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  Die Autoren


  (in alphabetischer Namensfolge)


  Bachmann, Tobias


  Tobias Bachmann, 1977 in Erlangen geboren, veröffentlicht seit Ende der 90er Jahre Romane und Erzählungen, die ein breites Spektrum aus Horror, Science-Fiction, Thriller, dunkler Phantastik und Groteske umfassen.


  Sein Roman DAGONS ERBEN (Basilisk Verlag) wurde als bester Horroroman 2009 mit dem Vincent Preis ausgezeichnet. Seine Erzählung DIE LETZTE TELEFONZELLE wurde 2011 für den Deutschen Science-Fiction Preis nominiert.


  Bachmann ist verheiratet und lebt mit seiner Familie im fränkischen Seenland.


  



  Burke, Kealan Patrick


  Kealan Patrick Burke wurde bereits 5 Mal mit dem Bram Stoker Award ausgezeichnet (Master of the Moors, Currency of Souls, Kin, The Living, und Nemesis: The Death of Timmy Quinn). Er schrieb über hundert Kurzgeschichten, vier Kollektionen (Ravenous Ghosts, The Number 121 to Pennsylvania& Others, Theater Macabre und The Novellas) und ist Herausgeber von vier renommierten Anthologien (Taverns of the Dead, Quietly Now: A Tribute to Charles L. Grant, Brimstone Turnpike und Tales from the Gorezone) deren Erlöse der Kinder-Hilfsorganisation PROTECT gespendet werden.


  Wenn nicht schreibt, entwirft Kealan Cover für Print- und digitale Bücher mit seinem Unternehmen Elderlemon-Design (www.elderlemondesign.com). Bisher hat er Cover für Bücher von Richard Laymon, Brian Keene, Scott Nicholson, Bentley Little, Jonathan Maberry, William Schöll und Hugh Howey entworfen, um nur einige zu nennen.


  Ein Film, der auf seiner Kurzgeschichte Peekers basiert, wird derzeit von Lionsgate Entertainment umgesetzt.


  



  Clark, Simon


  SIMON CLARK lebt mit seiner Familie in Doncaster, England. Nach dem Erfolg seines erster Romans Nailed by the Heart träumte er davon, ein Vollzeit-Schriftsteller zu werden. Viele Träume und Alpträume später schrieb er den Zombie-Kult-Klassiker Blood Crazy. Andere Titel sind Darkness Demands, Vampyrrhic, On Deadly Ground und The Night of the Triffids, die die Geschichte des Wyndham-Klassikers The Day of the Triffids weiterführt.


  Simons nächster Roman heißt Inspector Abberline & the Gods of Rome, ein Thriller um einen Detektiv, der Jagd auf Jack the Ripper macht.


  Auf Filme, Nachrichten und Tipps zum Schreiben von Horror-Literatur kann auf seiner Website zugegriffen werden.


  



  DiLouie, Craig


  Craig DiLouie lebt mit seiner Familie in Kanada. Er hat zunächst zahlreiche Sachbücher veröffentlicht, bevor er mit seinen Zombie-Romanen in Amerika große Erfolge feierte.


  



  Dissieux, Michael


  Geboren 1967, entdeckte Michael Dissieux schon früh seine Liebe zu Geschichten.


  Mit elf Jahren begann er, eigene Romane und Kurzgeschichten zu verfassen, die sich – dank seiner Vorliebe für Stephen King – in den Bereichen des Unheimlichen und des Horrors bewegten.


  Es gelang Dissieux, einige Kurzgeschichten in den ›John Sinclair‹-Ausgaben des Bastei-Verlages zu veröffentlichen, zudem in diversen Fanzines, wie etwa ›XUN‹, ›Caligo‹ oder auch ›Kurzgeschichten‹.


  Eine Zeit lang arbeitete er an der Romanreihe ›Jessica Bannister‹ mit, die ebenfalls im Bastei-Verlag publiziert wurde.


  Seit 2011 erscheinen Michael Dissieuxs Romane im Luzifer-Verlag.


  Mit seinem Debütroman GRAUES LAND wurde er mit dem 3. Platz des Horror-Awards ›Vincent Preis‹ ausgezeichnet.


  Mit dem Folgeroman DIE SCHREIE DER TOTEN belegte er 2012 den 5. Platz.


  



  Endres, Christian


  Christian Endres lebt als freier Autor in der Nähe von Würzburg und schreibt regelmäßig für die Zitty Berlin, den Tagesspiegel, phantastisch!, Zack, Geek!, Das Science Fiction Jahr und viele mehr. Im Comic-Bereich betreut er als Redakteur die dt. Ausgaben von Spider-Man, Batman, Avengers, Hellboy, Conan und Game of Thrones. Seine Kurzgeschichtensammlung Sherlock Holmes und das Uhrwerk des Todes wurde ebenso wie seine Kurzgeschichte Feuerteufel mit dem Deutschen Phantastik Preis ausgezeichnet. Storys von ihm erschienen in zahlreichen Anthologien und auf Englisch im Sherlock Holmes Mystery Magazine und in einer Special Issue von Weird Tales. Aktuell gehört er zum Autorenteam der digitalen Reihe Horror Factory bei Bastei.


  



  Franzen, D.J.


  D.J.Franzen wurde 1967 in Köln geboren, wo er heute auch wieder mit seiner zweiten Frau lebt und arbeitet.


  Die Lust am Fabulieren entdeckte der Autor schon in der Schule, wo er mit seinen Gruselgeschichten schnell zum Schrecken des Schulhofs wurde. Seine größte Liebe galt dabei den Abenteuern seiner Helden Larry Brent, Perry Rhodan und John Sinclair. Ein paar Jahre später gab er für seine Rollenspielgruppe das Fanzine “Drachenei” heraus, das er mit seinen ersten schriftstellerischen Gehversuchen ausschmückte.


  D.J.Franzen arbeitete als Metzger, Triebfahrzeugführer, Bestattungshelfer, Lagerist und Industriekaufmann.


  Seine musikalischen Vorlieben sind mit Pink Floyd, Iron Maiden, Metallica und einigen Werken von Johann Sebastian Bach, Vivaldi und Beethoven ebenso bunt gestreut, wie der Inhalt seiner Bücherregale. Dieser reicht von Thrillern über Sachbüchern zu Politik, Geschichte und Wissenschaft, und deckt ein breites Spektrum der Phantastik ab, die schon seit seiner Jugend sein Lieblingsgenre ist.


  Seit etwa fünfzehn Jahren befasst er sich intensiv mit dem Handwerk des Schreibens und den Mechanismen seiner Lieblingsgenres Science-Fiction, Fantasy und Horror.


  Er ist bekennende Couchpotatoe und liebt Fernsehserien, die er sich nur auf DVD und somit ohne zwischengeschaltete Verbraucherinformationen ansieht. Zu seinen Lieblingsserien gehören Dr.House, Star Trek TNG, Desperate Housewifes, die Sopranos, und Greys Anatomy, The walking Dead.


  



  Glonn, A.P.


  … wurde genau drei Monate nach dem Rücktritt Nixons geboren. Zusammenhänge zwischen diesen beiden Ereignissen sind eher unwahrscheinlich.


  … besitzt den braunen Gürtel im Ju-Jutsu, verlor jedoch im direkten Vergleich gegen eine Kreissäge. Erkenntnisgewinn: Mit 9 ¾ Fingern schreibt es sich immer noch.


  … lebt als Beutebayer südlich von München, beherrscht trotzdem die deutsche Sprache.


  … fotografiert mit Leidenschaft große Katzen und treibt sich alle paar Jahre in Ostafrika herum. Lässt sich dafür Zuhause von einem kleinen, alten, dicken Kater terrorisieren.


  … hat noch immer nicht im Lotto gewonnen und arbeitet im öffentlichen Dienst.


  



  Green, Jonathan


  Jonathan Green ist ein Schriftsteller der spekulativen Fiktion. Er hat bereits 45 Bücher und unzählige Kurzgeschichten geschrieben.


  Er ist der Schöpfer der Serie Pax Britannia für Abaddon Books und hat bis heute acht Romane für dieses Steampunk-Universum geschrieben. Er lebt mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in West London.


  



  Gruber, Andreas


  Andreas Gruber, geboren 1968 in Wien, studierte an der dortigen Wirtschaftsuniversität, arbeitet halbtags im Büro eines Pharma-Konzerns und lebt mit seiner Familie und vier Katzen in Grillenberg in Niederösterreich. Mittlerweile erschienen seine Kurzgeschichten in über hundert Anthologien, wurden als Theaterstück adaptiert oder liegen als Hörspiel oder Graphic Novel vor. Seine Romane erschienen als Übersetzung in Japan, Korea, Frankreich und Brasilien. Dreifacher Gewinner des Vincent Preises und dreifacher Gewinner des Deutschen Phantastik Preises. Arbeitsstipendium Literatur 2006, 2008, 2009, 2010, 2012 und 2013, Bundesministerium für Unterricht, Kunst und Kultur.


  Zuletzt erschienen die Thriller Todesfrist und Herzgrab.


  



  Korb, Markus K.


  Markus K. Korb wurde 1971 in Werneck bei Schweinfurt (Unterfranken/Bayern) geboren. Er veröffentlichte seine Erzählungen zunächst in zahlreichen Literaturmagazinen und Anthologien. Im Jahr 2002 betätigte er sich als Herausgeber der Anthologie „Jenseits des Hauses Usher“ (Blitz-Verlag), wo er Storybeiträge zusammentrug, geschrieben von deutschen Autoren als Hommage an Edgar Allan Poe.


  Von 2003 – 2006 war er als Redakteur der Buchreihe „Edgar Allan Poes Phantastische Bibliothek“ (Blitz-Verlag) u.a. für die Textauswahl zuständig.


  Sein erstes eigenständiges Buch erschien im Jahr 2003. Es ist die Konzeptanthologie „GRAUSAME STAEDTE“ (Blitz-Verlag). In zwei Zyklen vereinen sich Kurzgeschichten zu einem Gewebe aus unheimlichen Städtebildern (Venedig und Berlin), welche durch die Jahrhunderte bis in archaische Zeiten hinabreichen. Mehr dazu unter: www.blitz-verlag.de


  Im Mai 2005 erschien im Eldur-Verlag (www.eldur-verlag.de) die Kurzgeschichten-Sammlung mit dem Titel „NACHTS...“.


  Dem folgte im April 2006 das Buch „INSEL DES TODES“ im Verlag Eloy Edictions. Es enthält elf Gespenstergeschichten, darunter zwei längere Novellen. Mehr dazu unter: www.eloyed.com


  Bei der Fantasy-Heftreihe „Saramee“ ist Markus K. Korb mit drei Beiträgen beteiligt. Von ihm stammt der Auftaktroman „Der vergessene Friedhof“, dazu gemeinsam mit Martin Hoyer „Die Ankunft“, sowie als Einzelroman „Kronns Rache“.


  Im Mai 2007 erschien mit „WASSERSCHEU“ im Atlantis-Verlag eine Sammlung, in welcher Sommer-Horror-Storys präsentiert werden. www.atlantis-verlag.de


  Diesem zog ein Episodenroman in Zusammenarbeit mit Tobias Bachmann nach, sein Titel: „Das Arkham-Sanatorium“ (Oktober 2007; Atlantis-Verlag).


  Anfang 2008 folgte die Veröffentlichung der Konzeptanthologie: „Grausame Staedte 2“ im Blitz-Verlag.


  Im Herbst 2009 erschien mit „Die Ernten des Schreckens“ ein Storyband, der Geschichten aus dem Umfeld des Krieges beinhaltet, gesehen mit den Augen eines Phantasten.


  Nach einer Arbeitsphase von zwei Jahren erschien im Oktober 2012 die Hommage an die „Horror“-Comics der siebziger Jahre mit dem Titel „SCHOCK!“ in Zusammenarbeit mit dem Comic-Künstler Christian Krank.


  



  Maly, Lars


  Das Einzige, was sich über Maly mit Sicherheit sagen lässt ist, dass sich eigentlich nichts über ihn mit Sicherheit sagen lässt. Vermutlich handelt es sich bei Lars Maly um eben jenen sagenumwobenen ersten Vorsitzenden der berüchtigten Geheimgesellschaft "Literaturclub Eschenrohde". Man munkelt sogar, dass er außerdem ein Zeit- und Weltenreisender sei. Alles Mumpitz, wenn ihr mich fragt.


  



  Mann, George


  George Mann wurde in Darlington, UK geboren und ist Autor zahlreicher Romane, Erzählungen, Novellen und Skripte.


  The Affinity Bridge ist der erste Roman seiner Newbury & Hobbes Victorian Fantasy-Serie und wurde im Jahr 2008 veröffentlicht. Weitere Titel der Reihe: The Osiris Ritual, The Immorality Engine, The Executioner’s Heart und The Casebook of Newbury and Hobbes.


  Weitere Romane sind Ghosts of Manhattan und Ghosts of War, Kriminalromane über eine Bürgerwehr im New York der 1920er Jahre (Postpunk), ebenso ein Original Doctor Who-Roman, Paradox Lost, und ein neues Abenteuer für Sherlock Holmes in der The Will of the Dead.


  Er hat an einer Reihe von Anthologien mitgearbeitet, wie The Solaris Book of New Science Fiction, The Solaris Book of New Fantasy sowie Sherlock-Holmes-Geschichten in Encounters of Sherlock Holmes und Further Encounters of Sherlock Holmes.


  



  Nevill, Adam


  Adam Nevill wurde 1969 in Birmingham, England, geboren und wuchs in England und Neuseeland auf. Er ist der Autor der Horror-Romane Banquet for the Damned, Apartment 16, The Ritual, Last Days, und House of Small Shadows. Im Jahr 2012 gewann The Ritual den August Derleth Award für den besten Horror-Roman, und im Jahr 2013 gewann Last Days den gleichen Preis. Adam lebt in Birmingham, England.


  



  Prescher, Sören


  Sören Prescher wurde am 9. August 1978 in Bautzen geboren, ist verheiratet und wohnt mit seiner Familie in Nürnberg. Neben seiner Arbeit für ein internationales Wirtschaftsunternehmen schreibt er für das Nürnberger Musik- und Kulturmagazin RCN. Seit 1995 verfasst er Geschichten und Gedichte. In den vergangenen Jahren erschienen mehrere Romane, zuletzt „Sherlock Holmes taucht ab“ die erste Zusammenarbeit mit Tobias Bachmann, sowie "Der Flug der Archimedes", beides im Fabylon Verlag.


  Für 2014 steht der gemeinsam mit Silke Porath geschriebene Krimi-Reiseführer „Wer mordet schon zwischen Alb und Donau?“ (Gmeiner Verlag) auf dem Plan.


  



  Scheib, Torsten


  Torsten Scheib, geboren 1976 in Ludwigshafen, schreibt seit 2002 regelmäßig Erzählungen und Kurzgeschichten, die meistens im Horrorbereich ihre Wurzeln haben. Seine Story "Gute Ansätze" aus der Anthologie "Disturbania" belegte beim Vincent Preis 2009 den siebten Platz in der Kategorie "beste Horror-Kurzgeschichte deutschsprachig." Die Geschichten "Götterdämmerung" und "Motten" schafften 2010 und 2011 jeweils den zweiten Platz in der gleichen Kategorie. Veröffentlichungen u.a. in "Liberate Me", "Mord in jeder Beziehung", "Killer, Köter, Kleinstadtpaten", "Creatures", "Das Buch der Lebenden Toten" und "Diabolos. " Herausgeber der Anthologie "Casus Belli." Ferner übersetzte er u. a. Romane und Short Storys von Brian Keene, Gary A. Braunbeck, John Shirley und Jeff Burk. Sein erster Roman, "Toxic Lullaby", basierend auf dem gleichnamigen Film, wird 2014 bei p.machinery erscheinen, ebenso seine erste Kurzgeschichtensammlung "Mondo Bizarro." Weitere Projekte befinden sich zurzeit in Arbeit.


  



  Sembten, Malte S.


  Malte S. Sembten veröffentlicht seit 1990 phantastische Erzählungen und Novellen in Magazinen und Anthologien, von denen ein Teil in bisher fünf Kollektionen gesammelt vorliegt. Die Novelle Second Hand Nightmares ist in Liebhaberausstattung bei Lindenstruth erschienen. Hinzu kommt als jüngste Buchveröffentlichung der Erzählband Maskenhandlungen. Die besten Horrorgeschichten von Malte S. Sembten aus dem Golkonda Verlag. In der Reihe ›Horror Factory‹ von Bastei Lübbe sind die Novellen Der Behüter und Nähte im Fleisch als E-Buch und Hör-Buch erhältlich.


  



  Siefener, Michael


  Geboren 1961 in Köln, daselbst Schulbesuch und Studium der Rechtswissenschaft. Seit 1992 als freier Schriftsteller und Übersetzer tätig, zuerst in Haan (Rheinland), dann - nach dem Tod der Ehefrau - seit 2004 in Hamburg und Manderscheid/Eifel. Mehrere Publikationen im Bereich der phantastischen Literatur und des historischen Romans (zur vollständigen Bibliographie bis 2011 siehe Robert N. Bloch: Michael Siefener. Eine kommentierte Bibliographie, Gießen 2011). Zur Zeit Mitarbeit an einem umfangreichen Projekt zur Erforschung der Zauberbücher.


  



  Voehl, Uwe


  Uwe Voehl ist Horror- und Krimiautor, Lektor und Herausgeber der E-Bookreihe HORROR FACTORY.


  



  Walter, Rona


  ... wurde in der wild-romanischen Einöde der schottischen Isle Of Skye geboren.


  Nach einer Tanzausbildung in Ballett besuchte sie eine Privatschule und machte eine Ausbildung zur Buchhändlerin. Da sie jedoch bald schon mehr Zeit zum Schreiben benötigte, arbeitete sie nebenbei als Callcenter Agentin für Verlage, als Fotografin für Touristenattraktionen wie The Dungeon und als Barmaid in Irish Pubs.


  Sie studierte English Literature: 19th Cent. & Romanticism in Milton Keynes, England und arbeitet heute als Freelance Translator und als freie Buchautorin.


  Zuallererst jedoch ist sie Drehbuchautorin in ihrer eigenen Firma gloomy media/UK und schreibt für britisches Kino und TV.


  Ihre erste Novelle, die Bestatterstory Kaltgeschminkt wurde mit dem 2. Platz des Vincent Preis als bester Horror/Fantasy-Roman 2012 ausgezeichnet.


  



  Wolf, Arthur Gordon


  Jhg. 1962, Ex-Fitness-Trainer, Ex-Lehrer, hat nach 20 Jahren seinen sicheren Beamten-Job an den Nagel gehängt, um endlich mehr Zeit fürs Schreiben zu haben.


  Seine Short-Stories, Erzählungen und Romane sind nahezu alle mehr oder weniger der Unheimlichen Phantastik zuzuordnen. Egal ob Crime, Fantasy, SF oder Horror, stets spielt das Element des 'Doppelbödigen', des 'Unheilvollen', ein zentrales Motiv. Seine Arbeiten sind bislang in diversen Magazinen wie "MADAME", "c't", "Alien Contact" und "phantastisch!" erschienen sowie in mehreren Anthologien u.a. bei Grafit, Bastei Lübbe, Fabylon, Voodoo-Press und LUZIFER - ein SF- Hörspiel beim SDR/SWR und HR. Sein bislang umfangreichstes Werk ist ein düster-erotischer Thriller mit phantastischen Elementen („Katzendämmerung"), der 2013 bei LUZIFER erschien.


  Ähnlich umfangreich entwickelt sich in der Zwischenzeit auch sein ‚U.M.C.- Projekt’, eine aus verschiedensten Kurzgeschichten, Novellen und Romanen bestehende düstere Science- Fiction-Saga mit mythologischem Hintergrund.


  Willkommen in der Hölle


  



  Ich mag keine Anthologien. Zumindest trifft das auf die Meisten zu. Die Gründe hierfür könnten unterschiedlicher nicht sein.


  Eigentlich mag ich ja sogar Kurzgeschichten, nur habe ich häufig das Gefühl, dass sich die geballte Ladung Inkompetenz in Anthologien austoben darf. Mit den Diskussionen, die ich darüber geführt habe, könnte man ganze Bücher füllen.


  Und obwohl ich Anthologien im Grunde nicht mag, wurde mir das Vorwort zu der vorliegenden aufs Auge gedrückt. Vorwörter mag ich übrigens auch nicht. Und schon gar nicht die von Anthologien, wo die enthaltenen Geschichten im Vorfeld bejubelt werden und der Leser sich anschließend fragt, ob der Schreiber des Vorworts sich die falschen Pillen eingeworfen hat. Da schwadroniere ich lieber etwas darüber, wie es zu dieser Anthologie gekommen ist und warum ausgerechnet ich zu der Ehre gekommen bin, hier das Vorwort beizusteuern.


  Im Juni 2013 fragte mich der Mann mit dem Rollkragenpullover (der liebenswürdige Chef des kleinen Verlages mit dem satanistischen Namen), ob mir aus dem Stegreif ein paar gute Autoren einfallen würden, welche er für eine Fortsetzung seiner Diabolos-Anthologie ansprechen könnte. Diese wäre überraschend gut angenommen worden und jetzt überlege er, ob man bei der Fortsetzung nicht eine Schüppe drauflegen könne. Die üblichen Verdächtigen der deutschsprachigen Autorenszene aus dem Horror-Sektor wisse er selber.


  Daraufhin nannte ich ihm ein paar eher unübliche Autoren für eine Horror-Anthologie, welche nicht in mindestens 5 verschiedenen aufs Jahr verteilten Büchern ihre Kurzprosa zusteuern.


  Irgendwie schweiften wir im Laufe des Gesprächs von deutschen Autoren zur internationalen Konkurrenz ab. Da fielen mir dann noch mehr wirklich gute Autoren ein. Ich nannte sie dem Mann mit dem Rollkragen und dachte auch, dass die Sache dann damit für mich erledigt sei. Falsch gedacht. Der Rollkragenträger tickte ganz anders.


  »Frag doch mal bei denen an, ob sie Interesse hätten.«


  Ganz toll. Ganz lustig. Weder habe ich eine Funktion im Verlag, noch sonst irgendetwas vorzuweisen (außer meinen blöden Kommentaren zu geschrieben Werken anderer Leute), um Autoren an Land zu ziehen. Ich hab’s trotzdem versucht. Aufgrund meiner nichtvorhandenen Funktion hatte ich ja schließlich auch keinerlei Risiko zu tragen.


  Das Buch sollte ja richtig „fett“ werden. Also schwirrten mir natürlich erst einmal Namen wie King, Barker und Simmons durch den Kopf. Bei einem der Drei hab ich tatsächlich angefragt und überraschenderweise gab es einen netten Mailverkehr. Der Gute hatte zwar kein Interesse an Kurzgeschichten, dafür bin ich aber jetzt vollständig über seine bevorstehenden Veröffentlichungen aufgeklärt. Kann der Mann mit dem Rollkragen aber nix mit anfangen, da die Romane dieses Schriftstellers ausschließlich bei einem wirklich großen Verlag erscheinen.


  Also ging es eine vermeintliche Nummer kleiner. Manche reagierten gar nicht. Viele überraschenderweise schon. Und mit einem Mal hatte ich Spaß an der Sache. Ich hatte doch nie im Leben damit gerechnet, dass ich kleines Licht auf diesem Planeten überhaupt eine Rückantwort erhalten würde. Und die Autorenschar für Diabolos 2 wuchs und wuchs. Hinzu kamen ja noch weitere Autoren, welche der Rollkragenträger selber an Land zog. Somit fischten wir parallel und rieben uns gegenseitig die dicken Fische unter die Nase. Wer hier schlussendlich welche Namen ins Spiel gebracht hat, verschweige ich mal an dieser Stelle. Trumpfkarten haben wir beide in gleicher Höhe ausgespielt.


  Irgendwann stellte sich die Frage, ob das nicht zu viele Autoren für eine einzige Anthologie seien. Es hatten ja jetzt mehr zugesagt, als eigentlich eingeplant waren.


  Wenn man sich in Deutschland mal umschaut, gibt es zwar pro Jahr eine Menge Anthologien, aber die haben lediglich einen eher begrenzten Umfang. Warum also nicht einen fetten Ziegel auf die Massen schmeißen? Im englischsprachigen Raum wird das ja schließlich auch getan, wenn man sich mal die jährlichen „Mammoth Book of Horror“ oder „Best New Horror“ Anthos anschaut. Zumal sich Diabolos nun alleine vom Umfang her schon von den restlichen Erscheinungen in Deutschland abheben dürfte.


  Zum Glück sprechen weder der Rollkragenträger noch ich Russisch, Spanisch oder Französisch. Nicht auszudenken, wer dann noch alles hier gelandet wäre. Unsere Plätze für Fremdsprachenkurse an der VHS sind zum nächsten Semester jedenfalls schon mal gebucht. Sicher ist sicher.


  Als dann die ersten Beiträge gesichtet wurden, die Verträge unter Dach und Fach waren, das außergewöhnliche Titelbild nach einer Traumvision des Rollkragenträgers angefertigt wurde und ich mich eigentlich entspannt zurücklehnte um meiner üblichen Beschäftigung als Forentroll nachkommen wollte, erreichte mich eine Mail, in welcher ich quasi zum Erstellen dieses Vorwortes verdonnert wurde.


  Ich weiß nicht, was ich Böses getan habe, aber zum Rauswinden war es wohl leider zu spät. Also sagte ich zu und murmelte was von »auf deine Verantwortung« und machte mich frisch ans Werk. Das ist eigentlich schon die ganze Geschichte wie ich zum Vorwort gekommen bin und eigentlich ist es auch die Geschichte, wie DIABOLOS MMXIV entstanden ist. Mein Schicksal ist quasi mit dieser Anthologie verknüpft.


  Wie ich Eingangs bereits erwähnte, mag ich keine Lobpreisungen in Vorworten zu dem, was den Leser erwartet. Deshalb verkneife ich mir jetzt auch Hinweise auf die tolle Riege an Autoren, die schlussendlich in diesem Buch gelandet sind. Weder weise ich auf die deutsche Autorenschar hin, die eigentlich jedem der etwas mit Horror am Hut hat bekannt sein dürfte, noch weise ich auf die internationalen Größen hin, die sich unerklärlicherweise bereit erklärt haben, hier mitzumachen. Außerdem verkneife ich mir noch die Anmerkung, dass die vorliegenden Geschichten eine wirklich breite Palette des Spektrums Horror bieten.


  Eigentlich ist hier für jeden was dabei.


  Es sei denn, er mag keine Anthologien. Oder keinen Horror. Oder Rollkragen. Was weiß ich …


  Anzumerken bleibt mir noch, dass so ziemlich jeder der hier vertretenen Autoren auf einen ordentlichen Backkatalog zurückblicken kann.


  Sollte also der ein oder die andere Interesse an weiteren Machwerken der enthaltenen Schreiberlinge interessiert sein, ist für genug Nachschub gesorgt. Ein Blick in die gängigen Internetportale sollte da genügen. Oder ein Blick auf die Verlagshomepage des kleinen Verlages mit dem allzu satanischen Namen, in welchem auch die vorliegende Anthologie erschienen ist. Das würde den Rollkragenträger garantiert erfreuen.


  Abschließend wünsche ich allen Lesern viel Spaß beim Schmökern. Und hoffentlich wird der ein oder andere eine fette Entenpelle beim Lesen davontragen.


  Ich selber habe dank des Mannes mit dem Rollkragen meine eigene Hölle gefunden, indem ich hier mitarbeiten durfte und das Vorwort aufgezwungen bekommen habe, obwohl ich mit Anthologien nicht warm werde. Aber das hatten wir ja schon und bevor ich mich hier ständig im Kreise drehe, komme ich nun lieber zum Ende. Irgendwie ist es somit schlussendlich Interpretationssache, wenn ich sage:


  Willkommen in der Hölle!


  Michael Knarr im Januar 2014


  Saytchik


  A.P. Glonn


  Dienstag, 27. Januar


  Onkelchen Jura schwenkt den Krug, tanzt und lacht. »Prächtige junge Leute«, wiederholt er immer wieder, umarmt Wanja und küsst Larissa auf beide Wangen. Sein Schnurrbart schubbert über ihr Gesicht und sie verzieht den Mund.


  Wanja hat es auch gesehen, und ich weiß, was kommt, als er sich zu mir umdreht.


  »Lew, Brüderchen, komm her und mach uns den Saytchik«, sagt er. Er hält die gekrümmten Zeigefinger an seine Wangen und zuckt mit der Nase. Kann ihm nicht jemand dieses blöde Grinsen aus seinem schönen Gesicht schlagen? Ich weiß, dass ich äußerlich unbewegt bleiben muss. In irgendeiner Form auf ihren albernen Namen zu reagieren, wäre Dummheit. Sie nennen mich Saytchik, das Häschen. Wegen der Hasenscharte, die mein Gesicht verzerrt und zwischen Mund und Nase einen Wulst aufwirft.


  Wanja, der großartige Anführer unserer Expedition, schlägt mir auf die Schulter; so hart, dass ich in die Knie gehe und jeder sehen kann, wie kräftig er ist. Larissa runzelt die Stirn, doch Irina, die blöde Pute, kichert und formt mit ihrem Mund ein dümmliches ›O‹. Wahrscheinlich hat ihr jemand erzählt, dass sie damit verführerisch wirkt. Bei Wanja funktioniert es, vielleicht reicht ihm aber auch nur ihre offene Bewunderung. Immerhin hat das Institut ihn ausgewählt, uns einmal quer über den Ural zu führen, als ›leichte Vorbereitung‹ für die Polarexpedition im nächsten Jahr.


  Ich ducke mich unter ihm weg, bevor er noch einmal zuschlägt.


  »Wohin, Saytchik?« Er nimmt Onkelchen den Krug aus der Hand und zieht einmal an. Seine Augen werden wässrig, doch das Grinsen verschwindet nicht einmal, als er sich mit der Hand quer über den Mund fährt.


  »Muss pinkeln.« Ich verlasse den Raum und marschiere durch den Flur zum Hinterhof. Der Gang ist nicht beleuchtet: Gott hat keine Ahnung, dass diese hinterwäldlerische Siedlung am Rande des Otortengebirges überhaupt existiert, also hat er hier kein elektrisches Licht eingeführt. In Onkelchens guter Stube bullert der Ofen, der mit Scheiten gefüttert wird, die schwerer sind, als mein Rucksack für die dreiwöchige Expedition. Sobald die eiserne Tür aufgerissen wird, erhellt er den Raum mit einem Höllenfeuer, die Flammen bäumen sich auf und züngeln hektisch in Richtung eines jeden, der sie füttert. Für alles andere nehmen Onkelchen und seine Frau Mascha tropfende, selbst gezogene Kerzen. Man möchte kaum glauben, dass wir uns im 20. Jahrhundert befinden.


  Der Flur krümmt sich wie der Schlauch eines geplatzten Reifens. Stinkt auch genauso und nach wenigen Schritten ist es duster wie im Arsch eines Bären. Ich taste mich an der Wand entlang, die so kalt ist, dass meine Finger kleben bleiben.


  Ich kollidiere mit etwas Solidem; es ist nicht mein Schrei, der in meinen Ohren klingelt.


  Jemand schlägt gegen meine Brust, ich taumele zurück und reiße meinen Arm hoch. Bei meinem Glück ist es einer der verrückten Hinterwäldler von Vizhai, der auf mich losgeht und mich erschlägt, weil ich das Plumpsklo benutzen wollte.


  »Scheiße, Lew, hast du mich erschreckt!« Das Licht einer Taschenlampe blendet mich, als ich durch meine Finger spähe. Es ist Ruslan, dessen Brust sich hebt und senkt wie ein Blasebalg. Sein Atem steht weiß in der Luft.


  »Warum rennst du hier im Dunkeln herum, verdammt noch mal?«


  Na, der hat gut reden, was ist denn mit ihm?


  Ich zucke mit den Schultern. »Einfach so.«


  Ruslan streicht sich durch das babyfeine, weißblonde Haar, öffnet den Mund und schließt ihn wieder. Seine Taschenlampe zuckt nach oben und leuchtet etwas hinter mir an, so hoch, dass sie fast schon die Decke anstrahlt.


  »Was ist los?«


  Er schrickt zusammen, als hätte ich ihm eine verpasst. Was genau genommen keine schlechte Idee ist, er benimmt sich ziemlich merkwürdig.


  »Ich dachte ... da wäre jemand hinter dir.«


  Ich rolle mit den Augen, und es ist mir egal, ob er das sieht. »Natürlich. Jemand, der sich lautlos anschleicht, zwei Meter groß ist und uns beiden die Köpfe abreißt.«


  Er wendet seine Augen nicht von der Stelle ab. »Da war etwas«, nuschelt er. »Ich dachte, ich sehe hinter dir jemanden grinsen.«


  Jetzt fängt Ruslan auch noch damit an. Es hat keinen Sinn, sich über die Dummköpfe aufzuregen, die meine Hasenscharte verspotten.


  »Ha, ha, sehr lustig.« Ich stoße ihn mit der Schulter zur Seite.


  Seltsam. Er lacht gar nicht.


  Innerlich fluche ich, als ich auf den Hof trete. Man sagt, außerhalb der Zivilisation gibt es sternenklare Nächte. Wer das behauptet hat, hat sich noch nie im Ural aufgehalten. Es schneit ununterbrochen.


  Irgendwo liegt hier eine Sturmlampe herum, hat Onkelchen gesagt. Ich verschwende drei Streichhölzer, bis ich sie zum Brennen bringe, und halte sie über meinen Kopf. Hm ... keine Ahnung, wo das verdammte Klo ist. Am besten, ich folge Ruslans Fußspuren.


  Nach wenigen Metern stehe ich vor einem Holzschuppen, der kaum breiter ist als meine Schultern. Scheiße. Im wahrsten Sinne des Wortes. Die Tür klemmt, und ich lehne mich zurück, doch es dauert, bis ich sie einhändig aufzerren kann. Die Lampe droht zu erlöschen, während mir Eiskristalle das Gesicht aufscheuern. Meine Hände sind blau angelaufen, obwohl ich kaum zwei Minuten draußen stehe. Ein warmer Luftzug streicht über meinen Hinterkopf.


  »Ich wusste nicht, dass du mir gern beim Pissen zusehen möchtest, Ruslan«, sage ich, ohne mich umzudrehen. Was für ein Blödmann, erst spinnt er im Flur, jetzt hier. Als keine Antwort kommt, drehe ich mich um. Da ist niemand.


  Ich beeile mich, um nicht über dem Loch im Boden anzufrieren, und haste zurück. Die Sturmlampe reißt zischend und flackernd Löcher in die Dunkelheit. Erleichtert stelle ich sie auf ihren Platz zurück. Fast schon wieder im Flur, fällt mir etwas auf und ich neige meinen Kopf, um es besser erkennen zu können.


  Hm ...


  Da sind drei Spuren im Schnee. Die von Ruslan, so gut wie zugeschneit. Meine, gut erkennbar an dem schiefen Außenrist am linken Schuh. Und genau daneben, frisch und deutlich, ein weiterer Abdruck. Was mich blinzeln lässt, ist nicht seine Größe, und gottverdammich, da passe ich anderthalb Mal rein. Es ist die Tatsache, dass der Besitzer dieser Riesenfüße barfuß unterwegs ist. Seine Spuren verlaufen parallel zu meinen und führen nicht wieder zurück.


  Mittwoch, 28. Januar


  Als wir Onkelchen Juras Haus verlassen, ist es fast 9.00 Uhr morgens. Ich prüfe die Beschaffenheit des Schnees. Gut. Noch besser wäre es, wenn wir endlich loskämen, doch Wanja und Irina tun so, als wäre Jura ihr Erbonkel. Noch ein Küsschen, noch eine Umarmung, so lange, dass ich mit den Füßen stapfen muss, um warm zu bleiben. Endlich.


  Wanja setzt sich natürlich an die Spitze. Seine mädchenhaften Locken quellen ungebändigt unter seiner Schapka hervor. Direkt hinter ihm Irina, die wahrscheinlich seinen Arsch ansabbern will, dann folgen Jegor, Kolja, Timur, Larissa, Alexej, Ruslan, Sascha und schließlich ich. Als wir an dem Pferch hinter der niedrigen Kolchose vorbeikommen, die eigentlich kaum mehr ist als ein morscher, hölzerner Stall, hat sich in meinem Kopf das Lied von den zehn kleinen Negerlein eingenistet.


  »Singst du?«, fragt Sascha über seine Schulter.


  Ich überlege, ob ich ihn ignorieren soll. Doch er ist der Einzige, der sich nie an den Spötteleien beteiligt. Vielleicht wegen seiner Schüchternheit, vielleicht auch, weil er ein fettes Muttermal an seinem Hals hat und nicht möchte, dass man auf ihn losgeht.


  »Ich summe«, bestätige ich.


  Vizhai verschwindet im dämmrigen Schneetreiben hinter uns, verschluckt, als hätte der Ort nie existiert. Vor mir laufen neun grau gekleidete Gestalten durch eine endlos eintönige Weite, hin und wieder unterbrochen durch ein paar Sträucher oder windschiefe, verkrüppelte Kiefern. Die Dörfler haben alles im Umkreis von anderthalb Werst abgeholzt, doch am Horizont drohen bereits die dunklen Silhouetten des sibirischen Waldes.


  Noch ist es warm, vielleicht 18, 19 Grad unter Null, doch Timur hat einen Temperatursturz angekündigt. Er ist ein menschliches Barometer, niemand zweifelt seine Voraussage an.


  Ich falle in einen gleichmäßigen Rhythmus, meine Gedanken wandern. Wer hat gestern Abend nach mir das Haus verlassen?


  Ruslan kann ich ausschließen, aus offensichtlichen Gründen. Wanja ist nicht draußen gewesen, er hat sich mit Irina und Onkelchen Jura amüsiert. Larissa ... nein. Sie ist ein Mädchen. Mädchen haben keine Riesenfüße. Ich versuche, mich an die Schuhe der anderen zu erinnern, doch außer Jegor, dessen Füße wie vergammelter Kohl stinken, ist mir noch nie etwas Besonderes aufgefallen. Wahrscheinlich ist es Blödsinn, und das unruhige Licht der Sturmlampe hat mir einen Streich gespielt. Oder Maschas Selbstgebrannter, der einen erblinden lassen kann.


  Als wir zwischen den Kiefern und Tannen eintauchen, weicht das lichte Grau des Schnees einer trüben Dämmerung. Wanja korrigiert gelegentlich unseren Kurs; es ist nicht einfach, die Richtung zu halten, wenn man knorrigen Ästen ausweichen oder einen der Vorratsschlitten mit sich ziehen muss.


  Ich bin nicht der Einzige, der aufatmet, als Wanja eine Pause anordnet.


  Er hat eine Lichtung für uns gefunden, groß genug, dass wir die Skier aufstellen und ein Feuer entfachen können. Timur kramt bereits nach dem Kessel, um Tee zu kochen, während Alexej und ich Holz zusammensuchen; wir klauben dünne, vereiste Zweige, harzige Äste, ein paar Flechten und Moose auf. Als ich zurückkomme, haben Kolja und Sascha bereits ein Feuernest gebaut und den Gaskocher zum Brennen gebracht. Ich marschiere gleich wieder los und dringe noch ein Stück weiter in dicht stehendes Unterholz ein.


  Es sind nur wenige Meter, und doch ist die Welt um mich herum stumm. Ich stehe unter einer Taucherglocke, in der ich nur meinen eigenen Atem höre, lehne den Kopf an die raue Rinde einer Fichte und schließe die Augen. Nur eine Sekunde, vielleicht auch zehn. Als ich sie wieder öffne, sehe ich das Grinsen.


  Es liegt auf den Zügen eines massigen Mannes von mindestens zwei Metern Größe, der mir gegenüber im Schatten einiger überlappender Äste steht. Ich kann nur zwei Reihen gewaltiger Zähne erkennen.


  Ich blinzle, blicke zu Boden.


  Natürlich ist da niemand, als ich wieder hochsehe.


  Am Ende des Tages lege ich die Spur. Wanja ist direkt hinter mir und ruft gelegentlich, wenn ich zu sehr die Richtung verliere, doch ansonsten ist außer dem Knirschen unserer Skier und dem Ächzen der Bäume nur wenig zu hören. Der Wald ist nicht sehr dicht, aber dunkel; die helleren Lärchen trifft man erst weiter nördlich. Nichts stört die Monotonie des Zwielichts.


  »Weißt du, Lew, du solltest einen Zahn zulegen und einen Platz zum Schlafen suchen.« Wanjas herablassende Herzlichkeit nervt. »Hopp, hopp, Saytchik, Brüderchen, hopple voraus und such uns eine hübsche Grube.«


  Ich nicke nur und registriere das Kichern hinter mir. Es kommt von Irina – natürlich, die blöde Gans findet alles lustig, was Wanja von sich gibt …, aber auch das tiefe Glucksen Jegors und Koljas entgeht mir nicht. Arschlöcher.


  Es fällt mir nicht schwer, schneller zu werden, trotz der dichten Schneedecke komme ich gut voran und nach wenigen Minuten kann ich die anderen nicht mehr hören. Wanja hat Recht, wir brauchen einen Lagerplatz. Das trübe Licht des Tages verblasst, und ich schätze, dass uns nicht einmal mehr eine halbe Stunde bleibt, bevor es richtig dunkel wird. Eine Lichtung wäre ideal, aber natürlich befinden wir uns ausgerechnet jetzt im Herzen des Waldes. Die Tannen stehen so dicht, dass es schwer wird, die Schlitten durchzubringen. Ich frage mich, ob Timur überhaupt durchpassen wird. Seine Schultern sind so breit wie das Häuschen von Onkel Jura, und hätte er noch mehr Haare auf der Brust, wäre er ein Affe geworden.


  Als das Gebiet abschüssig wird, fällt es mir immer schwerer, gleichzeitig tief hängenden Ästen, umgestürzten Bäumen oder aufgebrochenen, verharschten Schneeplatten auszuweichen. Der Rucksack bleibt an einem aus der Erde ragenden Baumstumpf hängen; ich drehe und wende mich, um ihn zu befreien, reiße an ihm, bis er sich mit einem Ruck löst und mich rückwärts taumeln lässt.


  Jemand atmet hinter mir aus, lang und ausdauernd, als würde er einen tiefen Seufzer ausstoßen. Verdammt. Wanja und die anderen haben schon aufgeholt. Ich drehe mich herum.


  Es ist nicht Wanja, der hinter mir steht.


  Er ist riesig. Gut anderthalb Köpfe größer als ich grinst er mich von oben herab an, aber es ist kein freundliches Grinsen. Die Zähne sind gleichmäßig kantig, schmutziggelb und, gottverdammte Scheiße, da löst sich Geifer und tropft auf meine Wange.


  Ich schreie und weiche zurück. Die Skier verhaken sich, reißen mich von den Beinen und schleudern mich so heftig herum, dass ich gegen einen eisigen Baumstamm pralle. Jemand knipst das Licht aus.


  Ich schwebe auf Wolken. Sie sind watteweich und flauschig und lassen kaum Geräusche durch.


  »Und was, wenn er innere Verletzungen hat?«


  »Blödsinn. Er hat sich ein wenig den Kopf angehauen, der Tollpatsch.«


  »Hör auf, ihn so zu nennen. Hast du die Spuren nicht gesehen? Irgendwas hat ihn angegriffen. Timur hat Haare gefunden. Vielleicht sogar ein Bär. Ein Glück, dass er überhaupt noch lebt!«


  »Larissa…Schatz, unser Saytchik ist ein hartes Kerlchen. Kein Grund, sich Sorgen zu machen. Schau, er hat nur eine Beule. Morgen früh ist sie schon wieder vergessen. Deshalb umzukehren ist doch albern, was glaubst du, was das Institut davon halten würde?«


  Was erzählen Wanja und Larissa da? Und jetzt mischt sich auch noch Ruslan ein.


  »Und wenn ihn jemand zurückbringt? Die anderen könnten die Expedition ja zu Ende führen.«


  »Warum warten wir nicht ab, was Lew sagt? Seht mal, er öffnet die Augen!«


  Blinzelnd starre ich nach oben. Mehrere Köpfe beugen sich über mich.


  »Kannst du mich hören, Lew?« Larissas hellbraune Augen sehen besorgt aus.


  »Hey, Saytchik, alles klar?« Kolja wedelt mit seiner Hand vor meinem Gesicht herum, und mein Blick wird auf die schwere goldene Uhr gelenkt, die er selbst in der größten Kälte immer so trägt, dass man sie sehen kann. Er behauptet, sie sei ein Erbstück seines Großvaters, der sie von Lenin geschenkt bekommen hat. Ich glaube eher, sein Großvater war ein verdammter Bojar und hat sie jemandem abgenommen, der sich nicht wehren konnte. Von ihm hat Kolja bestimmt diese kleine, gehässige Ader, die sich dadurch äußert, dass er gern mal jemandem ein Bein stellt oder anstößt, wenn man eine Tasse heißen Tees in der Hand hält.


  »Ja.« Ich richte mich auf. Lange kann ich nicht weggetreten sein, denn ich bin nicht völlig erfroren. Sie haben schon ein Feuer angezündet und ein paar dünne Bäumchen gefällt, um das Zelt aufstellen zu können. Es stößt mit den Seiten an zwei hochgewachsene Tannen an.


  »Weißt du, was passiert ist?« Saschas Stimme kiekst und er tritt mit den Füßen auf der Stelle, als müsse er aufs Klo. »War es ein Bär?«


  Wie auf ein Kommando sehen sich alle um.


  »Ich weiß nicht«, murmle ich und ziehe die Kapuze herunter, um meinen Hinterkopf abzutasten. Wanja, der dämliche Hund, hat Recht, da ist nur eine Beule, unter der es hartnäckig pocht. Schlimmere Verletzungen scheine ich mir nicht zugezogen zu haben.


  »Erzähl mal, du musst doch wissen, was passiert ist.« Hinter seiner Brille funkeln Alexejs Augen im Licht der Flammen.


  Ein Mann. Riesig, mit eierförmigem Kopf und Glatze. Ein Mann, der Tierhäute trägt, mit einem so breiten Mund, dass mein Gesicht hineingepasst hätte, und ... ach, ja, er hat mich angegrinst.


  Klar, natürlich, Saytchik, werden sie sagen. Derjenige, der das kürzeste Los zieht, bringt dich morgen nach Vizhai zurück.


  »Ich weiß es nicht«, wiederhole ich.


  Sie lassen mich diese Nacht in der Mitte des Zeltes liegen, da, wo es am wärmsten ist, doch ich schlafe nicht. Immer, wenn ich die Augen schließe, spüre ich, dass jemand in meinen Nacken atmet; lautlos und geduldig.


  Donnerstag, 29. Januar


  Mein Kopf dröhnt, meine Augen brennen, jeder Atemzug schneidet scharf in meine Lunge. Wir haben den Wald hinter uns gelassen und ziehen seit Stunden unsere Spur durch eine grell…weiße Ödnis. Die Temperaturen sind über Nacht in den Keller gerutscht, und trotz der Bewegung und des Schals, der mein Gesicht bedeckt, spüre ich die Frostbisse in der ungeschützten Haut unter meinen Augen. Dessen ungeachtet läuft mir der Schweiß den Rücken hinunter, denn wir marschieren aufwärts. Es gäbe leichtere Wege, doch Wanja hat beschlossen, nicht zu sehr von unserer Route abzuweichen, auch wenn der Weg fast unpassierbar ist. Immer wieder sacken wir tief in unsichtbare Schneeverwehungen ein, und unser Tempo gleicht dem einer Weinbergschnecke.


  »Alles eine Vorbereitung für die Arktis«, hat Wanja heute Morgen noch verkündet. Mittlerweile schnauft er wie ein Walross und hat seine aufgesetzte Fröhlichkeit irgendwo bei der letzten Krüppelkiefer vergessen.


  Auf einer Bergkuppe bleiben wir stehen und schöpfen Atem. Hinter uns liegen die Ebene und der Wald, der mir heute bedrohlich und dunkel vorkommt, also wende ich mich ab und stelle mich neben Timur, der mit hochgezogenen Augenbrauen die Steilwände vor uns mustert.


  Er kratzt sich durch das dicke Wolltuch, das sein Gesicht bedeckt, und an den feinen Fältchen in seinen zu Schlitzen verzogenen Augen erkenne ich, dass er lächelt. Vielleicht bleckt er auch die Zähne. Ich verscheuche den Gedanken.


  »Weißt du, dass wir uns in Mansiland befinden, Saytchik?« Er weist mit dem Kopf nach vorn. »Der Berg da, siehst du den mit dem Buckel wie von Onkelchen Jura?«


  Ich nicke.


  »Er wird als Pik 1079 geführt.« Er hält mir eine seiner sorgfältig auseinander gefalteten Karten hin. Ich überfliege das Gebiet. Wir haben uns gut vorbereitet, also bin mit der geografischen Lage vertraut. Es dauert nicht lange, um unseren Standort zu finden. Der Pik 1079 ist von uns einen oder anderthalb Tagesmärsche entfernt. Er liegt nicht auf unserer Route und ist für uns nicht von Belang.


  »Die Mansi nennen ihn Kholat Syakhl«, sagt Timur und starrt den Berg an. Toll. Er hat in Völkerkunde aufgepasst. Und weiter?


  Das Gefühl, beobachtet zu werden, überkommt mich so unvermittelt und heftig, dass ich herumwirbele. Wanja flüstert Irina offensichtlich schmutzige Nettigkeiten ins Ohr, da sich ihre Wangen noch mehr röten. Sascha kreiert mit seiner Pisse ein verschlungenes Zeichen im Schnee. Kolja, Larissa und Jegor lassen eine bauchige Flasche kreisen und Ruslan filmt das Ganze. Wo ist Alexej?


  Ich lasse meinen Blick schweifen und sehe ihn fast fünfzig Meter von uns entfernt. Er krallt sich mit einer Hand an eines der dürren, vereisten Nadelbäumchen, die hier und da aus dem Schnee ragen, und lehnt sich weit nach vorn. Was zum Teufel tut er da? Noch ein Stück und er stürzt ab!


  »Entschuldige«, sage ich abgelenkt zu Timur, der etwas in seinen Bart nuschelt. »Ich habe dich nicht verstanden.« Geht es Alexej nicht gut?


  »Kholat Syakhl«, wiederholt Timur, während ich mich abwende, »bedeutet Berg des Todes.«


  Gerade einmal zwei Tage unterwegs und wir drehen durch, denke ich, als ich zu Alexej hinunterrutsche. Timur spinnt sich etwas über einen hier ansässigen Volksstamm zusammen, Alexej – keine Ahnung, was Lexa da veranstaltet …, und von mir reden wir lieber gar nicht erst.


  »Was ist los?«, frage ich, als ich ihn erreicht habe.


  »Was geht’s dich an?« Seine Feindseligkeit trifft mich wie ein Faustschlag.


  Ich zucke mit den Schultern. »Nichts, entschuldige. Wenn du dich runterstürzen willst, bitte, lass dich von mir bloß nicht stören.«


  Meine Schläfen pochen, als ich wieder zurück stapfe und ich sehe nicht auf, als Alexej zu mir aufschließt.


  »Hey, Saytchik. Jetzt sei nicht eingeschnappt, ich hab’s nicht so gemeint.« Seine Hand landet schwer auf meiner Schulter, doch ich schüttle sie ab.


  Er macht einen langen Schritt und hält mich auf. »Wenn ich’s dir sage, wirst du mich auslachen.«


  Gott, er ist so witzig. Bestimmt behauptet er jetzt, er hätte einen Hasen gesehen. Ich will an ihm vorbeigehen, doch Lexa ist stark. Traut man dem dürren Kerl gar nicht zu, dass er mich mit einer Hand einfach so aufhalten kann. Mit der anderen nimmt er seine Brille ab und reibt sie an seiner Jacke – hoch, runter, hoch, runter, ich kann nicht aufhören, ihm dabei zuzusehen.


  »Lew, hör doch mal, Brüderchen.« Er senkt die Stimme. »Ich glaube, da folgt uns jemand.«


  »Du spinnst«, sage ich und weiß selbst, dass ich nicht überzeugend klinge. Unwillkürlich drehe ich mich herum und mustere den Aufstieg. Es hat den ganzen Tag nur leicht geschneit, und unsere Spuren sind tief eingedrückt. Der Rest unserer Umgebung strahlt unschuldig weiß. »Also schön. Warum sollte uns jemand folgen? Und vor allem, wer?« Kein Mensch interessiert sich für eine Gruppe Studenten des Technischen Instituts Swerdlowsk.


  »Lexa, Saytchik, was lungert ihr da hinten rum? Kommt schon, wir haben nicht den ganzen Tag Zeit!« Wanja, natürlich. Er hat sein Techtelmechtel beendet und beschlossen, wieder der heldenhafte Anführer zu sein.


  Alexej zieht die Ohrenklappen seiner Schapka enger und setzt die Brille wieder auf, lässt seinen Blick jedoch nicht von der kalten, toten Landschaft hinter uns. »Glaub’s oder nicht.«


  Dieses Mal bin ich es, der seine Schulter festhält. »Wen hast du gesehen?«


  »Einen Mann.« Er lacht. Unsicher. Es klingt wie das dünne Pfeifen eines Vogeljungen. »Da war ein Mann, Lew, und der hat gegrinst.«


  Mir wird kalt. Liegt wohl am Schneetreiben, das unvermittelt einsetzt.


  Freitag, 30. Januar


  Wir kommen gut voran. Meine Kopfschmerzen sind erträglich, obwohl in meinem rechten Auge eine Ader geplatzt ist. Im Spiegel habe ich wie ein rotäugiger Irrer ausgesehen, blutrünstig und verrückt mit den abstehenden, wirren Haaren und dem schiefen Maul. Ich habe mich beeilt, den Schal über mein Gesicht zu ziehen.


  Alexej geht mir aus dem Weg. Er hat sich direkt hinter Wanja eingereiht, und wenn er ausschert und den nächsten die Spur ziehen lässt, meidet er meinen Blick. Wahrscheinlich kommt er sich heute ziemlich blödsinnig vor.


  Da verfolgt uns einer, na klar.


  Wahrscheinlich bekommen wir eine Art Schneekoller. Wäre ja auch kein Wunder, alles ist weiß oder grau oder schmutziggelb oder beige oder einfach scheiße. Ich hasse diese Expedition, ich hasse diese Leute. Von Sascha und Larissa abgesehen ist keiner unter ihnen, mit dem ich vor diesem Ausflug freiwillig auch nur geredet hätte. Wanja und seinem Club der Bewunderer bin ich immer aus dem Weg gegangen. Sie sind Idioten, denen es gefällt, über mein kleines Problem zu lachen.


  Kleines Problem. So kann man es auch nennen, wenn man wie ein Monster aussieht und sich freiwillig meldet, in eine Eiswüste zu marschieren, weil man dort von Kopf bis Fuß vermummt ist.


  Die Temperaturen liegen mittlerweile ein Stück unter 30 Grad minus, doch da es stetig bergauf geht, ist niemandem kalt.


  Irina hat jetzt schon Mühe mitzuhalten. Sie braucht nicht mehr zu führen und die Spur zu ziehen, und die Vorratsschlitten muss sie natürlich auch nicht mehr schleppen. Larissa rümpft darüber abschätzig ihre Stupsnase, was mir mehr gefällt, als ich zugeben würde.


  Wir überqueren einen flach verlaufenden Pass, als Timur stehen bleibt und uns zum Anhalten zwingt. »Wir sollten uns eine Deckung suchen.« Wie immer klingt er teilnahmslos.


  Wanjas Augenbrauen steigen so hoch, dass man meinen könnte, sie werden sich jeden Moment lösen und in die Tiefe stürzen. »Echt? Wir haben noch mindestens zwei Stunden Tageslicht.«


  »Ein Sturm kommt auf.« Timur deutet auf den Himmel. Da ist nichts. Kaum eine Schneeflocke. Gerade mal eine Wolke, ach was, ein Wölkchen.


  Jeden anderen würde Wanja auslachen, doch Timur ist unser Wetterexperte. Wanja sieht sich um, betrachtet unsere ratlosen Gesichter. Tja, jetzt musst du entscheiden, großer Anführer. Niemand hilft dir.


  Er legt den Kopf in den Nacken, betrachtet den Himmel, strafft sich. »Wir machen heute zeitiger Schluss«, verkündet er, richtet den Gurt des Zeltschlittens und marschiert los. Timurs Augen verengen sich noch mehr als sonst, doch er schweigt.


  Eine halbe Stunde später fegt uns ein Orkan von den Beinen.


  Es gibt keine Vorwarnung, keine Lawine, keinen aufkommenden Wind. Wir sind einfach mitten in der Hölle … einer Hölle aus grimmiger Kälte, blauem Eis, Sturmwind. Wir werden gepackt, auseinandergerissen und in verschiedene Richtungen geschleudert.


  Ich bin noch nie in meinem Leben geflogen. Flugzeuge haben mir schon immer eine Heidenangst eingejagt, und jetzt hebt es mich ganz ohne Flügel vom Boden. Ich habe keine Kontrolle, sehe nichts außer grauem Schneeschleier und werde herumgewirbelt wie ein trockener Ast in einer Windböe. Ich habe keine Angst. Um Angst zu haben, müsste man nachdenken können, doch in einem Augenblick rufen sich Ruslan und Sascha noch Scherzworte zu, im nächsten ist alles ein schreiendes, kreischendes Chaos.


  Es dauert eine Ewigkeit, bis ich stürze, und mein Sturz dauert auch nur geringfügig länger als der Luzifers. Im Gegensatz zu ihm habe ich Glück, denn ich lande weich, versinke in einer metertiefen Schneewehe, bis ich fast das Gefühl habe, zu ertrinken. Panisch löse ich die Skier, stemme sie in den Untergrund, buddle mich aus dem nachkommenden, weichen Weiß, werde zurückgeschleudert und versuche es wieder.


  Es dauert eine Weile, bis mir bewusst wird, dass ich wieder hören und sehen kann. Ich rapple mich auf und putze den Schnee von meinen Sachen, teste gleichzeitig meine Gliedmaßen. Nichts passiert, nicht einmal ein Kratzer. Ich lache ein bisschen, lass es aber gleich darauf bleiben. Wenn ich mich freue, zieht es meinen zerrissenen Mund auseinander und erschreckt die Leute.


  Nicht, dass ich gerade jemanden sehe, den ich erschrecken könnte. Der Himmel hüllt sich in ein dunkles Grau und lässt Anzeichen erkennen, dass er genauso erschöpft ist wie ich. Die Nacht schleicht auf leichten Sohlen näher. Ich drehe mich mehrmals um mich selbst, wage jedoch nicht zu rufen, um keine Lawine auszulösen.


  Jegor hat anscheinend keine Bedenken. »Saytchik!«, ruft er. »Saytchik, Gott sei Dank!« Er schnauft und bahnt sich eine Schneise zu mir. Es sieht aus, als würde er schwimmen, sein massiger Körper teilt den Schnee wie einst Moses das Rote Meer. »Ich dachte, unser letztes Stündlein schlägt.«


  Mein Gehirn beharrt darauf, mir mit der Hartnäckigkeit einer leiernden Schallplatte die zehn kleinen Negerlein vorzuspielen.


  »Wer sagt denn, dass dem nicht so ist? Vielleicht sind wir die Einzigen, die überlebt haben?«


  Er schüttelt seinen Löwenkopf. »Ich hoffe nicht. Lass uns die anderen suchen.«


  Wir brauchen nicht zu suchen, Kolja findet uns. Schon von Weitem blitzt das goldene Armband seiner Großvateruhr in der Dämmerung auf, als er hektisch winkt. Immer wieder erstaunlich, dass dieses alte Schmuckstück all den Stress unbeschadet übersteht, denke ich und hoffe, dass es meinen Gefährten genauso ergangen ist.


  Meine Hoffnung wird enttäuscht. Wir sind am Leben, doch fast alle sind angeschlagen. Wanjas linke Gesichtshälfte sieht aus, als hätte ihn jemand mit der Wange gegen einen Betonklotz gedrückt. Mehrmals. Vielleicht werden es sich die Frauen jetzt zweimal überlegen, bevor sie mit ihm ins Bett hüpfen. Mein Blick schweift über blutige Wunden, Kratzer, Beulen, doch niemanden hat es so schlimm erwischt wie Larissa. Wanja und Alexej haben für sie ein provisorisches Bett aufgestellt und versuchen, sie warmzuhalten, bis das Feuer richtig brennt. Ihr Atem geht schwer und sie ist nicht ansprechbar. Warum hat es nicht Irina treffen können, die sich nur dadurch auszeichnet, dass sie im Weg steht, lamentiert und mit ihrer schrillen Stimme allen gehörig auf den Geist geht? Ich helfe beim Zeltaufbau; wenigstens das ist uns geblieben. Von den vier Vorratsschlitten sind drei verschwunden, und es ist zu spät, sie heute noch zu suchen.


  »Was ist mit Larissa?«, frage ich Sascha.


  Sein Mopsgesicht ist eingefallen. »Keine Ahnung«, flüstert er. »Sie ist schon die ganze Zeit so.«


  Wir hätten auf Timur hören sollen. Es ist Wanjas Schuld, aber ich empfinde keine Schadenfreude.


  Später trinken wir Tee und lauschen unseren knurrenden Bäuchen.


  »Wir müssen umkehren.« Wanja klammert sich an seinen Becher und starrt ins Feuer.


  Timur, es ist wieder Timur, der die Karte ausbreitet. »Lass uns nach Norden gehen«, widerspricht er. »Es ist wahrscheinlicher, dass wir eher auf eine Mansisiedlung stoßen als den Weg nach Vizhai rechtzeitig schaffen, um Larissa zu helfen. Und wenn es um Medizin geht, vertraue ich einem Eingeborenenvolk mehr als solchen Hinterwäldlern wie Onkel Jura.«


  In Wanjas zerschlagenem Gesicht arbeitet es. Seine Gedanken schreien. Vorhin hat er einen Ratschlag Timurs ignoriert und uns in Gefahr gebracht. Er will nicht noch einmal versagen.


  Langsam nickt er. »Gut«, sagt er. Sein Blick bleibt auf Larissa haften, und eine Weile lauscht er ihrem röchelnden Atem. »So machen wir’s.«


  Samstag, 31. Januar


  Gegen Mittag stoßen wir auf ein kleines Dorf, das unzweifelhaft eines der Mansi ist. Genauso unzweifelhaft ist es verlassen, Hufspuren und Fußabdrücke weisen auf einen hastigen Aufbruch hin. Unter meinen Stiefeln knirscht Geschirr; eine Puppe aus Holz und Lumpen ragt aus einem Müllhaufen, der fast völlig mit rußigem Schnee bedeckt ist.


  Wanja tritt gegen eine Holztür. »Scheiße, verdammt noch mal!«, brüllt er, reißt seine Mütze vom Kopf und schlägt sie gegen seine Oberschenkel. Trotz der Kälte ist er verschwitzt und rotwangig, aber er hat auch den Schlitten gezogen, auf dem Larissa gebettet ist.


  Irinas Schmollmund ist bereits vor Stunden einem schmalen Strich gewichen. »Wo sind sie jetzt, deine Eingeborenen!«, fährt sie Timur an, als wäre das Verschwinden der Mansi seine Schuld.


  Ausgerechnet Sascha verhindert einen Streit. »Ich glaube, sie sind noch nicht lange weg, höchstens ein paar Stunden.« Er deutet auf frische Rentierscheiße am Rande des ausgetretenen Weges. »Wenn wir uns beeilen, holen wir sie ein!«


  Wanja hockt sich neben dem Schlitten auf die Fersen und zieht den Schlafsack fester um Larissas Körper. Sie murmelt etwas, ist aber nicht bei Bewusstsein.


  Timur zieht einen Handschuh aus und berührt ihr Gesicht. »Beeilen wir uns.« Mehr muss er nicht sagen, wir wissen, was er denkt: dass sie in dem Sturm gegen einen Felsen geprallt ist und sich innere Verletzungen zugezogen hat. Sie braucht Hilfe, und sie braucht sie schnell.


  Mein perfides Hirn summt die zehn kleinen Negerlein, und es will und will nicht aufhören. Dass wir die Mansi nicht einholen und gezwungen sind, bei Einbruch der Dunkelheit mitten auf einem Bergrücken zu campieren, macht die Sache nicht besser.


  Timur wirft seinen Schlafsack neben mich, als wir uns für die Nacht fertigmachen und ich frage ihn, wo wir sind.


  Er bleibt so lange stumm, dass ich schon keine Antwort mehr erwarte, als er murmelt: »Kholat Syakhl.«


  Ich spiele mit Lissa, dem kleinen Füchschen. Vater hat den Welpen im Wald gefunden, allein, verwaist. Sie stinkt zum Himmel, aber ist niedlich, alle lieben sie. Doch dann wirft Jenka, der Trottel, die Tür zu und quetscht ihre Pfote ein. Sie jault auf, jammert und heult wie ein Rudel hungriger Wölfe. Als ich ihre Pfote ansehen will, verwandelt sich ihre Schnauze in ein grässliches Maul mit riesigen Zähnen, während sie mir ins Gesicht springt und ...


  Lissa ist seit acht Jahren tot.


  Ich fahre hoch. Jemand hat die Sturmlampen angezündet. Niemand schläft, außer Larissa, die sich wimmernd hin… und herwälzt. Das Heulen aus meinem Traum ist lauter geworden, viel lauter. Eine Sturmbö pfeift über das Zelt hinweg, zerrt an ihm, als wolle sie prüfen, ob sie es aus dem Boden reißen und uns wieder durch die Luft wirbeln kann.


  »Was ist das?«, fragt schließlich Irina. Ihr Puppengesicht ist eingefallen.


  »Der Wind, der Wind, das himmlische Kind, das durch die Schlucht pfeift und hui ….. komische Töne erzeugt.« Nicht einmal Kolja wirkt von seinen Worten überzeugt. Unablässig dreht er die Uhr seines Großvaters um sein Handgelenk.


  »Der Wind?« Timur schüttelt den Kopf. Das Heulen kommt näher.


  »Das sind Wölfe, meine Güte!« Alexej steht auf, gebeugt, ein schmaler Schatten in der Mitte des Zeltes. Es ist eng, und seine Beine sind so zusammengepresst, dass es aussieht, als müsse er pinkeln. Er legt den Kopf schief, um zu lauschen. »Ehrlich mal, Leute. Wir sind in Sibirien, was dachtet ihr denn?« Sein Blick streift mich, oder spielt mir das schummrige Licht Streiche?


  Alexej stößt ein höhnisches Lachen aus, als wir weiterhin schweigen. »Also gut, ich gehe raus und verjag das Viehzeug, damit ihr Hasenfüße wieder einschlafen könnt.«


  Er greift nach seiner Taschenlampe, einem ellenlangen pfundsschweren Mordsgerät.


  »Blödsinn. Leg dich wieder hin, Lexa«, brummt Wanja.


  Alexej ignoriert ihn, wirft sich seine gefütterte Pelzjacke über, öffnet den Eingang und tritt hinaus. Eiskristalle fauchen herein und bedecken uns mit einer dünnen Puderschicht.


  Ich schaudere, Gänsehaut bedeckt meine nackten Arme und ich ziehe sie in den Schlafsack.


  Der Sturm verstummt, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Die Stille dröhnt in unseren Ohren.


  »Lexa?«, ruft Wanja und richtet sich auf. Schritte knirschen vor der Tür. Alexej kommt herein.


  Bleibt stehen.


  Sein Kopf kippt zur Seite, fällt zu Boden und rollt in die Mitte des Zeltes, bevor sein Körper zusammenfällt.


  Irinas Schrei gellt durch die Nacht.


  Ich springe auf.


  Irgendwer kreischt ohne Unterlass. »Oh, mein Gott, oh, mein Gott!«


  Meine Augen saugen sich am Zelteingang fest, der sich langsam, langsam öffnet. Lange, kräftige Finger ziehen den Eingangsbereich auseinander, nein, es sind keine Finger, es sind ...


  Krallen.


  Timur hat sein Taschenmesser in der Hand, hackt auf die Zeltwand ein, ohne den Blick vom Eingang zu lösen. Irina schreit weiter, Wanja kämpft mit seinem Schlafsack, Sascha pisst sich in die Unterhosen. Der scharfe Geruch von Urin steigt mir in die Nase, vermischt sich mit dem Geruch nach Scheiße, den Alexejs Körper verströmt. Kolja ist neben mir, reißt mich hoch, knallt mir eine der Sturmlampen vor die Brust und das lange Messer, das er immer benutzt, um Äste für das Lagerfeuer zurechtzuschneiden.


  »Verschaff uns Zeit!«, zischt er. »Für Larissa.«


  Zeit? Alles dreht sich in meinem Kopf. Zeit wofür?


  Jegor und Ruslan packen Larissa und schleppen sie mit sich.


  Irinas Stimme bricht. Die Zeit steht still. Und in unserem Zelt eine Kreatur.


  Ich bin nicht überrascht. Ihr Grinsen hat mich von Anfang an begleitet, und durch mein Schweigen habe ich sie über uns gebracht.


  Ich schwenke die Lampe. »Hey«, schreie ich. »Hey!«


  Welch ein wunderbares Ziel, doch selbst Monster zeigen mir ihre Verachtung. Ein baumdicker Arm fegt mich zur Seite, die sichelartigen Klauen, die problemlos Lexas Kopf abgetrennt haben, schneiden durch den Schlafsack, der noch an mir hängt und ritzen meine Haut; ich fliege, fühle mich leicht, bis ich am anderen Ende des Zeltes auf den Boden pralle.


  Keine Luft, ich bekomme keine ... ringe nach Atem – nur einen! – Atemzug, doch nichts. Schweiß bricht mir aus, ich verrecke, ersticke ohne Zutun des ... Dings.


  Die daumengroßen Zähne zeigen noch immer ihr verdammtes Grinsen, und ... bei Gott! Das Wesen kann es sich erlauben, über uns zu lachen. So behutsam es in unser Zelt kam, so abrupt wirbelt es herum und stürzt sich auf alles, was sich bewegt. Da ist Jegor, dessen Arme hektisch zittern, als er Larissa durch den Spalt im Zelt schiebt. Nur ein Sprung, und Jegor brüllt in der Hand der grinsenden Kreatur, die ihr Maul aufreißt, ihm ins Gesicht beißt und wegschleudert, als wäre er ein Spielzeug, dem ein schmollendes Kind seine Gunst entzieht.


  Das Biest setzt einer neuen Beute nach und schnappt sich Larissas Beine, die noch ins Zeltinnere ragen. Es reißt sie zurück, und mit einem dumpfen Klatschen prallt ihr Körper gegen den enormen Brustkorb.


  Larissa schreit nicht. Erst als ihr Körper schlaff in den Armen ihres Angreifers liegt und ich einen wimmernden Laut ausstoße, bemerke ich, dass ich wieder atmen, mich bewegen, etwas tun kann, doch ich wage es nicht. Metallischer Gestank dringt durch meine Nasenflügel in meinen Mund, in meinen Rachen und schließlich in meine Lungen ein. Es ist der Geruch von Blut, Scheiße und Angst, und er füllt mich vollständig aus.


  Wie gebannt sehe ich zu, als die Bestie in Larissas Brust greift und mühelos durch ihre Rippen bricht. Das knackende Geräusch klingt laut und hell in meinen Ohren. Schmatzend zuckt die Hand – es ist eine Hand, mein Gott, eine Hand mit Klauen, wie auch das gesamte Monster menschlich ist, nur nicht menschlich genug …, diese Hand zieht sich zurück und reißt ein dunkles, fleischiges Organ mit sich.


  Die Bestie dreht sich zu mir herum und starrt mich an, mit schwarzen Knopfaugen, umrahmt von tennisballgroßem Weiß. Blut läuft ihren Arm hinunter, tropft stetig zu Boden. Die Kreatur erhebt ihre Hand in meine Richtung; ein Toast? Das ruhige Versprechen, ich sei der Nächste? Ein Gedanke findet sich in meinem Kopf, einer, der anschwillt und lauter wird, immer lauter.


  Lauf!


  Ich laufe. Springe auf und stürze mich durch den Zelteingang. Für einen flüchtigen Moment begegnen sich unsere Blicke. Ich sehe keinen Blutdurst, nur etwas wie vage Neugier. Ich werde durchgelassen; der kahle Kopf senkt sich und die Zähne versinken in ihrer schmierigen, blutigen Beute. Das Schmatzen und Saugen ist noch zwanzig Schritte weiter zu hören.


  Lauf!, heult mein zivilisiertes Gehirn, lauf!, kreischen meine Urmenscheninstinkte. Also laufe ich, und der scharfe Wind reißt an mir, während der vereiste, raue Untergrund gnadenlos meine nackten Füße zerfetzt. Eine blutige Spur, extra ausgelegt für die Bestie.


  Ich renne, rutsche, stolpere, bis es mir auf einer Eisfläche die Füße wegreißt, ich auf dem Bauch schlittere und gegen einen Felsen pralle. Etwas packt mich im Nacken und ich strample kraftlos; nein, nein, ich will nicht sterben!


  »Psst, Saytchik, psst.«


  Ich habe Mühe, die Stimme zu erkennen, aber Monster reden nicht. Sie reden doch nicht und flüstern und halten mir den Mund zu, damit ich nicht schreie?


  Nein, tun sie nicht. Timur ist es, Timur, der so zittert, dass er kaum stillhalten kann. Kein Wunder, er ist halb nackt, steht da, wie er aus dem Schlafsack gesprungen ist. An seinen Füßen hängen Fetzen aus grauem Stoff, wahrscheinlich ein T…Shirt oder ein Unterhemd.


  »Komm!« Er zieht mich am Arm mit, doch nicht weit, nur wenige Schritte hinein in die Dunkelheit. Am Rande eines dünnen Bäumchens glüht ein Feuerchen, kaum mehr als glimmende Zweige. Es gibt so wenig Wärme ab, dass Sascha seine Hände fast in die Glut hält. Auch er zittert, aber er stinkt nicht, seine Pisse ist an seiner Hose festgefroren.


  »Die anderen?«, ächze ich.


  Timur schüttelt den Kopf. »Ich habe nichts von ihnen gehört. Wanja war bei uns, aber er wollte gerade zurück, sehen, ob das ... Was war das, Saytchik?« Er krallt sich an meinem Shirt fest.


  »Ich weiß nicht«, stammle ich und löse mich von ihm. Am liebsten würde ich mich in dieses winzige Feuer legen und nie wieder aufstehen.


  »Es hat ...«


  Ich kann es nicht sagen. Kann ihnen nicht sagen, wie Larissa gestorben ist und Jegor und, dass es mich hat laufen lassen.


  »Wanja ist zurück?«, frage ich stattdessen. Ich bin ihm nicht begegnet. Hat er sich verirrt? Habe ich ihn in meiner Panik nicht gesehen?


  Das gierige Heulen erhebt sich hinter uns, so nahe, dass ich das Gefühl habe, die Körperwärme des Biests zu spüren.


  Sascha springt auf. »Oh, mein Gott!« Er deutet in die Dunkelheit.


  Da ist nichts. Wie könnte er auch etwas sehen, nachdem er die ganze Zeit in die Glut gestarrt hat?


  Timur greift nach einem langen Knüppel, der an dem Bäumchen lehnt. Sascha springt an dem Stamm der jungen Tanne hoch, krallt sich fest und zieht sich höher. Ich höre fast seine Fingernägel splittern, als er an der vereisten, rauen Rinde abrutscht und zu Boden fällt. Er springt auf und versucht es wieder. Und wieder.


  Ich bin zu erstarrt, um etwas zu tun. Die Kälte hat mich eingefroren, ich bin nur eine Figur in einem Park, gänzlich aus Eis und Schnee, und sobald mich jemand berührt, werde ich zerspringen.


  Sascha kreischt, als sich die Nacht teilt und eine riesige Pranke enthüllt, die ihn von dem Stämmchen pflückt. Mit seinen bis aufs rohe Fleisch zerfetzten Händen schlägt er um sich, nur um den linken Unterarm abgebissen zu bekommen.


  Das Blut schießt in einem kurzen, heftigen Strahl aus dem Armstumpf heraus, wird gierig aufgefangen vom Maul eines grotesken Ungeheuers, größer als der Baum, auf den Sascha klettern wollte.


  Nein, nicht größer … grausamer. Der Baum hat sich nur Saschas Haut genommen, die Bestie reißt ihm die Kehle raus und schluckt.


  Sie reagiert nicht, als sich Timur auf sie stürzt und mit seinem Knüppel auf sie einprügelt. Als hätte sie alle Zeit der Welt trinkt sie in langen Zügen, während Sascha schlaff in ihren Klauen hängt.


  Nur ein Stück Stoff, denke ich. Kein Mensch, niemand, den ich kenne, kein Körper. Ein Stück Leinen, zum Trocknen aufgehängt, weil es mit einer dunklen Flüssigkeit übergossen wurde.


  Ich drehe mich um und gehe. Hinter mir erklingt Timurs Gebrüll, und ich kann nicht sagen, ob es Wut, Angst oder Verzweiflung ist. Nur, dass es abrupt verstummt.


  Stille. Die Stille ist endlos, nicht einmal der Schnee knirscht unter meinen nackten Füßen, die sich hölzern heben und senken. Ich spüre sie nicht mehr, bis zu meiner Taille ist alles taub und tot.


  Erfrieren schmerzt nicht. Eben habe ich noch gezittert, regelrecht geschüttelt hat es mich, aber nun kriecht eine wohlige Wärme in mein Gesicht. Ein bisschen feucht vielleicht.


  Tränen.


  Es sind Tränen, die nach und nach anfrieren und auf meinen Wangen erstarren. Vor mir ragen Zeltstangen traurig und zerknickt aus dem Schnee. Ich werde hingehen und sie trösten, denke ich.


  Falle mit dem Gesicht voran in den Schnee.


  Hart.


  Das ist kein Schnee. Ich taste mit geschlossenen Augen, obwohl ich weiß, was ich finden werde. Einen Mann. Einen Mann mit lockigen Haaren.


  Wanja, der gestürzte Held. In seinem Rücken klafft ein Loch von der Größe einer Hasengrube.


  Ha, ha. So ein Witz. Er würde drüber lachen, würde er doch? Sein Blut ist noch warm, bedeckt mein Gesicht und weicht die gläsernen Tränen auf. Am liebsten würde ich in seinen Körper hineinkriechen, mich in ihm verstecken und von seiner Haut wärmen lassen.


  Neben Wanja liegt Irina. Ihr Mund ist wieder ein großes, rundes ›O‹, klafft dunkel auf, nicht im Geringsten verführerisch. Ich krieche näher. Jemand hat ihr die Zunge herausgerissen.


  Jemand, der mit ruhigen Schritten auf mich zukommt. Der Boden vibriert, bringt meinen Körper zum Beben.


  Die Kreatur ist sich meiner so sicher, dass sie stehen bleibt und wartet, bis ich mich auf den Rücken wälze. Der Schnee brennt. Brennt sich in meine Haut.


  Ich grinse, spüre, wie meine trockenen Lippen aufreißen und sich mein schiefes Maul mit Blut füllt.


  Die Bestie grinst zurück und beugt sich über mich.


  Sonntag, 1. Februar


  Es ist dunkel, als ich erwache. Feuchte Wärme bedeckt mich, hüllt mich ein. Kein Schnee, kein Eis, keine abgestorbenen Finger. Ich kann sie alle bewegen, nur sehen kann ich nichts.


  Mein Gehirn arbeitet träge, als wäre es eine Maschine, die nicht ordentlich geschmiert worden ist. Wo bin ich? Warum bin ich nicht tot?


  Ich gehe davon aus, dass ich nicht tot bin, weil ich pinkeln muss. Nirgendwo in der Bibel steht, dass man pinkeln muss, bevor man vor seinen Schöpfer tritt. Ich glaube etwas wie Dämmerlicht zu erkennen, als ich mich umdrehe und hochstemme. Die Decke, die mich gewärmt hat, rutscht von meinem nackten Körper, und ich packe zu, um sie enger um mich zu schlingen.


  Wieso bin ich nackt?


  Ich zische durch die Zähne, als ich unsicher Richtung Helligkeit schwanke. Meine Füße brennen, als würde mir ein Lötkolben drangehalten, meine Muskeln schmerzen und wollen mir den Dienst verweigern. Da ist tatsächlich ein Licht, eine Öffnung. Blasse Sonnenstrahlen tasten sich zu mir. Vermutlich befinde ich mich in einer Höhle.


  Nur wenige Meter vor mir locken Licht und Luft, doch mit einem Mal traue ich mich keinen Schritt weiter. Mein Herz hämmert so laut, dass meine Schläfen pochen, die feinen Härchen in meinem Nacken stellen sich auf. Meine Finger krallen sich in die Decke, als wäre sie eine Rettungsleine. Sie fühlt sich seltsam an, ein bisschen feucht und rau. Fast wie Gummi. Ich reibe den Stoff zwischen Daumen und Zeigefinger, spüre die Erhebungen in dem Material und rümpfe die Nase. Es riecht unangenehm. Die Oberfläche ist schlabbrig, weich und stinkt gotterbärmlich. Aber sie hält warm, diese Decke, also gebe ich sie nicht her.


  Die Öffnung der Höhle ist größer, als ich angenommen habe. Das schwache Licht beleuchtet nur die Krümmung des Eingangs, der doppelt mannshoch ist und auf ein verharschtes Plateau hinausführt.


  Ich befinde mich am Fuße des Kholat Syakhl, der sich wie ein Buckel über mir erhebt. Die Sonne schmerzt so sehr in den Augen, dass ich sie abschirmen muss und schließlich den Blick senke. Zum ersten Mal sehe ich meine Decke an.


  Mein Gehirn braucht lange, viel länger als meine Augen, um zu begreifen, was es ist.


  Ein helles Material. Mit einem dunklen Mal. Einer Stelle, von der sich dunkle Locken lösen. Einem hellen Flecken, reinweiß und weich wie ein Kinderpopo. Raue Stoppeln auf gelblichen Untergrund.


  Ein Winseln löst sich aus meiner Kehle; es ist das gequälte Winseln eines getretenen Welpen.


  Ich reiße die Decke herunter und schleudere sie fort. Die Decke, die keine ist. Stich für Stich, grob zusammengenäht, erkenne ich die Häute meiner Gefährten. Jeder Einzelne von ihnen hat mich gewärmt. Wanja, Kolja, Alexej, Irina, Sascha, Larissa, Ruslan, Timur und Jegor. Alle sind sie da, alle, vernäht zu einem grotesken Flickenteppich.


  Ich falle auf die Knie, würge und würge, doch nichts löst sich aus meinem verkrampften Magen.


  Starre auf zwei gewaltige Füße, die vor mir auftauchen und verharren. Barfuß. Ich habe ihre Spuren bereits gesehen. Kenne sie.


  Dieselben Krallen, die beiläufig Alexejs Kopf vom Hals getrennt haben, fahren mit behutsamer Zärtlichkeit über meine Wange, wischen die Tränen fort, liebkosen meine Haut. Knie knacken wie ein abbrechender Ast, als sie sich beugen, behaarte Hände fassen mich sanft unter den Armen, ziehen mich hoch. Schlaff hänge ich in diesen Pranken, wehre mich nicht.


  Die Bestie nimmt mich wie ein Tierchen auf den Arm, wiegt mich hin und her und grollt dumpf in mein Ohr. Das grinsende Maul ist nur Millimeter von meinem Ohr entfernt, der Atem, der mein Gesicht streift, ist heiß, so heiß.


  Die schwarzen Knopfaugen starren mich an. Das Weiß ringsherum ist gewaltig, überzieht fast den gesamten oberen Teil des Kopfes. Die immer gebleckten Zähne sind leicht geöffnet. Der untere Teil des verzerrten Mundes ist mit dunkler Flüssigkeit beschmiert. Blut, Exkremente, Galle. Aus einer Zahnlücke ragt etwas heraus und, als ich darauf starre, wird mir bewusst, dass es eine Haarsträhne ist.


  »Nein!« Ich schreie, schlage der Kreatur mit meinen Fäusten vor die Brust. »Nein, nein, nein!«


  Sie lässt mich los. Behutsam. Langsam. Lässt mich zu Boden, als wäre ich ein bockiges Kind mit einem Wutanfall. Ich reiße an dem dicken Fell, das sie bedeckt.


  »Mach schon!«, brülle, nein heule ich. »Schlag zu, beiß schon, na los, zerreiß mich!«


  Sie rührt sich nicht, nicht einmal, als sich das Fell löst und einen tonnenartigen Körper mit langen Armen und Beinen entblößt.


  Meine Faust umschließt das Fell, und ich starre die Kreatur an. Ihr Gesicht, das gleichzeitig so menschlich und unmenschlich ist, ändert keine Sekunde lang seinen Ausdruck. Da ist nichts, nicht der Anflug einer Ahnung, warum sie neun Menschen getötet und sich einen aufgehoben hat.


  Aufgehoben. Wofür? Als Vorrat? Nein. Nein, nein, nein. Ich werfe mir das Fell über und hetze davon.


  Ich weiß, dass ich keine Chance habe, ihr zu entkommen, und laufe trotzdem, weiter, immer weiter. Spüre ich den Atem der Bestie? Es ist mir egal, immer weiter, fort von ihr, fort von dem Berg, fort von Tod und Blut.


  Das Blut, das an meinen Händen gefriert, sich durch meine Haut ätzt und mein Herz weiter schlagen lässt.


  Donnerstag, 12. Februar


  Onkelchen Jura lacht wie so oft und wird nicht müde, mir zu versichern, dass er mich fast erschossen hätte.


  »Wie ein Tier, auf Händen und Füßen«, sagt er. Nackt, wie am Tag meiner Geburt, nur mit einem Tierfell bekleidet. Ich kann ihn nicht ansehen, kann seinen aufgerissenen Mund mit den schiefen und fehlenden Zähnen nicht betrachten, ohne das Grinsen zu sehen und wenn ich es sehe, fange ich an zu zittern. Manchmal schreie ich auch, aber sie halten mich ohnehin für verrückt.


  Sie sagen, ich sei auf dem Bauch gekrochen.


  Sie sagen, ich hätte halluziniert.


  Sie sagen, ich sei dem Kältetod entronnen.


  Sie haben keine Ahnung.


  Ein Hauptmann der Miliz ist gekommen und hat mich befragt. Er hat neben meinem Bett gesessen und in seinem harten, wettergegerbten Gesicht mit den hellen Augen gab es nur Unglauben und etwas, das geradezu widerlich an Mitleid erinnerte. Er hat mir nicht geglaubt.


  Sie suchen nicht nach Wanja und den anderen, obwohl sich keiner von ihnen gemeldet hat. Ein paar Tage mehr oder weniger in den Otorten, sagen sie. Kein Grund zur Sorge.


  Onkelchen Jura sagt, ich liege seit zwei Wochen in dem Bett. Ich sei genau einen Tag nach unserem Aufbruch zurückgekommen, allein, sagen sie.


  »Du hast so hohes Fieber gehabt, dass wir nicht heizen brauchten, Jungchen.« Tante Mascha stopft mir noch ein Kissen hinter den Rücken.


  Ich antworte nicht. Starre auf die Wand neben dem Ofen, an die sie das Fell gehängt haben, das mich bedeckt hat. Etwas blitzt darunter hervor, etwas Helles. Kein Fell. Ich kann nicht aufstehen und nachsehen, aber ich weiß, was es ist. Es ist eine Landkarte. Eine ohne Berge, Flüsse und Städte, und doch so eindeutig, dass man in ihr lesen kann. Würde man mit dem Finger über sie streichen, könnte man Gefühle, Ängste, Sehnsüchte, das Leben selbst spüren. Das Leben von neun Menschen.


  Die Zeit vergeht, fügt die Sekunden zu Minuten, zu Stunden, zu Tagen zusammen. Manchmal presse ich mein Ohr an das Gehäuse der Uhr und lausche dem Ticken, dem unermüdlichen Ticken der Uhr.


  Der schönen, schweren Golduhr.


  Das Schlachthaus


  Mark Hodder


  Hass öffnete eine Pforte zur Hölle, und Konrad Janowski gab den Anstoß dazu. Er war das letzte Arschloch, und ich hatte die Freude, ihm die Strafe angedeihen zu lassen, die er verdiente: den Schmerz, der mir die Freiheit der Verdammten schenkte.


  Ich arbeitete vierzehn Monate lang mit Janowski bei der Werbeagentur Maslanka & Sitko zusammen. Dort war ich schon vier Jahre vor seinem Antritt eingestellt worden, und obwohl ich es nicht unbedingt als meinen Traumjob bezeichnet hätte, fand ich es wenigstens erträglich. Dann jedoch kam er und ich musste den Hurensohn von neun bis fünf am Schreibtisch gegenüber ertragen, fünf Tage die Woche, Monat um Monat. Es dauerte nicht lange, da zerfraß mich der Hass innerlich wie Säure. Ich verachtete sein eingefallenes Gesicht, seine hellblauen Augen, die ungekämmten, orangeroten Haare und das stoppelige Kinn; vor allem aber seinen Charakter beziehungsweise seine überbordende Arroganz. Es war nämlich so, dass er sich für ein literarisches Genie hielt, wobei er unter Realitätsverlust litt, denn schließlich fungierte er nur als Texter für kommerzielle Zwecke, nichts weiter. Unsere Aufgabe bestand darin, im Akkord geistlosen Mumpitz abzusondern, der Einfaltspinsel dazu bewegte, Schund ohne rechten Nutzen mit Geld zu kaufen, das sie eigentlich nicht ausgeben durften. Janowski aber glaubte, er sei so etwas wie ein D.H. Lawrences Wiedergänger – ein leidenschaftlicher, tragischer wie exzentrischer Schriftsteller, ein missverstandener Denker und tiefsinniger Künstler.


  Völliger Quark. Er war nicht mehr, als ein unbegabter Dünnbrettbohrer mit aufgeblähtem Ego. Ich hatte es besser drauf als er, wirklich deutlich besser. Allerdings kannte ich meine Grenzen; ich konnte die Vorzüge von Choco-Crunchy-Müsli, Hautreiniger Marke ›Sunny Skin‹ oder Superlax-Abführmittel zweckmäßig darlegen, war aber kein gottverdammter Romancier. Ich hege keinen Irrglauben und weiß, wohin ich gehöre.


  Und Folgendes entspricht der Wahrheit: Als Mensch kann man sich auf mich verlassen. Wäre Janowski einfach nur mit seinem unsagbar überheblichen Gesichtsausdruck dort sitzen geblieben, hätte ich es vielleicht erdulden können, aber eines Tages verfasste er einen lausigen Slogan und weigerte sich, ihn zu verbessern. Es handelte sich zwar nur um einen kleinen Grammatikfehler, doch der Satz wurde dadurch so missverständlich, dass er sich auf drei unterschiedliche Arten deuten ließ. So etwas ist äußerst ungünstig, wenn sich ein Kunde darauf verlässt, dass man sein Unternehmen konkurrenzfähig hält.


  Ich stand in der Pflicht, Janowskis Arbeit zu redigieren. Ebenso las er meine gegen, und ich erinnere mich noch daran, wie ich diesen elenden Satz zehnmal durchging, um zu bestimmen, was er genau bedeutete. Schließlich sagte ich zu ihm: »Du musst das umformulieren; die Leute könnten das in den falschen Hals bekommen.«


  »Es ist gut so«, hielt er dagegen.


  »Nein, ist es nicht.«


  »Dass du es nicht kapierst, ist nicht mein Problem.«


  »Wenn ich es nicht kapiere, blickt die Zielgruppe es auch nicht.«


  »Und ob«, beharrte er, und sein Tonfall verdeutlichte, dass er mir nicht zutraute, es zu begreifen, weil er mich für irgendwie geistig minderbemittelt hielt.


  »Hör mal, ändere den Satz einfach ein wenig ab.«


  »Nein, ich will ihn genau so übernehmen.«


  Folglich musste ich mich deswegen an Melisa Gazda wenden, die Abteilungsleiterin.


  Sie war eine übergewichtige Frau, die sich zu stark schminkte, aber ich mochte sie, auch wenn ich sie nicht gerade für kompetent hielt. Sie wollte zu gerne dein Freund sein, ein nicht unbedingt nützlicher Zug für jemanden in einer Führungsposition.


  »Das ist nicht zum ersten Mal vorgekommen«, erzählte ich ihr. »Konrad verfasst andauernd Texte, die ihr Ziel verfehlen, und wenn ich ihn dann kritisiere, nimmt er immer diese untragbare Abwehrhaltung ein. Einen Satz, der die Leute zum Nachdenken zwingt, muss man doch definitiv umformulieren.«


  Sie las den Stein des Anstoßes, glotzte eine halbe Minute aus ihrem Bürofenster, gegen das der Regen spritzte, und antwortete schließlich: »Zugegeben, die Qualität seiner Arbeit lässt für meinen Geschmack ein wenig zu wünschen übrig. Es mag eine Lösung geben, und ich spiele schon eine Weile mit dem Gedanken … Was würden Sie davon halten, wenn ich Sie zum Cheflektor befördere? Wären Sie dazu in der Lage, ihn in seine Schranken zu verweisen?«


  »Nur wenn er meine Position anerkennt«, erwiderte ich, »und er wird garantiert jedes Mal diskutieren, wenn ich ihm dazwischenfunke, also muss ich mich auf eine bestimmte Verfahrensweise berufen können.«


  »Okay, ich denke mir etwas aus und kündige es morgen während der Teambesprechung an.« Nach kurzem Zögern fügte sie hinzu: »Wir verlagern Ihren Verantwortungsbereich eher, statt ihn zu auszuweiten. Eine Gehaltserhöhung für Sie kann ich nicht rechtfertigen, verstehen Sie?«


  Ich verstand. Wie alle nach Gewinn strebenden Unternehmen presste Maslanka & Sitko möglichst viel aus seinen Angestellten und speiste sie mit möglichst wenig ab. Man schien davon auszugehen, wir fühlten uns geehrt, dort arbeiten zu dürfen, und hielten eine angemessene Vergütung demnach für nebensächlich. Ich hätte es noch gerade so hinnehmen können, wäre ich nicht auch noch dazu gezwungen worden, mit Konrad Janowski aufzuräumen. Das ging einen Schritt zu weit.


  Als ich tags darauf ins Büro kam, ahnte ich, dass Ärger im Verzug war.


  Es wurde schlimmer als erwartet.


  Gazda setzte das Team – wir waren eine überschaubare Gruppe, nur sechs Mitarbeiter an einem breiten Tisch in einem recht charakterarmen Konferenzraum – über meine Beförderung in Kenntnis, und als diese Bombe platzte, hätte man Janowskis Gesichtsausdruck fotografieren müssen.


  »Konrad«, sprach Gazda. »Diese Neuorientierung wird insbesondere Ihnen zugute kommen.«


  »Mir?«, fragte er. »Wie das?« Man hörte, dass ihm der Zorn die Kehle zuschnürte. Ich beobachtete, wie sein vorstehender Adamsapfel auf- und niederging.


  »Es bedeutet, Ihre Arbeiten werden kritischer gegengelesen. Sie selbst brauchen nicht mehr zu redigieren, sondern dürfen sich ausschließlich auf Ihre Texte konzentrieren. Karl wird Sie kontrollieren, und falls Ihnen seine Verbesserungsvorschläge nicht gefallen, wird er sie mir vortragen, damit ich die endgültige Entscheidung treffe.«


  Janowski ballte die Fäuste. Die Adern an seiner Stirn traten hervor, und er wurde rot im Gesicht. Sehr langsam und im angestrengten Tonfall entgegnete er: »Ich glaube, Sie werden feststellen, dass in Wirklichkeit Karls Texte genauer überprüft werden müssen, nicht meine.«


  »Darüber konnte ich bislang nicht klagen«, versicherte Gazda. »Die Kunden sind stets zufrieden.«


  »Vielleicht sollten Sie etwas gründlicher drüberschauen.«


  »Weshalb?«, fragte sie.


  Janowskis Lippen bewegten sich, doch er brachte keinen Ton heraus.


  »Was soll das?«, drängte ich. »Wo liegt das Problem?«


  Er wandte sich mir zu und schnauzte: »Du plagiierst.«


  Derart vor den Kopf gestoßen hatte ich mich noch nie im Leben gefühlt. Mir wurde schlagartig ganz kalt.


  »Er plagiiert?«, hakte Gazda nach. Zwischen ihren penibel gezupften Augenbrauen tat sich eine senkrechte Falte auf. Sie klopfte mit einem manikürten Fingernagel auf die Platte des Glastischs. »Was meinen Sie damit?«


  »Es ist schon mindestens viermal vorgekommen«, behauptete Janowski, »dass Karl Material von Webseiten kopiert und als sein eigenes ausgegeben hat.«


  Gazda blinzelte und schaute zu mir herüber. »Stimmt das?«


  Meine Stimme versagte, weshalb ich nur heiser flüsternd antwortete. »Nein, in keiner Weise.«


  »Tja«, sagte Janowski, »Das würde jeder leugnen, oder?«


  Da sprang ich auf, sodass mein Sessel nach hinten umkippte. Wahrscheinlich loderten Flammen oder so in meinen Augen. Bevor ich etwas sagen konnte, intervenierte Gazda, indem sie Janowski ins Gebet nahm. »Konrad, das ist eine sehr schwere Anschuldigung; sind Sie sicher, dass sie dazu stehen? Können Sie es eindeutig beweisen?«


  Er bekräftigte: »Jawohl, das kann ich.«


  Gazda atmete tief ein und langsam wieder aus. »Wenn das so ist, muss ich dieses Meeting sofort beenden und mit dem Geschäftsführer sprechen. Ich möchte nichts weiter hören, solange er nicht dabei ist. Wir drei nehmen uns einen Termin bei ihm für morgen. Darauf sollten Sie sich vorbereiten, Konrad, denn sie müssen etwas dazu in der Hand haben. Sichten Sie das betreffende Material, also Karls Arbeiten und die Quellen, die er, wie Sie behaupten, kopiert hat.«


  »Ich habe rein gar nichts kopiert«, wandte ich ein. »Das ist eine elende Lüge.«


  Gazda brachte mich zum Schweigen, indem sie mir eine ausgestreckte Hand vorhielt.


  Janowski bemerkte: »Ich habe mir nichts dazu notiert; als mir auffiel, dass er abkupfert, beließ ich es dabei.«


  »Warum das denn?«, wunderte sich Gazda.


  Janowski sah mich schief von der Seite an. »Ich wollte Karl nicht in Verlegenheit bringen.«


  Ich musste mich extrem beherrschen, um dem Mistkerl nicht in die Fresse zu schlagen.


  Als Gazda meinen Blick suchte, erkannte ich, dass sie mit mir fühlte. »Karl, würden Sie Konrad bitte Ihr Portfolio zur Verfügung stellen?« Damit drehte sie sich wieder zu Janowski um. »Gehen Sie es durch und sichten Sie Ihre Beweise. Dass Sie uns die Webseiten zeigen, ist unerlässlich.«


  »Sie können doch nicht im Ernst irgendetwas von alledem glauben!«, donnerte ich.


  Sie zuckte beinahe unmerklich mit den Schultern. »Was ich glaube, ist unerheblich. Sie wurden beschuldigt, und betriebsintern halten wir uns an strenge Regeln. Falls Sie unschuldig sind, haben Sie nichts zu befürchten.«


  Nach der Unterredung kehrte Janowski an seinen Schreibtisch zurück, aber ich konnte seinen Anblick nicht ertragen, also ging ich nach unten in die Kantine, bestellte einen Kaffee und saß schließlich in die Tasse starrend da, während ich versuchte, meine Wut unter Kontrolle zu bringen.


  Du Dreckskerl, Janowski. Du stinkender Haufen Scheiße.


  Als ich ins Büro zurückkam, ließ Gazda wissen, unser Geschäftsführer Antoni Walkowicz sei gerade zu einer Konferenz nach Warschau aufgebrochen, die eine Woche dauern würde, und deshalb bis Montag nicht zu erreichen, was bedeutete, dass ich die schadenfrohe, überhebliche Visage meines Verleumders für die nächsten fünf Arbeitstage ertragen musste, derweil der Streitfall ungelöst blieb.


  Janowskis Beweggründe waren mir völlig klar: Er hatte diese erbärmliche Anschuldigung gegen mich erhoben, um von seiner unzureichenden Leistung abzulenken.


  Ich hasste ihn, und meine Verachtung wuchs im weiteren Verlauf des Tages stetig.


  In jener Nacht dann griff sie konkret auf meine Wirklichkeit über.


  Ich wohnte bereits seit vier Monaten allein, nachdem mich Ruta, mit der ich drei Jahre lang zusammen gewesen war, verlassen hatte, weil ich angeblich »zu egozentrisch« und »lieber allein« mit mir selbst sei. Was dies bedeuten sollte, verstand ich immer noch nicht. Unser ehemals gemeinsames Apartment kam mir nun, da sie und ihre Habe nicht mehr da waren, vor wie eine vorübergehende Bleibe. Der einzige Vorteil bestand darin, dass ich von dort aus zu Fuß zu Maslanka & Sitko kam.


  Ich kam um halb acht nach Hause, klatschnass wegen des beschissenen Wetters, und versuchte sofort, meinen Zorn in einer Flasche Wodka zu ertränken. Ich trank sie viel zu schnell aus und verdrückte dabei fades Mikrowellenfutter. Im Lauf der nächsten paar Stunden, ließ ich dem Schnaps mehrere Bier folgen und vertiefte mich in ein gewalttätiges Videospiel. Dabei stellte ich mir vor, jeder computergenerierte Gegner, den ich niedermachte, sei Konrad Janowski.. Aber das half auch nichts. Letzten Endes ging ich ins Bett und schlief volltrunken ein.


  Zu späterer Stunde – als ich die Augen öffnete, war es noch dunkel – weckte mich ein rhythmisches Pochen. Mein Schlafzimmer lag in Schatten gehüllt, deshalb erkannte ich zuerst nur vage die Umrisse der Möbel: Kleiderschrank, Garderobentisch und Kommode, die ringsum aufragten wie Grabsteine hinter einem offenen Erdloch.


  Ich fröstelte und hatte unerklärlicherweise Angst. Mein Mund war ganz trocken.


  Eine Bewegung ließ mich aufschrecken ‒ etwas im Spiegel an der Wand. Als sich meine Augen an die Lichtverhältnisse gewöhnten, machte ich eine Gestalt darin aus – einen Mann, groß und bemerkenswert dünn. Er stand an der Tür und kehrte mir den Rücken zu, während er einen eigentümlichen Bewegungsablauf wiederholte. Er schwankte vor und zurück, um mit dem Kopf gegen die Zimmertür zu knallen, als wolle er sie öffnen und habe vergessen, wie es geht.


  Mit einem Schrei des Schreckens riss ich den Kopf herum und blickte direkt auf den Eingang … da hörte das Klopfen auf. Dort stand niemand. Ich blinzelte und sog stotternd die Luft ein, bevor ich den Kopf wieder nach rechts drehte. Nun setzte sich das Geräusch fort, gleichzeitig, da der Kerl wieder im Spiegel auftauchte. Bumm. Bumm. Bumm.


  Als er sich mir zuwandte, wusste ich, obwohl ich es nicht genau erkannte, dass er mich geradewegs anstarrte. Dazu stöhnte er gequält auf.


  »Raus hier!«, rief ich und wälzte mich aus dem Bett, sodass ich mich in den Laken verhedderte. Dann schnappte ich mir die Nachttischlampe, suchte den Schalter und knipste sie an. Doch als ich zurückwich, um mich in einer Ecke zu verschanzen, stieß ich sie um.


  Das Licht rollte hin und her, bis es langsam zur Ruhe kam und seitlich liegen blieb, nicht ohne Schatten an den Wänden hinauf und herunter zu jagen.


  Ich schlang meine Arme um den Oberkörper und begann, jämmerlich zu wimmern.


  Es war still, niemand stand an der Tür oder zeigte sich im Spiegel. Ich war allein im Raum.


  Allmählich normalisierte sich mein Herzschlag wieder. Ich atmete ruhiger, und ein Gefühl der Erleichterung machte sich breit.


  »Ein Albtraum«, murmelte ich bei mir. »Du hast einfach nur schlecht gepennt.«


  Ich kochte mir einen Kaffee und blieb für den Rest der Nacht wach.


  Am folgenden Tag, einem Mittwoch, hatte ich einen Kater und dicke Augen vor Müdigkeit, während mich die anhaltende, aber notwendige Zufuhr von Koffein fahrig und gereizt machte. Nachdem ich durch den Regen zur Arbeit geeilt war, gab ich mein Bestes, um Janowski auszublenden. Doch den spöttischen Ton in seiner Stimme zu überhören, wenn er sich an mich wendete, war unmöglich. Er beschränkte sich einzig auf unser gegenwärtiges Projekt – wir entwickelten eine Werbekampagne zu einem Softdrink – und erwähnte die gestrige Beschuldigung nicht, aber dass er sich an meiner Befangenheit weidete, konnte ich nicht übersehen. Für alle im Büro zeigte sich offensichtlich, dass ich schlecht geschlafen hatte, und Janowski maß – geltungsbedürftig, wie er war – diesen Verdienst zweifellos sich selbst zu.


  Der Tag verging quälend langsam. Gegen drei Uhr hätte ich im Stehen einschlafen können. Mein Kopf dröhnte und ich funktionierte gerade noch so eben. Da ich unbedingt Ruhe brauchte, verkroch ich mich in einer Toilettenzelle auf dem Männerklo, verriegelte die Tür und klappte den Deckel herunter, um mich daraufzusetzen und Schulter wie Kopf gegen die Wand zu lehnen. So versuchte ich, Schlaf zu finden. Eine halbe Stunde, mehr brauchte ich nicht; nur eine halbe Stunde.


  Weggetreten war ich vielleicht fünf Minuten, ich weiß nicht mehr genau. Sicher ist nur, dass, ich eine kurze Weile nichts spürte, bevor ich von einem Klopfen gegen die Klotür aufgeschreckt wurde.


  »Einen Moment«, brummte ich.


  Wer auch immer davor wartete, kicherte nun, ein hämisches, nervtötendes Lachen. Erneut klopfte es an, ganz gemächlich: Bumm. Bumm. Bumm.


  »Geduld, Mann!«, schnauzte ich.


  Dann runzelte ich die Stirn und rieb mir die Augen. Man hatte das Innere der Kabine dumpf rosa gestaltet, eigentlich als sauberes, helles Umfeld. Doch nun wirkte es auf einmal düster mit gerissenen Fliesen. Vermutlich waren sie weiß gewesen, jetzt aber voller kräftig brauner Flecke, als seien Blut und Scheiße darauf getrocknet. Ekelhafter Gestank drang in meine Nase, sodass ich würgen musste.


  Plötzlich dämmerte mir, dass keine Hand, sondern ein Kopf gegen die Tür geschlagen hatte, und als es wieder passierte, schrie ich auf und verschränkte die Arme vor meinem Gesicht. Dabei sackte ich gegen den Wasserkasten der Toilette und betätigte unbeabsichtigt die Spülung.


  Das Rauschen des Wassers zerstob meine dem Schlafmangel geschuldete Einbildung. Die Zelle sah exakt so aus, wie sie sein sollte, makellos rein und hell erleuchtet.


  Mein Gott, dachte ich. Mein Gott!


  Mit zittriger Stimme rief ich hinaus: »Hallo?«


  Stille.


  Zögerlich öffnete ich und trat hinaus zu den Urinalen. Hier war niemand. Ich stellte mich an ein Waschbecken, beugte mich nach vorne und spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht. Dann blickte ich in den Spiegel; meine Augen waren gerötet und von dunklen Ringen umrandet, die Lippen straff über den Zähnen gespannt. Fürchterlich sah ich aus.


  »Du bist ein Lügner, Janowski«, wisperte ich, »und wirst bekommen, was du verdienst.«


  Schließlich kehrte ich an meinen Arbeitsplatz zurück und brachte den Rest des Tages irgendwie hinter mich.


  Die Nacht im Anschluss verging ohne besondere Vorkommnisse, ehe ich mich am Morgen darauf – es war nass und feucht – ohne wahrzunehmen, was ich tat, auf dem Weg ins Büro verirrte. Normalerweise musste ich nie bewusst darüber nachdenken, wohin ich ging. Ich war die Strecke so häufig gegangen, dass ich trotz tiefsinnigem Grübeln oder Tagträumen stets sicher an meinem Ziel ankam, wobei ich die Umgebung fast überhaupt nicht zur Kenntnis nahm. Diesmal jedoch war ich anscheinend derart zerstreut, dass ich unbewusst falsch abgebogen war, was ich erst bemerkte, als eine nasse Zeitungsseite gegen mein Schienbein klatschte und daran kleben blieb. So kehrte meine Geistesgegenwart zurück.


  Während ich das Papier abschüttelte, sah ich die Schlagzeile: GEFOLTERT, LEBENDIG GEHÄUTET UND VERSPEIST. Damit verband ich eine schwache Erinnerung, weshalb ich mich nach der Seite bückte. Gerade, als ich nach dem Datum in der oberen Ecke blickte, frischte der Wind auf und riss mir das Papier aus den Fingern, sodass es fortflog.


  Ich richtete mich wieder auf und legte verwirrt die Stirn in Falten. Zwanzig? Die Zeitung war zwanzig Jahre alt? Das kam doch überhaupt nicht infrage; wie hatte sich das Papier so lange halten können, und weshalb flatterte es hier über den Bürgersteig?


  Ich ging noch ein paar Schritte weiter, immer noch, ohne richtig auf die Straßen ringsum zu achten.


  Der Artikel war in meiner Kindheit gedruckt worden. Die Worte beunruhigten mich. Eine verschwommene Vision tat sich in einem Winkel meines Gedächtnisses auf, bevor sie mir genauso wie das Papier entglitt.


  Ich sah auf, als erwachte ich aus einem Traum, und erkannte überhaupt nichts Vertrautes mehr in der Umgebung, also blieb ich stehen und fragte mich, wo ich war. Unter dem trist grauen Himmel reihten sich leere, halb baufällige Geschäftsgebäude ‒ verwahrloste Wohnbunker und hässliche Bürokomplexe, die eindeutig ausnahmslos noch während der Besetzung durch die Kommunisten gebaut worden waren und nun langsam ins Vergessen gerieten. Ein Blick auf die Uhr zeigte mir, dass ich schon bei der Arbeit hätte sein sollen. Allem Anschein nach war ich völlig benebelt durch die Gegend gerannt … aber wie hatte ich mich in unmittelbarer Nähe meiner Wohnung verlaufen können?


  Ich zog mein Handy aus der Tasche und rief die Stadtkarten-App auf, doch der Zeiger, der meine Position angeben sollte, wackelte willkürlich hin und her: kein GPS-Signal.


  Ungeduldig und von Eile getrieben steckte ich das Telefon zurück in die Jacke und hastete zu einer Kreuzung, die ein kurzes Stück weit voraus lag. Dabei passierte ich einen verwahrlosten Supermarkt, einen schäbigen Baumarkt sowie einen Metzger, hinter denen sich ‒ abgesperrt durch einen langen Eisenzaun und von einem Hof umgeben ‒ ein langes, niedriges und verbrettertes Gebäude wie ein Kasten auftat. Es war das alte Schlachthaus der Stadt, wie ich wusste. Woher, das war mir indes ein Rätsel, zumal ich mit Bestimmtheit wusste, dass ich diesen Ort noch nie zuvor gesehen hatte. Etwas daran ließ mir einen Schauer über den Rücken laufen. Erneut kam mir die Schlagzeile in den Sinn. Ja, natürlich! Sie betraf einen abscheulichen Mord, der sich in dem Schlachthof ereignet hatte.


  Mir war ein zwanzig Jahre alter Bericht über eine Bluttat zugeflogen, und das direkt vor dem Tatort!


  Der Zufall mutete so unheimlich an, dass er meine Fassungsgabe überstieg.


  Ich fing zu schlottern an, weshalb ich einen schnelleren Schritt anschlug und schon fast lief, als ich eine Ecke erreichte, an der eine enge Gasse – sie hieß Uliczka Garbarz, also Gerberstraße – am Schlachthof vorbeiführte und mich, wie ich hoffte, wieder in bekanntere Gefilde führen würde. Bevor ich einbog, fiel mir gegenüber eine marode Kneipe auf. Sie trug einen englischen Namen – Bloodied Knife – und ein Schild an ihrer Mauer wies den weiteren Weg aus: Uliczka Ubój, die Fleischerstraße.


  »Ätzende Namen«, sagte ich mir.


  Als ich die Gasse betrat und am Schlachthaus entlangging, bemerkte ich, dass ein Teil des Gitters verrostet und eingedrückt war, wodurch der Weg auf einen weiten, dunklen Hof offen lag. Dort standen noch die Stallungen der Tiere, die man hergebracht hatte, doch sie befanden sich in einem völlig heruntergekommenen Zustand. Auffälligerweise blieb der gesamte Komplex unangetastet von Schmierereien, obwohl man über den Hof bis zum Hauptgebäude gelangte. Dass die Graffiti-Künstler der Stadt es nicht angerührt hatten, verblüffte gerade deshalb, weil jedes andere Haus in der Nachbarschaft besprüht worden war.


  Froh darüber, diesen gruseligen Ort hinter mich bringen zu können, lief ich bis zum Ende des mit Müll übersäten Weges. Wie ich erkannte, führte er auf eine Straße, die zu meiner gewohnten Strecke zum Büro gehörte.


  Ich kam zwanzig Minuten zu spät zu Maslanka & Sitko und entschuldigte mich bei Melisa Gazda.


  Konrad Janowski warf mir einen verächtlichen Blick zu.


  Gegen Mittag rief mich Gazda zu sich ins Büro.


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte sie. »Normalerweise verspäten Sie sich nie.«


  »Ich schlafe in letzter Zeit schlecht«, erklärte ich.


  »Verstehe. Eine stressige Situation, ich weiß. Dass wir Herrn Walkowicz nicht sprechen können, ist ärgerlich, aber Plagiate stellen einen Entlassungsgrund dar, und das bedeutet, ich bin nicht befugt, selbst darüber zu entscheiden.«


  »Und was ist mit einem fälschlichen Plagiatsvorwurf?«, hielt ich dagegen. »Ist das nicht auch ein Entlassungsgrund?«


  »Weiß ich nicht«, antwortete sie, während sie ihre Fingernägel betrachtete. »Achten Sie darauf, nicht wieder zu spät zu kommen, Karl. ja?«


  »Gut«, antwortete ich und ging bereits zur Tür. Dann hielt ich inner und wandte mich ihr noch einmal zu. »Darf ich Sie um etwas bitten?«


  »Worum geht es?«


  »Wenn die Sache vom Tisch ist und Konrad als Lügner dasteht …«


  »Werden wir jetzt bitte nicht …«, unterbrach Gazda.


  Ich redete einfach weiter: »… würde ich gerne in den audiovisuellen Bereich versetzt werden. Könnten Sie das vielleicht irgendwie hinbiegen?«


  Sie zog die Augenbrauen hoch. »Versetzen? In welche Position? Warum überhaupt? Sind Sie unzufrieden mit Ihrer Aufgabe?«


  »Nein, aber Sie wissen ja, dass ich eine Ausbildung zum Toningenieur habe. Zum Werbetexten bin ich nur zufällig gekommen. Ich würde sehr gerne wieder etwas in einem Studio machen, und, um ehrlich zu sein, wirft die Auseinandersetzung mit Konrad, egal wie sie ausgeht, einen Schatten auf meinen Posten in Ihrem Team, und ich weiß wirklich nicht, ob ich je wieder mit ihm zusammenarbeiten möchte.«


  Sie schürzte die Lippen, schien zu überlegen und beschloss dann: »Okay, das kann ich nachvollziehen. Warten wir, bis Herr Walkowicz zu einem Schluss gekommen ist. Danach überdenken wir Ihre Zuständigkeit.«


  »Theoretisch wäre die Versetzung also kein Problem?«


  »Theoretisch nicht, falls eine Stelle frei ist.«


  Ich nickte und verließ ihr Büro.


  Während der nächsten paar Stunden legte ich mich nur halbherzig ins Zeug, weil mir jeglicher Antrieb fehlte. Immer wieder rieb ich mich an jenem alten Schlachthaus auf. Mich befremdete, dass ich paradoxerweise, während mir der Ort und der dort begangene Mord geläufig vorkamen, ganz sicher wusste, nie zuvor davon gehört zu haben. Dieser merkwürdige Widerspruch zwischen Wissen und Erinnern beeinträchtigte meine Konzentration. Zum Feierabend hin hatte ich deshalb nur wenige Fortschritte mit meinen Texten gemacht. Glücklicherweise war der Stichtag zur Abgabe bei diesem Auftrag nicht sonderlich knapp anberaumt worden, und ich traute mir zu, das Versäumte am nächsten Tag nachzuholen.


  Um 16 Uhr überraschte mich Janowski mit dem Vorschlag: »Gehen wir einen Kaffee trinken. Ich halte es für angebracht, dass wir uns unterhalten.«


  Endlich!, dachte ich. Jetzt wird er es rechtfertigen wollen und sich entschuldigen.


  Eigentlich wollte ich überhaupt keine Zeit in seiner Gesellschaft verbringen, folgte ihm aber trotzdem aus dem Büro hinaus und die Treppe hinunter zur Kantine, die ein Dienstleister für alle Betriebe im Gebäude unterhielt. Auf dem Weg plänkelten wir belangloses Zeug. Er verhielt sich neutral, weder aggressiv noch freundlich, und kehrte keinen Deut seiner üblichen Arroganz hervor.


  Nachdem wir uns zwei Kaffees gekauft hatten, nahmen wir an einem Tisch Platz.


  »Die Gemüter sind ziemlich übergekocht, nicht wahr?«, begann Janowski. »Warum versuchen wir nicht, die Sache allein zwischen uns regeln, bevor Walkowicz zurückkommt. Räumen wir ein für alle Mal damit auf.«


  »Hätte nichts dagegen«, machte ich deutlich, auch wenn ich skeptisch war. »Was schlägst du vor?«


  »Dass du einfach gestehst, Karl. Gib es doch zu; erzähle Gazda, du hättest unter Druck gestanden und dich verschätzt, würdest aber in Zukunft umsichtiger sein.«


  Schlagartig packte mich eine haltlose Wut. Ich bekam Schwierigkeiten, mich zu artikulieren. »Ich habe nirgendwo abgekupfert«, brachte ich hervor. Das weißt du verdammt genau.«


  »Ach, jetzt komm schon«, fuhr er fort, als ob ich Unsinn daherredete.


  Ich setzte nach, indem ich jedes Wort einzeln abgehackt im angespannten Ton ausstieß, auch weil ich den Mund fast nicht aufkriegte: »Du bist unglaublich dreist. Dein Realitätssinn ist so verzerrt, dass du nicht akzeptieren kannst, wie armselig und amateurhaft deine Schreiberei ist, also versuchst du, es dadurch zu kaschieren, dass du mir diesen Schuh anziehst. Janowski, du bist ein beschissener Lügner und kannst meinetwegen auf direktem Weg zur Hölle fahren.«


  Ich sprang auf und verschwand, ohne meinen Kaffee angerührt zu haben.


  Eine Viertelstunde, nachdem ich an meinen Schreibtisch zurückgekehrt war, kam Jankowski wieder an seinen Platz. Er sagte nichts weiter, und ich schwieg ebenfalls. Die fiebrige Stille dauerte bis zum Ende des Tages an.


  Auf dem Nachhauseweg suchte ich die Uliczka Garbarz, fand sie aber nicht.


  Mein Schlaf wurde in jener Nacht abermals gestört, doch ob ich zu wild geträumt hatte oder eine tatsächliche Unruhe daran schuld war, konnte ich nicht sagen. Diesmal spielten mir meine Augen keinen Streich; es war bloß ein stetes Pochen, das ich hörte, begleitet von einer flüsternden Stimme, die »Zahle es ihm heim, zahle es ihm heim« skandierte. Ich schlief weder fest, noch war ich hellwach, sondern dämmerte irgendwo dazwischen vor mich hin wie in Trance, und der rhythmisch unterlegte Singsang dauerte eine gefühlte Ewigkeit. »Zahle es ihm heim. Zahle es ihm heim. Zahle es ihm heim.«


  Tags darauf bekam ich die Stimme zu keiner Zeit aus dem Ohr.


  Eingedenk des Umstands, dass ich immer weniger anständigen Schlaf genoss, brachte sie mich so aus der Fassung, dass ich meine täglichen Pflichten überhaupt nicht mehr bewerkstelligen konnte und vor Gazda erneut in Erklärungsnot kam. Sie riet mir, am Wochenende zu entspannen, am Montag sehe die Welt anders aus, wenn Antoni Walkowicz wieder im Haus sei und alles regeln werde.


  Die miese Woche fand ihr Ende, ich kehrte Konrad Janowski den Rücken und schlug dankbar dafür, ihn zwei Tage lang nicht sehen zu müssen, in einer Kneipe auf.


  ›Bar 9‹ lag auf halbem Weg an der Hauptstraße und etwas näher am Büro als an meiner Wohnung. Da ich durch die Uliczka Garbarz auf diese Strecke zurückgelangt war, nahm ich mir vor, nach dem einen oder anderen Wodka erneut nach dem Gässchen zu suchen.


  Zugegeben, ich trinke häufig allein. Seit dem Zerwürfnis mit Ruta legte ich ein recht unsoziales Verhalten an den Tag: Smalltalk regt mich auf, und ich stehe ungern unter dem Druck, eine Rolle zu spielen, der sich im Beisein von Freunden oder Kollegen aufbaut. Aus diesen Gründen habe ich mir angewöhnt, freitagabends ›Bar 9‹ zu besuchen, deren Personal und Kundschaft mich gut genug kennen, um nur kurz zum Gruß zu nicken, aber nicht weiter auf mich einzugehen.


  Normalerweise schließe ich die Woche mit ein paar Wodkas und Bieren ab, doch an dem Abend unterschätzte ich, wie gestresst ich war, und realisierte zu spät, dass ich mehr als sonst getrunken hatte. Versteckt an meinem angestammten Ecktisch driftete ich unauffällig, aber schnell in einen Alkoholrausch ab, während ich wie besessen über dem Unrecht brütete, das man mir antat, ‒ nicht zu vergessen Konrad Janowskis abstoßenden Charakter und meinen Hass auf ihn.


  »Ich wünschte, er würde verrecken«, wisperte ich an niemand speziell gerichtet.


  Um Gottes Willen, mein Leben war im Eimer. Sechs Jahre zuvor hatte ich als Tontechniker in einem kleinen Filmstudio gearbeitet, einem Dreimann-Betrieb gemeinsam mit meinen beiden Freunden Michael, einem Engländer, und Günther aus Deutschland. Wir waren ambitioniert gewesen, mit Begeisterung bei der Sache und überzeugt davon, es noch weit zu bringen. In erster Linie hatten wir Werbematerial produziert, die Fühler aber nach kreativeren Betätigungsfeldern ausgestreckt – alles nur eine Frage der finanziellen Mittel. In den Pausen zwischen den Auftragsarbeiten waren wir mit unserem eigenen Kram beschäftigt, wobei ich mich sowohl um die Drehbücher als auch den Sound kümmerte. Wir hofften, Sponsoren für uns zu erwärmen, um eines Tages Independent-Streifen drehen zu können.


  Dann lernte ich Ruta kennen.


  Sie suchte Sicherheit. Mein Bestreben, im Filmgeschäft Fuß zu fassen, garantierte mir ihrer Einschätzung zufolge kein regelmäßiges Einkommen, kommerzielles Texten hingegen schon. Ich solle, meinte sie, meine Luftschlösser abreißen und mich nach einer Festanstellung in einer Werbeagentur umsehen. Auf diese Weise könnten wir beide uns unbesorgt fühlen und glücklich werden.


  Also befolgte ich ihren Rat, womit ich Michael und Günther nach Strich und Faden verprellte.


  Letztlich haute sie mit einem anderen Typen ab.


  Jetzt saß ich da ohne Freunde oder Freundin und mit einem dürftigen Job, den ich bald wegen einer verlogenen, egoistischen Kröte verlieren mochte.


  Nachdem ich noch ein halbes Glas Wodka gekippt hatte, knallte ich es auf den Tisch.


  In der Kneipe wurde es dunkler. Die Geräusche ebbten ab, bis Stille herrschte. Da blickte ich auf. Die anderen Gäste – es war ziemlich voll in dem Laden – sahen eigenartig verschwommen aus, als ob ich durch Rauchglas schaute oder meine Augen nicht richtig scharfstellen konnte, obwohl ich den Raum als solchen klar erkannte. Lippen bewegten sich tonlos; Gesten erfolgten in Zeitlupe mit Nachzieh-Effekt.


  Aus der Totenstille erhob sich eine tief gurgelnde Stimme: »Zahle es ihm heim.«


  Ein nackter Mann trat aus der Menge hervor und hinkte auf mich zu. Seine Bewegungen muteten verstörend an, als habe er sich schon viele Male die Beine gebrochen, und nie seien die Knochen ordentlich zusammengewachsen.


  Ich starrte wie gebannt, während er sich näherte, was anscheinend niemand außer mir bemerkte. Er war groß und krankhaft dünn, hatte entsprechend kantige, abgehärmte Züge und gab von Kopf bis Fuß Narben zu erkennen, deren Form an Zaubersymbole denken ließ – unförmige Wulste, wenig ansehnlich und subtil bedrohlich.


  »Zahle es ihm heim«, flüsterte er abermals. An meinem Tisch blieb er stehen und blickte mich finster von oben herab an.


  Da überkam mich eine widernatürliche Ruhe. Warum brach ich nicht in Geschrei aus? Das hätte ich eigentlich tun sollen. Der Mann war ein personifizierter Albtraum. Wie er sprechen konnte, verstand ich nicht, denn seine Lippen waren abgeschnitten, sodass man seine gelben, schiefen Zähne mitsamt dem schwarz gewordenen Fleisch permanent sehen konnte. Seine Augen waren flächendeckend rot, ohne Pupillen oder Regenbogenhaut, und Blut floss heraus wie Tränen. Wo die Nase hätte sitzen sollen, taten sich zwei vertikale Schlitze auf. Zwei kurze Hörner ragten an beiden Seiten aus seinem Schädel.


  Scheiße auch. Ein Dämon; ich saß vor einem verdammten Dämon.


  Die Teufelsgestalt beugte sich nach vorne und ballte seine krummen, mit Klauen bewehrten Finger vor meinem Gesicht zu Fäusten. »Zahle es ihm heim!«, gebot er. »Rache!«


  Ich fing panisch zu kichern an. Es war einfach zu arg, schierer Wahnsinn!


  Der Dämon sperrte den Mund weit auf und leckte sich mit spitzer Zunge die Zähne, wobei Speichel über sein Kinn lief. Ein fieses, mir erschreckend bekanntes Gackern erbrach sich – das gleiche wie neulich in der Toilettenkabine.


  »Gefoltert«, knurrte er. »Lebendig gehäutet. Verspeist.«


  Ich fuhr zusammenzuckend aus dem Wachtraum auf.


  In der Bar herrschten Stimmgewirr und reges Treiben.


  Es gab keinen Dämon.


  Ich nahm den noch halb vollen Wodka zur Hand und stürzte ihn hinunter. Meine Hand zitterte. Ich litt unter Halluzinationen! Was zum Henker stimmte nicht mit mir?


  Mühselig raffte ich mich auf, torkelte zur Tür und fiel regelrecht hinaus auf die Straße. Eine Windböe peitschte mir den Regen ins Gesicht, sodass ich die Augen zusammenkneifen musste. Ich zog den Reißverschluss meines Oberteils zu und machte mich auf den Heimweg.


  Mir schwirrte der Kopf, deshalb hatte ich Schwierigkeiten, geradeaus zu gehen. Ich fühlte mich entrückt, als stünde ich neben mir und beobachtete mich leidenschaftslos selbst. Weder war ich schockiert noch ängstlich, sondern nur verträumt desorientiert.


  »Das Monster war doch gar nicht echt«, lallte ich. »Übersprudelnde Fantasie, nichts weiter. Ich hab zu viel Stress und zu wenig geschlafen. Meine Gedanken halten mich zum Besten.«


  Im Vorbeigehen an einem Buchladen schaute ich kurz an der Mauer des angrenzenden Reformhauses hoch. Dort hing ein Schild: Uliczka Garbarz.


  Da war die Gasse wieder; ich hatte sie gefunden!


  Der Weg hinein war extrem schmal und leicht zu verfehlen, weil er eher wie ein Zugang hinter eines der Gebäude wirkte. Da es keine Straßenlampen gab, stand ich sofort im Dunklen, nachdem ich hineingetreten war. So konnte ich mich einzig vom anderen Ende der Gasse leiten lassen, das in beträchtlicher Entfernung vor mir lag und sich von der Schwärze abhob wie ein beleuchtetes Bild der Fassade des ›Bloodied Knife‹. Während ich vorsichtig darauf zuging, stieß ich gegen große Mülltonnen und stolperte über aufgehäuften Unrat am Boden.


  Mein Rachen war rau vom Alkohol, und der Regen hatte meine Kleider durchnässt. Ich fühlte mich unbehaglich und fror, doch der Schlachthof trieb mich zum Weitergehen an. So sehr ich mich davor fürchtete, zog er mich an, immer weiter und näher, bis ich die eingedrückte Stelle am Gitterzaun erreichte. Ich stieg hindurch und blieb auf dem Hof des Komplexes stehen.


  Die Eingänge und Fenster des Hauptgebäudes waren vernagelt, doch einige der Bretter, die man überkreuzt an eine der Seitentüren geschlagen hatte, hingen lose herab, und die übrigen abzureißen war nicht sonderlich schwierig.


  Drinnen war es stockfinster. Selbst als ich mein Feuerzeug herauszog und anzündete, konnte die Flamme die Dunkelheit nicht durchdringen.


  »Zahle es ihm heim«, hörte ich geflüstert. »Rache.«


  Der Schrecken, der zwischendurch verschwunden war, brach nun so unvermittelt und intensiv über mich herein, dass mir ein schriller Schrei entglitt. Ich taumelte rückwärts durch die Tür und fiel in die Pfützen am Boden. Schnell raffte ich mich auf und lief weg.


  Als Nächstes erinnere ich mich daran, dass Samstagmorgen war und ich zu Hause, wo ich über dem Klo hing und mich erbrach. Abgesehen von der Stimme im Schlachthaus erinnerte ich mich an nichts mehr und wusste weder, wie ich zurückgekommen war, noch dass ich mich ins Bett gelegt hatte. Einzig der heftigen Kater, mit dem ich kämpfte, schien sicher zu sein.


  Ich hing den ganzen Tag über in den Seilen, konnte nur an einer Cola nippen, hohl auf den Fernseher starren und dösen.


  Am Sonntagnachmittag – es war bewölkt, aber trocken, kehrte ich zurück zur Uliczka Garbarz, ging bis zum anderen Ende durch und blickte von der Straßenseite des Schlachthofes aus auf das ›Bloodied Knife‹ gegenüber. Immer noch erstaunte mich, dass sich diese Plätze so nah an meiner Wohnung befanden, ohne dass ich je davon gehört hatte. Andererseits wurde mir nach längerem Nachdenken bewusst, dass ich die Gegend seit meinem Einzug in das Apartment – ich mietete es wie gesagt, weil es von dort aus nicht weit bis zu Maslanka & Sitko war – unter Ausnahme der unterschiedlichen Strecken zur Arbeit und Geschäfte vor Ort nicht gerade ergiebig ausgekundschaftet hatte. Ich bin wohl ein Gewohnheitstier.


  Außer der Einmündung in die Gasse entdeckte ich keine anderen Abzweigungen entlang der Uliczka Ubój. Deshalb fragte ich mich, wie ich darauf gestoßen war. Äußerlich wirkte die dreckige Straße nicht gerade stark frequentiert. Sowohl der Verkehr als auch Fußgänger bevorzugten offensichtlich die direkteren Wege wie ich, bevor ich in meiner Unaufmerksamkeit vielleicht einmal links abgebogen war statt rechts.


  Ich stieg abermals durch den kaputten Zaun, ging über den Hof und drang in den Schlachthof ein. Diesmal führte ich eine Taschenlampe mit mir, also konnte ich jetzt zum ersten Mal sehen, wie es drinnen aussah. Im hinteren Bereich befand sich ein weitläufiger Abfertigungsbereich, der durch Reihen von rostigen Metallabsperrungen in mehrere Gänge unterteilt war. Diese sollten die Tiere in die große Schlachthalle führen, von deren Decke immer noch schwere Ketten mit Fleischhaken an den Enden herabhingen. Ferner gab es Räume zum Häuten und Ausbluten, einen sehr großen Brennofen, ein Büro sowie eine Dusche und erstaunlicherweise viele Gestelle, auf welchen Messer und Hackbeile lagen, alle zurückgeblieben und nichts gestohlen. Die Säle waren einheitlich weiß gefliest und ähnelten der Umgebung, die ich mir in der Toilettenkabine auf der Arbeit eingebildet hatte: Überall klebte geronnenes Blut, es stank nach getrocknetem Fleischabfall, Urin und Kot.


  Ich legte meine linke Hand flach gegen die Wand und fuhr mit den Fingern über die Dreckkruste.


  Dieser Ort war grauenhaft.


  Und perfekt.


  Perfekt?


  Perfekt wozu?


  Ruckartig zog ich die Hand zurück, glotzte sie an und empfand Ekel. Mir kam die Galle hoch; ich wusste weder, was ich dachte, noch warum ich hier war.


  »Worauf, in Gottes Namen, bin ich aus?«, rief ich laut, sodass meine Stimme widerhallte.


  Dann hörte ich ein leises Lachen.


  Nachdem ich mich aus dem Schlachthaus verzogen hatte, machte ich meine Finger in einer Pfütze sauber und eilte zurück nach Hause.


  In der Nacht wachte ich wiederholt schweißgebadet und mit heftig klopfendem Herzen auf. Die Haut an meinen Unterarmen juckte, und ich starrte mit vor Angst mit aufgerissenen Augen ins Dunkel. Träumte ich, kehrte ich unweigerlich immer wieder in jenes schreckliche Gebäude zurück. Dort hauste der Dämon mit Messern in seinen krummen Händen und trieb seine faulen Zähne in Menschenfleisch.


  Als der Wecker klingelte, stand ich auf und blickte dem entscheidenden Montag entgegen. Es kam mir vor, als hätte ich überhaupt kein Auge zugetan.


  Die Besprechung war für elf Uhr angesetzt. Melisa Gazda, Antoni Walkowicz, Konrad Janowski und ich kamen im Konferenzzimmer zusammen. Janowski sollte seine Beweise hervorbringen. Was er ihnen zeigte, war gelinde gesagt unzureichend. Offensichtlich hatte er vier Proben meiner Arbeit herausgesucht und sich nach Kräften darum bemüht, sie mit Material aus dem Internet abzugleichen. Wie ich mich rasch zu erklären anschickte, kann man ein beliebiges Schriftstück heranziehen und man wird stets Sätze oder ganze Abschnitte darin finden, die Passagen aus anderen Quellen ähneln. Es beruht schlicht auf Wahrscheinlichkeitsrechnung und liegt an der Sprache zugrunde liegender Muster.


  Antoni Walkowicz, ein eigentlich nachsichtiger Chef, der aber Nägel mit Köpfen machte, fand die Sachlage uneindeutig und hielt es für das Beste, sie als »kleine Ablenkung von unserem Weg nach vorne« zu betrachten, die wir lieber schnell hinter uns lassen sollten.


  Janowski wurde an seinen Schreibtisch zurückgeschickt, während man mich allein verhörte.


  »Nun gut, Karl«, hob Walkowicz an, »Sieht so aus, als hätten Sie schlaflose Nächte wegen dieser Angelegenheit verbracht.«


  Ich nickte.


  »Also vergessen wir sie einfach, was meinen Sie? Konzentrieren wir uns auf die Zukunft. Soweit ich weiß, hat Melisa Ihnen einen geringfügigen Aufstieg zum Cheflektor in Aussicht gestellt. Unter den gegebenen Umständen mögen sich weitere Spannungen ergeben, wenn Sie Konrads Vorgesetzter werden, also müssen wir diese Beförderung wohl leider vergessen. Andererseits haben Sie sich aber eine Versetzung in den AV-Bereich gewünscht, richtig?«


  Ich nickte erneut.


  »Der Wechsel ist durchaus nicht unerheblich.«


  »Stimmt«, pflichtete ich bei, »aber ich bringe die nötige Ausbildung und Erfahrung mit.«


  »Ich habe mir Ihren Lebenslauf angesehen, und Sie sind definitiv tatsächlich geeignet. Zufälligerweise ist zwar gerade eine Stelle frei, doch ich fürchte, dort müssten wir Sie eine Stufe in der Gehaltstabelle herabsetzen.«


  Ich wippte mit der rechten Ferse auf und ab, womit ich meinen ganzen Körper zum Wackeln brachte. »Sie meinen also, dank Konrad, der meine Anwesenheit in Frau Gazdas Team untragbar gemacht hat, muss ich eine Gehaltskürzung hinnehmen?«


  »In ein so negatives Licht würde ich es gar nicht rücken«, relativierte er. »Außerdem bin ich mir sicher, dass Sie die Karriereleiter rasch weiter erklimmen werden, zumal in einer Abteilung, die Ihren Fähigkeiten eher entgegenkommt. Soll ich alles Weitere für Sie in die Wege leiten?«


  Die Vorstellung von einer Karriereleiter bei Maslanka & Sitko kam mir lächerlich vor. Nichtsdestoweniger nickte ich jedoch abermals, ohne etwas zu sagen, und ließ eine bestätigende Geste folgen.


  Dann durfte ich gehen, und Janowski wurde wieder einberufen. Eine halbe Stunde später kehrte er zurück und pflanzte sich an den Schreibtisch mir gegenüber. Seine Augen funkelten vor Siegesfreude.


  Ich hätte ihm den Hals umdrehen können.


  Die Hebel für meine Versetzung zu bewegen, dauerte einen Monat. Janowski ärgerte mich unterdessen die ganze Zeit über mit vielsagenden Blicken, unverhohlenem, geringschätzigem Grinsen und Bemerkungen, die das genaue Gegenteil dessen bedeuteten, was sie objektiv aussagten. Wenn er behauptete: »Mir gefällt, was du heute Morgen geschrieben hast«, deutete sein Gesichtsausdruck an, dass er dieser Meinung war, weil er den Text als besten Beleg für meine mangelnde Begabung erachtete.


  Verachtung schwelte ohne Unterlass in mir. Obwohl ich keine Halluzinationen mehr bekam und auch den Schlachthof nicht wieder aufsuchte, kreisten die Worte Heimzahlen und Rache andauernd in meinem Kopf, bis sie zum Mantra wurden, sodass ich mich dabei ertappte, wie ich sie bei alltäglichen Handgriffen oder unterwegs auf der Straße vor mich hinsagte.


  Heimzahlen. Rache. Heimzahlen. Rache. Heimzahlen. Rache. Heimzahlen. Rache.


  Selbst nachdem ich meinen neuen Posten bezogen hatte und Janwoski los war, konnte ich ihn nicht vergessen, insbesondere am Ende jedes Monats, wenn mich mein gekürztes Gehalt schmerzlich an ihn erinnerte.


  So verging ein halbes Jahr.


  Mir war es nicht bewusst, aber ich schmiedete Pläne. Jeden Monat haderte ich mit dem Begleichen meiner Haushaltsrechnungen, weil ich das bisschen Geld, das ich verdiente nunmehr in Geräte für ein Tonstudio steckte, Datenbanken mit Soundeffekten und Werkzeug sowie Baumaterial verschiedener Art. Wie besessen war ich, handelte unwillentlich und war nicht in der Lage, zu durchdenken, was ich tat.


  Der Sommer kam. Nachts schlief ich zwar ruhig, doch morgens fühlte ich mich zusehends müder. Im Zuge dessen erlaubte ich mir Fehler bei der Arbeit, und obwohl ich wusste, dass mein neuer Vorgesetzter unzufrieden mit meiner Leistung war, kümmerte es mich nicht.


  Meine Investitionen verschwanden nach und nach aus der Wohnung.


  Als ich eines Samstagmorgens aufwachte, stellte ich fest, dass meine Hände mit Gips und Farbresten verklebt waren. So komisch es klingen mag, gab mir dieses Rätsel das Gefühl, etwas erreicht zu haben.


  Ich war bereit.


  Wofür?


  Eine weitere Woche verging.


  An einem Mittwoch im Juli wurde ich aus der Agentur entlassen. Ich hatte versehentlich Aufnahmen gelöscht, die unersetzlich waren, und wurde zudem verdächtigt, einen kleinen Generator aus der Abteilung gestohlen zu haben, was ich wohl abstritt, allerdings auf leidlich überzeugende Weise.


  Als ich Maslanka & Sitko für immer den Rücken kehrte, fühlte ich mich unerklärlicherweise großartig. Der Arbeitsverlust kam mir vor wie ein Sieg, auch wenn ich nicht ergründen konnte, warum.


  Zu Hause nahm ich eine Schere zur Hand und schnitt mir die Haare ganz kurz, bevor ich ins Bad ging und den Rest abrasierte, bis der Schädel kahl war. Es handelte sich um einen symbolischen Akt: Ballast abwerfen, es als erzwungene Befreiung akzeptieren. Das Gleiche hatte ich an dem Tag getan, als Ruta abgehauen war.


  Ich setzte mich an den Computer und schrieb Konrad Janowski eine E-Mail, nur vier Worte: Lust auf einen Kneipengang?


  Seine Neugier und Borniertheit – darauf spekulierte ich – ließen ihm sicherlich keine andere Wahl, als die Einladung anzunehmen. Wie hätte er die Gelegenheit ausschlagen können, sich an meinem Los zu weiden und seine Überlegenheit erneut zu bestätigen ‒ sich selbst als tolleren Hecht zu wähnen?


  Am nächsten Morgen schrieb er wie erwartet zurück, ebenfalls nur vier Worte: Gerne. Wann und wo?


  Nachdem ich es gelesen hatte, hörte ich nicht zu lachen auf, bis mir das Zwerchfell wehtat.


  Freitag 9 Uhr, tippte ich, im ›Bloodied Knife‹, einer Bar gegenüber der Uliczka Garbarz. Das ist eine schmale Gasse zwischen dem Schulbuchladen und dem Topa-Reformhaus auf der Hauptstraße.


  Er antwortete: Gut, wir sehen uns dort.


  »Das glaube ich nicht, Janowski«, sagte ich zu mir selbst und lachte wieder. Sehr lange tat ich es – so lange, dass es irgendwann in Schreien, Brüllen und Heulen überging.


  Bis Freitagabend zu warten kam einer Folter gleich, doch endlich brach die vereinbarte Stunde an, und ich war gefasst. Während Janowski durch die dunkle Gasse kam, und auf die Kneipe blickte, wobei er bestimmt Mutmaßungen darüber anstellte, weshalb ich ausgerechnet diesen Treffpunkt gewählt hatte, kauerte ich hinter einem Müllcontainer. Er ging vorbei. Indem ich den Drang unterdrückte, einen Schrei des Triumphes auszustoßen, sprang ich hervor und drosch ihm kräftig mit einer Brechstange gegen den Hinterkopf. Er brach zusammen. Ich hatte noch nie jemanden niedergeschlagen, es aber souverän gemeistert. Seine Kopfhaut war aufgeplatzt und blutete, doch der Schädel blieb unversehrt.


  Ich schleifte ihn durch den eingedrückten Zaun bis in den Schlachthof.


  Als er wieder zu sich kam, musste Janowski feststellen, dass er an den Handgelenken aufgehängt an Ketten baumelte und den Boden kaum mit den Zehen berühren konnte. Ihn dort anzubringen war mit enormem Kraftaufwand verbunden gewesen.


  Ich hatte die Schlachthalle mit roten Lampen ausgeleuchtet, die Strom von dem kleinen Generator bezogen, und Feuer in einem alten Brenner gemacht. Dessen Klappe stand offen, damit es unangenehm heiß war, und eine Trockeneismaschine sorgte dafür, dass es diesig im Raum wurde. Indem ich Janowski eine Motorradbrille aufsetzte, deren Gläser ich mit Vaseline beschmiert hatte, trug ich Sorge dafür, dass er alles unscharf verwischt sah. Er glaubte gewiss, in der Hölle wach geworden zu sein; jedenfalls war dies die Wirkung, die ich erzielen wollte.


  Nicht einmal begehrte er auf, während seine Sinne zurückkehrten, sondern blieb abzüglich einigen Stöhnens hin und wieder still. Erst nach zehn Minuten wurde er laut: »Lass mich runter, lass mich runter! Hilfe!«


  Ich war im Büro des Schlachthauses und beobachtete ihn durch ein Loch, das ich in die Wand gebohrt hatte. Auf sein Zetern ging ich nicht ein, also hing er eine Stunde lang im Stillen da.


  Dann war es an der Zeit, das Schauspiel beginnen zu lassen.


  Ich wählte eine Sounddatei und drückte auf START. Eine Frau gellte ein einziges Mal laut vor Entsetzen. Das war es schon. Nichts weiter. Nicht übermütig werden, rief ich mir ins Gedächtnis. Beweise Feingefühl. Bleib zurückhaltend.


  »Wer ist da?«, rief Janowski. »He da! Lass mich runter! Das kannst du nicht machen!«


  Während ich ihn noch eine halbe Stunde lang schmoren ließ, sorgte ich mit etwas mehr Trockeneis für ein eindrücklicheres Ambiente. Der Generator knatterte ruhig vor sich hin, ein in Konrads Ohren wohl unergründlicher, enervierender Lärm wie Donnern aus der Tiefe.


  Ich war bereits in einen dunkelroten Overall geschlüpft, trug dazu schwere, schwarze Stiefel und Lederhandschuhe in der gleichen Farbe. Jetzt erhielt die Verkleidung ihren letzten Schliff mit einer geschlossenen Kopfmaske, die ich aus Gips und Pappmaché angefertigt hatte. Sie zeigte ein fratzenhaftes Grinsen – natürlich konnte ich hindurchsehen – schief und dämonisch. Mir war klar, dass sie im gedämpften Rotlicht, durch den wabernden Rauch und die verschmierten Brillengläser fürchterlich aussehen musste.


  Um den abgründigen Eindruck weiter zu forcieren, lagen Polster auf meiner rechten Schulter, damit ich wie ein Buckliger aussah.


  Sounddatei Nummer zwei: sporadisches, leises Wispern, hämisches Kichern und Zischeln.


  Ich spielte meine Rolle vortrefflich. Nachdem ich vom Büro durch die Toiletten und Duschräume gegangen war, trat ich hinter Janowski in die Schlachthalle und schlurfte zuckelnd mit einem langen, frisch gewetzten und polierten Messer in der Hand in seinen Gesichtskreis.


  »Verdammte Scheiße!«, jammerte er, wobei er derartig zu zappeln anfing, dass die Ketten schwangen.


  Ich schlug einen gutturalen Ton an, damit er mich nicht erkannte, und verließ mich darauf, die Maske werde ihren Teil dazu beitragen, es noch schauriger klingen zu lassen. »Heimzahlen, heimzahlen, heimzahlen«, grollte ich.


  Janowski johlte zusammenhangloses Zeug.


  Ich blieb vor ihm stehen und fing an, ihm mit dem Messer die Kleider vom Leib zu schneiden.


  Die Boxen plärrten grauenvolles Gelächter in den Raum.


  »Was machst du da? Bleib weg von mir! Verschwinde!«, kreischte Janowski.


  Oh, diese Panik! Wie köstlich, ganz wunderbar! Jetzt hast du keine große Fresse mehr, was?, dachte ich. Wo ist er denn, der Aufschneider Janowski? Wohin hat sich das aufgeblasene Ego verkrochen?


  Ich strippte den anmaßenden Flegel, bis er splitterfasernackt war, und stach ihm dann mit der Spitze des Messers in den Bauch, aber ganz sachte. Gerade so fest, dass ein Tropfen Blut hervorquoll.


  »Schlachthof«, rumorte ich. »Foltern. Lebendig häuten. Verspeisen.«


  Ich fragte mich, ob er die Schlagzeile kannte, wie viel er von dem wusste, was hier passiert war, und ob er schon befürchtete, das Opfer eines Wiederholungstäters zu werden.


  Einen kurzen Moment lang schwante mir, all dies sei überhaupt nicht geschehen, und ich hätte es mir bloß ausgedacht. Vielleicht sollte ich zur Stadtbibliothek gehen und den Artikel im Archiv suchen.


  Ich kicherte, humpelte davon und kehrte ins Büro zurück, wo ich das Kostüm ablegte, die Anlage ausschaltete und mich schließlich hinsetzte, um eine Dose Bier zu öffnen.


  Was ist beängstigender als ein Albtraum? Die Erwartung, einen zu erleben. Deshalb waren Pausen im Rahmen meines Vorhabens so wichtig; aus diesem Grund ließ ich ihn häufiger allein, als dass ich ihn drangsalierte.


  Während ich ausspannte, erging sich Janoswki meistens in Geschrei. Prima, sollte er sich ruhig selbst zermürben. Ich hatte alle Zeit der Welt, einen ansehnlichen Vorrat an Alkohol, einen Stapel belegte Brote und eine Tüte Kartoffelchips sowie einen Roman für den Fall, dass mir dabei langweilig wurde, ihn zu beobachten.


  Dem war nicht so.


  Dadurch, dass er im Stillen ausharren musste, verhärtete sich seine Vorahnung, sodass er von sich aus Schreckensszenarien fabulierte.


  Ich hatte einen dicken Notizblock mit mehreren Stiften bei mir und vertrieb mir die Stunden damit, krakelige Figuren und verzerrte Formen aufzumalen. Sie entsprangen meinem tiefsten Unterbewusstsein und kamen mir bedeutsam vor, wenngleich ich nicht hätte erklären können, in welcher Hinsicht.


  Es war ein seltsamer Ort, dieses Schlachthaus: ein dem Tode gewidmetes Gebäude. Ein Platz, der gewiss am äußersten Rand des alltäglichen Daseins existierte. Wie viele Tiere hier wohl geschlachtet worden waren? Abertausende, schätzte ich, und jetzt hing Konrad Janowski da, baumelte an seinen Händen hin und her. Er lebte noch – sein Herz schlug, pumpte Blut durch die Arterien – scharf an der Grenze zum Jenseits, als begehe er einen Drahtseilakt. Er mochte auf der einen Seite oder der anderen hinunterfallen. Ich, Karl Jakobus war der entscheidende Faktor.


  Ich besah mein Gekritzel.


  »Wegweiser«, nuschelte ich. »Sie sagen mir, wohin ich gehen soll.«


  Nachdem ich Stifte und Papier beiseitegeschoben hatte, nahm ich ein langes, rasiermesserscharfes Messer vom Bürotisch.


  Konnte ich mich damit zufriedengeben, meinem Gegner bloß eine Heidenangst einzujagen und ihn dann freizulassen? Vielleicht bedurfte es einiger leichter Kratzer; ich sollte ihm ein paar Narben als Andenken zufügen, damit er nur ja nichts vergaß, und ihm natürlich die Hände brechen, auf dass er sie nie wieder richtig gebrauchen, die Finger nie wieder auf eine Tastatur legen konnte. Ha, damit tat ich der Welt doch einen Gefallen! Keine schlechte Syntax mehr von Herrn Möchtegern-Romancier!


  Jetzt zog ich die Maske wieder an und betrat die Halle wie zuvor über die sanitären Anlagen, um mich Janowski von hinten zu nähern. Erneut schrie er erschrocken auf, als er mich bemerkte. Umso schneller jedoch schien er sich zusammenzureißen und fragte zuletzt: »Wer zur Hölle bist du? Warum tust du das? Hol mich hier runter, sofort!«


  Oh nein, nein, nein. Befehligen ließ ich mich nicht, und dass er sich durchsetzen durfte, stand außer Frage.


  Ich verpasste ihm eins auf den Mund, womit ich meine Faust ein wenig in Mitleidenschaft zog. Dann stieß ich das Messer in seinen linken Oberschenkel und drehte es. Sein Gekreisch war erschütternd – weit lauter, als ich es hätte ahnen können. Zudem überraschte mich, wie stark er blutete. Unschlüssig trat ich zurück. Scheiße, ich wollte nicht, dass mir der Bastard unter den Händen wegstarb!


  Während er an den Ketten zappelte und ächzte, dachte ich eine kurze Weile nach, bevor ich mich abwandte, um zum Ofen zu gehen. Neben der breiten Doppelluke hingen Schürhaken, von denen ich mir einen schnappte und mit der Spitze ins Feuer hielt. Wunde ausbrennen, Blutung stoppen …


  Er musste vorausgesehen haben, was ich vorhatte. Jedenfalls hörte er nicht auf, Lärm zu schlagen, was mir sehr gut gefiel, zumal nun passenderweise diabolisches Gelächter aus den Boxen drang. Ich konnte mich nicht entsinnen, die Anlage wieder eingeschaltet zu haben, doch der Effekt stellte sich zur richtigen Zeit ein und bedingte, dass sich Janowski einnässte. Dies bescherte mir einen jener Momente der Demütigung, auf die ich mich gefreut hatte.


  Während seine Pisse über die Fliesen aufgrund der leichten Abschrägung, um Blut zu den Abflüssen zu leiten, in am Boden versenkte Rinnen lief, verharrte ich vor dem Feuer und beobachtete, wie der Haken zusehends heller glühte. Als ich glaubte, er sei heiß genug, zog ich ihn mit einem Handschuh heraus, ging zu Janowski zurück und drückte ihn ohne Zögern in die Stichwunde. Er schrillte und wehrte sich abermals, während die Verletzung kauterisiert wurde. Ich achtete nicht darauf, sondern blieb völlig kalt und geschäftsmäßig, wie es auch ein Arzt gehalten hätte.


  Er wurde ohnmächtig.


  Ich warf den Schürhaken zur Seite und zog mich wieder ins Büro zurück.


  Alles klappte wie am Schnürchen. Ich hatte zwar nicht beabsichtigt, ihn so schwer zu verletzen ‒ da war er selbst schuld. Er musste die Fresse halten und einsehen, dass ich nicht gut auf Forderungen zu sprechen war.


  Während ich meine Geflügelbrote aß, schaute ich durch das Bohrloch. Mitternacht war längst vorbei, doch ich fühlte mich überhaupt nicht müde, eher im Gegenteil: Hellwach kam ich mir vor, so überschwänglich, wie ich es noch nie erlebt hatte.


  Nachdem ich aufgegessen hatte, stellte ich mich vor einen Spiegel, den ich an die Wand gehängt hatte. Ich sah hinein und sprach mit mir selbst: »Masken genügen nicht, Herr Jakobus. Sie wirken nicht realistisch genug. Du musst etwas Besseres finden.«


  Ich fühlte mich merkwürdig, ein Hochgefühl wie bei einem Sturz.


  Lachend tänzelte ich durchs Büro. Dann lehnte ich mich an eine Wand und strich über die Dreckschicht auf den Kacheln.


  Einige Zeit später erlangte mein Gefangener das Bewusstsein wieder und fing zu stöhnen an.


  Na gut, zurück an die Arbeit. Geben wir ihm noch etwas mehr, an dem er zu knabbern hat.


  Die Soundanlage lief weiter, ohne dass ich mich darum kümmerte. Irgendwie musste sie auf Automatikbetrieb laufen, brachte nun grausiges Brabbeln, Flüstern und Gegacker zu Gehör.


  Maske auf, Overall zugezogen.


  Ich schlenderte hinaus und baute mich krumm vor meinem ehemaligen Mitarbeiter auf.


  »Wer bist du?«, krächzte er. »Warum tust du das?«


  Ohne Antwort zu geben, versetzte ich ihm eine Ohrfeige, rammte eine Faust in seine Magengrube und trat ihm zwischen die Beine.


  »Dreckschwein!«, wetterte ich. »Du krankes, bescheuertes Arschgesicht!«


  Es war aberwitzig.


  Erneut die gleiche Prozedur: zurück ins Büro, Maske runter, ab vor den Spiegel.


  Der Dämon. Jawohl, von ihm ließ ich mich inspirieren; er sollte mich anweisen, um Janowski zu lehren, was wirklicher Schrecken bedeutete.


  Ich hob das Messer hoch, stach mir in die Stirn und ruckelte daran, ritzte ein schiefes Muster in die Haut, ein Symbol ohne Bedeutung, das aber wenigstens böse aussah.


  Blut strömte über mein Gesicht.


  Ich spürte keinen Schmerz.


  Das war schon einmal ein Anfang, reichte aber noch nicht aus.


  Janowski brüllte mittlerweile und verlangte weiterhin unermüdlich, ich solle ihn herunterlassen. Davon wurde ich sehr zornig.


  Seine Hände, ach ja. Um die wollte ich mich noch kümmern. Also gut, bloß nicht wieder ablenken lassen.


  Nachdem ich mich wieder in Schale geworfen hatte, nahm ich ein Messer, das einem Skalpell ähnelte, und zog einen Stuhl hinter mir her in die Halle. Konrad beschimpfte mich rüde, als ich mich auf die Sitzfläche stellte, um mir seine Hände vorzunehmen, und kreischte schlussendlich qualvoll, während ich der Reihe nach die Sehnen aller Finger durchtrennte.


  Fertig.


  Wieder ins Büro; worüber hatte ich noch gleich nachgedacht?


  Mein Auftreten, richtig.


  Ich zog die Maske aus und beäugte sie kritisch. Sie war ein gehöriges Stück Arbeit gewesen, wirkte aber hemdsärmelig. Um einen ersten Eindruck zu hinterlassen, hatte sie genügt, taugte aber wenig als Ersatz für Fleisch und Knochen. Es half nichts, ich brauchte etwas, das schlimmer aussah.


  So ließ ich sie fallen und trat wieder vor den Spiegel. Die Stirnwunde, die ich mir selbst zugefügt hatte, blutete noch, weshalb mein ganzes Gesicht rot war. Es sah makaber aus. Genau, dies war der richtige Ansatz – die Stoßrichtung, der ich folgen musste.


  Während ich mit dem Skalpell weitere Sigillen in meine Wangen schnitt, musste ich unweigerlich in mich hineinlachen.


  Gut! Nur blieb ich leider immer noch als Karl Jakobus erkennbar.


  Ich gab mir einen Ruck. »Nun denn, ganz oder gar nicht. Keine halben Sachen.«


  Ich trieb die Klinge in meine Lippen und streifte sie von den Zähnen, bevor ich meine Nase amputierte. Falls diese Verheerung meiner Züge Pein verursachte, nahm ich diese nicht wahr. Vielmehr fand ich den Vorgang höchst amüsant und musste, als ich das Ergebnis sah, abermals prusten. Janowski würde, wie ich fand, eine ordentliche Schau geboten bekommen.


  Zuerst suchte ich mir ein längeres Messer aus, nahm es in die rechte Hand und eine spitze Pinzette in die linke, dann gesellte ich mich wieder zu ihm in die Schlachthalle. Er machte große Augen, als ich mich ihm zeigte, und jammerte vor Angst. Auf genau diese Reaktion hatte ich gepocht. Als er bemerkte, was ich in den Händen hielt, rief er. »Na gut, na gut – mir ist egal, wer du bist! Lass mich einfach nur frei, und wir vergessen das alles hier. Ich werde niemandem etwas davon sagen, wirklich! Bitte, bitte!«


  »Mund auf«, gluckste ich. »Und zwar weit.«


  Das stieß mich vor den Kopf: Wie konnte ich sprechen ganz ohne Lippen? Meine Stimme war, weshalb auch immer, klar verständlich, obwohl ich feststellte, dass sie nicht mehr wie meine eigene klang.


  »Nein!«, schluchzte er. »Nein!«


  »Doch! Mund auf.«


  »Leck mich!«


  Da steckte ich die Pinzette in eine Tasche, drehte das Messer um, packte ihn beim Schopf und drückte ihm das Heft in den Mund. Dies tat ich so fest wie möglich und immer wieder, bis seine Lippen nur noch ein blutiger Wust und alle Vorderzähne ausgeschlagen waren. Dann hielt ich die Klinge wieder richtig herum, schob sie zwischen seine blutenden Kiefer und zog sie rasch zur Seite, um seine linke Wange aufzuschneiden. Dies wiederholte ich mit der rechten, woraufhin er ein herrlich breites Grinsen hervorkehrte.


  Dabei hörte er einfach nicht zu schreien auf.


  Deswegen nahm ich die Pinzette wieder heraus und zwängte sie in seinen Mund, um die Zunge zu kneifen. Ich konnte sie verblüffend weit hinausziehen und hätte nie gedacht, dass dieses Organ beim Menschen so lang ist. Indem ich die Waffe unter der Wurzel ansetzte, hobelte und zerrte ich an der Zunge, bis ich sie ihm vor die fassungslos dreinschauenden Augen halten konnte. Er erbrach rote Brocken, Blut spritzte und schäumte, als er sich daran verschluckte.


  Seine Miene war witzig anzusehen: äußerste Unbegreiflichkeit. Er konnte schlichtweg nicht glauben, wie ihm geschah.


  Ich hatte meine Arbeit für diese Nacht getan, also verschwand ich im Büro, igelte mich am Boden ein und schlief.


  Mein Traum handelte von Ruta. Wir waren in unserer Wohnung, und sie meinte: »Das Problem besteht darin, dass man dir einfach auf keinerlei Weise beikommt. Du scheinst nur oberflächlich zu existieren. Unserer Beziehung geht jeglicher Tiefgang ab, aber das ist dir offensichtlich ganz egal.«


  »Aber ich liebe dich doch«, widersprach ich.


  »Ich glaube, das Wort bedeutet dir nichts«, unterstellte sie. »Du erzählst etwas von Liebe, zeigst sie aber nicht. Meiner Meinung nach fehlt dir jedwedes emotionale Verständnis. Du bist so kalt, Karl.«


  Als ich wach wurde, stellte ich fest, dass ich den Morgen verschlafen hatte.


  Ich stand auf und streckte mich. Ein Bier löschte meinen Durst, doch ich war auch hungrig und hatte nichts mehr zu essen.


  Mein Blick fiel auf den Spiegel. Ich besah mich wieder selbst. Auf dem Fleisch rings um meinen Mund und um Nasenlöcher hatte sich bereits Schorf gebildet. Es war rot, runzlig und unschön anzusehen. Wiewohl geronnenes Blut mein Gesicht verklebte, blieben die Linien, die ich hineingeschnitten hatte, klar erkenntlich und verliehen mir nach wie vor einen bedrohlichen Anstrich. Mit anderen Worten: Ich sah perfekt aus.


  Ich hatte auf meiner rechten Seite geschlafen – sie fühlte sich kalt und taub an – und mir wohl den Kopf am Boden gestoßen. Jedenfalls hatte ich eine Beule am Schädel, die aber nicht wehtat. Trotz der Tatsache, wie ich mit mir selbst umgesprungen war, spürte ich nirgendwo am Körper Schmerz. Das bestätigte mir die Richtigkeit meines Handelns. Ich hatte auf faire, gerechte Weise Rache geübt. Janowski verantwortete sein Leiden selbst, wohingegen ich bloß ein Medium war, durch das ihm seine gebührende Strafe zukam.


  Ein Stöhnen lenkte mich ab.


  Janowski war wach, falls er überhaupt je Schlaf gefunden hatte.


  Ich klapperte einmal mit den Zähnen, schnappte mir ein Messer und ging in die Halle, um nach ihm zu sehen. Er sah übel aus und hatte eine Menge Blut verloren. Ich würde wohl großen Aufwand betreiben müssen, damit er mir wieder seine volle Aufmerksamkeit schenkte. Ein paar einleitende Ohrfeigen und Hiebe erzielten zumindest keine Wirkung, und selbst als ich ihm mit dem nunmehr kalten Haken in die rechte Kniescheibe stach, reagierte er nicht so, wie ich es mir wünschte.


  Man mag sich ausmalen können, was ich in meinem Wahn als Nächstes tat, und sollte sich dabei vergegenwärtigen, dass physischer Schmerz bisweilen nicht nachhaltig genug auf den Geist wirkt. Möchte man einem Menschen eine Lehre erteilen, muss man ihn auf psychologischer Ebene angreifen. Die Strafe soll ihn dazu bringen, sich selbst zu hinterfragen, und dazu gibt es manchmal keinen anderen Weg, als ihn zu nötigen, das Unvorstellbare mitanzusehen.


  Konrads abgetrennte Zunge lag auf dem dreckigen Boden, wo ich sie hingeworfen hatte. Ich ließ mich im Schneidersitz nieder, damit er zuschauen konnte, und fing an, sie in kleine Stücke zu schneiden. Dann aß ich sie zum Frühstück.


  Um die Wahrheit zu sagen, schmeckte sie ekelhaft, doch das verdrängte ich, da ich mich zu sehr auf Janowskis Reaktion versteifte, die extremer Abscheu und Angst gleichkam.


  Somit hatte ich meine zweite Nacht der Vergeltung eröffnet. Jetzt schickte ich mich an, ihn weiter mit dem Schürhaken zu bearbeiten, indem ich auf ihn eindrosch, bis ich nicht mehr konnte. Er ließ es schweigend über sich ergehen, was mich nicht enttäuschte, da ich erkannte, dass Schreie längst nicht mehr ausgereicht hätten. Der Schmerz hatte seine Seele zerrüttet, und jetzt fügte ich seinem maroden Inneren Leid zu.


  Was aber war mit meiner eigenen Seele los? Diese Frage drängte sich auf, als ich zum Ausruhen ins Büro zurückkam. Wie fühlte ich mich?


  Ich spülte den Geschmack meines Frühstücks mit einem weiteren Bier hinunter und grummelte: »Ich fühle mich befreit.«


  In der Kindheit, so wurde mir bewusst, bekommt man Grenzen auferlegt, und diese prägen den Charakter bis zum Erwachsenenalter. Wir unterwerfen uns freiwillig dem Joch unserer Eltern und der Gesellschaft, weil uns die Weitsicht fehlt, um es besser zu wissen, doch zu dem Zeitpunkt, da wir es tun, ist es zu spät.


  Meine Eltern – insbesondere Vater – haben mich streng erzogen. Sie waren unerbittlich, wenn es darum ging, mir Regeln einzubläuen, und bestraften mich brutal, wenn ich dagegen verstieß. Folglich war ich kein glückliches Kind. Nachdem ich mit sechzehn ausgezogen war, besuchte ich sie selten. Nach Vaters Tod kontaktierte ich meine Mutter sechs Jahre nicht. Ruta, die einen sehr guten Draht zu ihren Eltern besaß, war nicht müde geworden, mich damit zu nerven und zu beharren, meine Mutter müsse sich einsam fühlen.


  »Geschieht ihr recht«, antwortete ich üblicherweise. »Sie hat es sich selbst eingebrockt und darf jetzt daran kauen.«


  »Wie kannst du nur so herzlos sein?«, fragte Ruta.


  Sie war begriffsstutzig, konnte einfach nicht nachvollziehen, wie viel Prügel ich bezogen und wie oft Mutter mir nichts zu Essen gegeben, mich in meinem Zimmer eingesperrt oder mit herben Worten gemaßregelt hatte.


  War es somit ein Wunder, dass ich als Erwachsener auf psychologische Distanz mit meiner Umwelt ging? Meine geistige wie emotionale Isolation fungierte als Schutzmaßnahme, doch wie oft werden Festungen zu Gefängnissen?


  Ich streckte mich wieder, legte den Kopf in den Nacken und gähnte tonlos.


  Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich wirklich frei. Indem ich mich über gängige Verhaltensnormen hinwegsetzte, entdeckte ich einen Daseinszustand, der mir weit menschlicher vorkam. Ich konnte sein, was auch immer ich sein wollte, und nach Gutdünken walten ‒ ja praktisch alles tun.


  Ich zog mich nackt aus und machte mich daran, weitere Zeichen in meine Haut zu ritzen. Was sie bedeuteten, wusste ich nicht – sie waren frei erfunden – aber sie sahen ganz bestimmt so aus, als hätten sie irgendeine Bewandtnis. Durch die blutigen Linien und Windungen wurde alles ausgemerzt, was einst Karl Jacobus gewesen war, sodass nicht weiter als ein bereinigtes Wesen zurückblieb. Ich war nach wie vor derselbe, allerdings ohne Namen, und kannte weder Grenzen noch Hemmungen.


  Ich empfand große Freude.


  In meinen eigenen Körpersäften schwärend kehrte ich in die Halle zurück und blickte auf in Janowskis trübe Augen. Er war bei Bewusstsein, stand aber unter einem heftigen Schock.


  Den Rest des Morgens brachte ich mit emsiger Arbeit zu. Erstens musste ich ihn umdrehen. Um dies zu bewältigen, zog ich mehrere Ketten an den Schienen unter der Decke entlang, bis sie vor ihm hingen. Dann drückte ich die Fleischhaken an ihren Enden in seine Füße, was eine Reihe äußerst befriedigender Schreie nach sich zog. Endlich hatte er seine Apathie überwunden! Ich stimmte heiter mit ein, um ein Duett anzustimmen, das die ganze Operation über währte.


  Natürlich trugen die Haken sein Gewicht nicht allein, also wickelte ich die Ketten zuvor um seine Gelenke und zog ihn daraufhin hoch, bis er waagerecht an allen Vieren festgemacht hing. Dann ließ ich die Ketten an seinen Handgelenken herab, sodass sie seine Arme herunterzogen, und schließlich hing er so da, wie ich es wollte: auf den Kopf gestellt, während das Blut aus seinen Füßen über seine Beine, den Bauch, an beiden Seiten entlang und über die Arme lief, bevor es von den Fingerspitzen auf die Bodenkacheln tropfte.


  Wäre er ein für die Schlachtbank bestimmtes Tier gewesen, hätte ich ihn als Nächstes durch die Halsschlagader ausbluten lassen, doch das stand mir fern. Ich wollte, dass er so lange wie möglich überlebte und dabei vorzugsweise geistesgegenwärtig blieb.


  Kurz schaute ich noch einmal im Büro vorbei, um ein kurzes Messer von der Ablage zu nehmen. Nachdem ich wieder zu Janoswki zurückgekehrt war, stach ich ihm damit über dem Beckenknochen in die Seite. Er kreischte ganz reizend, während ich die Klinge über seinen Bauch nach hinten auf den Rücken führte, um letztlich einen vollen Kreis um seine Taille zu beschreiben. Nachdem ich dies vier Zoll höher – oder tiefer in Anbetracht des Umstands, dass er verkehrt herum hing – an seinem Unterkörper wiederholt hatte, verband ich die parallel verlaufenden Schnitte mit senkrechten Einkerbungen im Abstand von jeweils ungefähr drei Zoll. Nun war der breite Hautgürtel in überschaubare Sektionen eingeteilt worden, deren Haut ich behutsam vom Fleisch darunter lösen konnte. Dies bereitete mir insbesondere deshalb Schwierigkeiten, weil meine Finger in dem Blut abrutschten. Zum Glück hatte ich meine Körperpflege während der vergangenen Wochen vernachlässigt, weshalb meine Fingernägel lang genug, wenn auch ein wenig spitz waren, aber sie erwiesen sich als große Hilfe.


  Janowski wand sich und weinte bitterlich, während ich seine Haut abriss. Ich machte mir Sorgen, er werde schnell verbluten, und so weitflächige Wunden ließen sich naheliegenderweise schwerlich ausbrennen. Als ich aber zum Ende kam, gerann sein Blut bereits über den Muskeln, die ich freigelegt hatte, und war gänzlich versiegt, als ich mich ihm nach ein paar Stunden wieder widmete.


  Mein Hunger bereitete mir nicht wenig Unbehagen. Janowski musste nun auf den Kopf gestellt ertragen, wie ich die Hautstreifen vom Boden auflas und hinüber zum Brenner trug. Dabei vergaß ich nicht, mein eigentümliches Schlurfen beizubehalten, um den Anschein zu wahren, ich sei so etwas wie ein Monster, das Gespenst des Schlachthofes. Durch die Nebelschwaden der Trockeneismaschine und das infernalisch rote Licht der Lampen, die ich mit Bedacht in der Halle platziert hatte, sah er zu, wie ich die Haut auf ein Steinrost legte, das wohl als Trittstufe unmittelbar an der Luke des Ofens fungierte. Die hohe Temperatur machte mir nichts aus; bald schon knisterte und brutzelte die Haut.


  Wenige Minuten später verzehrte ich sie.


  Ich glaube, in dem Moment erfuhren Janowski und ich die gleiche Offenbarung: Plötzlich wurde uns beiden klar, dass ich nicht aufhören würde. Das possierliche Maskenspiel, das ich vorgesehen hatte – meine Absicht, ihn zu bestrafen, indem ich ihn an die äußersten Grenzen der Furcht trieb und dann laufen ließ – war zum Scheitern verurteilt, denn Furcht kennt keine Grenzen.


  Ich erkannte es an seinem Blick. Das Entsetzen war träger Hinnahme gewichen.


  Das machte mich wütend. Ich brüllte ihn frustriert an, schnappte mir wieder das Messer, mit dem ich ihn gehäutet hatte, und schnitt ihm damit die Lider ab. Wenn ich es schon durchziehen musste, zierte ich mich auch nicht davor … doch bei Gott – dann sollte er auch jede einzelne Sekunde seiner Agonie sehen.


  Meine letzte Handlung an jenem Abend bestand darin, ihn zu kastrieren.


  Auch diese Wunde brannte ich aus, bevor ich Janowski bewusstlos hängen ließ und mich im Büro zur Ruhe legte, nachdem ich seine Genitalien verspeist hatte. Die Beule an der rechten Seite meines Kopfes tat immer noch weh und schien dicker geworden zu sein, also drehte ich mich mit angezogenen Knien auf die linke Seite und nickte bald ein. Den folgenden Tag verschlief ich.


  Dabei träumte ich von einem Zimmer, in dem ich an der Tür stand und immer wieder den Kopf dagegen schlug. Instinktiv wusste ich, dass dies meine letzte Chance war, einzulenken und wieder der Karl Jakobus zu werden, der ich einst gewesen war. Dazu musste ich nur durch die Tür gehen. Warum ging sie nicht auf? Ich verstand es nicht.


  Als ich mich umdrehte, stand dort ein leeres, ungemachtes Bett. An der Wand daneben, ein altertümlicher Frisiertisch. Der Spiegel daran reflektierte das Liegemöbel, zeigte aber merkwürdigerweise auch einen jungen Mann, der unter den Laken lag und mich beklommen anstarrte. Ich hätte ihm gerne geraten: »Lauf, verschwinde von hier. Lass alles zurück und fliehe.« Leider verhinderten die nicht vorhandenen Lippen diesmal jegliche Artikulation und so gab ich nur ein schauderhaftes Brummen von mir.


  Dann verschwand der Raum um mich herum, und ich wähnte mich in einer Höhle, wo an irgendeiner Stelle hinter mir – das wusste ich, obwohl ich es nicht sah – ein massiver Steinthron stand. Darauf saß ein finsterer Schemen. Eine giftige Stimme polterte: »Er gehört mir. Überbringe ihn mir; das ist ein Befehl.«


  Als ich aus dem Schlaf hochfuhr, war ich mir vorübergehend nicht sicher, ob ich im Bett lag, in der Höhle stand, oder noch im Schlachthaus ausharrte. Dann spürte ich die verdreckten Fliesen unter mir, setzte mich aufrecht hin und bekam das Gefühl, mein Schicksal sei besiegelt. Nichts ließ sich mehr ändern. Vor mir lag ein Weg, und ich besaß keine andere Wahl, als ihn einzuschlagen.


  Ich stand auf und verzog das Gesicht vor Kopfschmerzen. Wie es aussah, hatte ich mir nun auch eine Beule auf der anderen Seite zugezogen, und zwar an der gleichen Stelle wie rechts. Als ich mich vor den Spiegel stellte und sie besah, musste ich lachen: Die Schwellungen sahen aus wie wachsende Hörner.


  »Dämon!«, flüsterte ich.


  Anscheinend konnte ich aller Logik zum Trotz wieder Worte mit meinem zerfledderten Mundwerk hervor bringen.


  Ich ging wieder nach draußen, um mir Janowski anzusehen. Er atmete noch, war aber ohnmächtig und dem Tod nahe, wie ich glaubte. Ich schlug, stach und biss ihn, doch seine Augen blieben glasig und ohne Ausdruck. Möglicherweise aber funktionierte noch irgendein Teil seines Geistes und bekam etwas mit.


  Nun erlegte ich mir auf, ihm mehr Haut abzuziehen, sie zu kochen und zu essen, was gut die Hälfte der Nacht in Anspruch nahm, bevor ich lange Streifen aus seinem Muskelgewebe schnitt und sie roh verschlang.


  Ich ging in die Hocke und glotzte in seine Augen.


  »Tja«, begann ich, »das war alles sehr unterhaltsam. Hast du deine Lehre daraus gezogen?«


  Seine Pupillen blitzten kurz unverständig auf.


  »Aha, du lebst also doch noch, Konrad. Na ja, nicht mehr lange. Erkennst du mich wieder?«


  Keine Antwort.


  Ich schnaubte und zuckte mit den Achseln. »Nicht? Das wundert mich kaum, denn ich bin nicht derselbe wie früher, verstehst du? Nicht der Mann, dessen Ruf du geschädigt hast. Das alles liegt jetzt weit hinter mir. Scheiß auf Maslanka & Sitko, hörst du? Die können mich mal!«


  Und wieder der verständnislose Blick.


  »Ich fürchte, du wirst nie dazu kommen, deinen Bestseller zu schreiben«, fuhr ich fort. »Nicht, dass du je dazu imstande gewesen wärst; du hattest es echt überhaupt nicht drauf.«


  Dann endlich stellte sie sich ein, die Erkenntnis, und mit ihr das tiefste Entsetzen, das ich je in seinen Zügen gesehen hatte.


  Ausgezeichnet!


  Ich lachte.


  »Mach's gut, Konrad. Du Lügner. Du Idiot. Du Bastard.«


  Damit beugte ich mich nach vorn, machte den Mund weit auf, setzte mit den Zähnen an seinem Hals an und biss mit aller Gewalt zu.


  Um einem Menschen die Kehle mit den Zähnen herauszureißen, braucht man gehörige Kraft, doch ich schaffte es.


  Während ich verschnaufte und seine Leiche betrachtete, gelangte ich mit einigem Staunen zu dem Schluss, dass der Mann, den ich als rotes Tuch empfunden hatte, jetzt nur noch ein Klumpen rapide ausblutenden Fleisches war. Wie überaus seltsam, dass diese Masse unbelebter Materie noch vor kurzer Zeit ein so verachtenswertes Individuum beherbergt hatte!


  Ein Gefühl der Unzufriedenheit machte sich breit. Ich verdrängte es, stand auf und machte mich an die Arbeit, den Toten auszuweiden. Dazu rammte ich ein Messer in seinen Solarplexus, richtete es so aus, dass es mit nach außen gekehrter Schneide in seine Bauchdecke stach, und durchtrennte die Muskeln in einem langen, vertikalen Schnitt. Ich langte in die Öffnung, wühlte in den Eingeweiden und klaubte sie heraus. Seine Därme klatschten auf den Fußboden. Dann zerteilte ich mit großer Sorgfalt das Fettgewebe, um seine wesentlichen Organe zu trennen und zu entnehmen: Leber, Nieren, Milz und Magen. Zudem legte ich das Zwerchfell offen und riss sein Herz heraus.


  Wie viele Nächte ich dabei verbrachte, weiß ich nicht. Es dauerte lange, den Leichnam auseinanderzunehmen und zu verzehren. Unterdessen verwischte die Grenze zwischen Wirklichkeit und Traum. Einmal glaubte ich, auf der Hauptstraße entlang am Buchladen vorbeizugehen und zu bemerken, dass nichts zwischen ihm sowie dem Reformhaus lag – kein Weg und keine Gasse. Ein anderes Mal wähnte ich mich erneut in jener Höhle, wo der imposante Schatten aus der Finsternis zu mir sprach. »Du hast mir gute Dienste geleistet«, lobte er. »Ich bin zufrieden mit dir.« Drittens stellte ich mir vor, ich sei in der ›Bar 9‹ und ginge zwischen den Gästen hindurch, ohne wahrgenommen zu werden, bis ich vor einem Tisch stand, an dem ich wiederum selbst saß.


  »Zahle es ihm heim«, sagte ich zu mir. »Rache.«


  Wie dem auch sei, war ich weder auf der Hauptstraße noch in der Höhle oder der Kneipe, sondern im Schlachthaus, wo ich an verwesendem Fleisch kaute.


  Unglücklich fühlte ich mich. Was ich getan hatte, war nicht genug. Ich fühlte mich betrogen, als sei mir Janowski auf irgendeine Weise durch die Lappen gegangen.


  Falls er nicht mehr in seinem Fleisch steckte, wo dann?


  Nacht um Nacht kauerte ich in der Dunkelheit jenes eigenartigen, gruseligen Gebäudes, bis ich endlich auf die Wahrheit stieß und wusste, was ich zu tun hatte.


  Womit wir in der Gegenwart angekommen wären.


  Ich sitze hier und schreibe diesen Bericht auf meinem Block nieder. Wer mich einst kannte und jetzt sehen würde, wäre nicht in der Lage, mich als Karl Jakobus wiederzuerkennen. Ich bin spindeldürr geworden und habe völlig krumme Knochen. Meine Augen sind beide vom linken bis zum rechten Winkel rot, und an meinen Schläfen wachsen Hörner.


  Ich bin zu dem Dämon geworden.


  Und ich weiß, wo Janowski steckt.


  Ich brachte ihn zu demjenigen, der auf dem Thron sitzt.


  Gleich werde ich den Kugelschreiber niederlegen und in den Brennofen des Schlachthofes treten. Die Flammen werden mich hinab in die Höhle geleiten. Dort erhalte ich meinen Lohn von meinem Meister. Er schenkt mir die Seele meines Gegners, den ich dann bis in alle Ewigkeit foltern werde.


  Ich bin glücklich und zufrieden. Alles hat sich zum Guten gewendet.


  Konrad Janowski, wir sehen uns in der Hölle.


  Buhne 13


  Uwe Voehl


  Dark night… its a dark night (Blasters)


  Gunter Sachs war tot, aber er hockte trübselig auf einem der Liegekissen. Im Schneidersitz, den rostigen Champagnerkühler zwischen die Beine geklemmt, sodass dieser nicht umfallen konnte. Er hatte gemerkt, dass ich ihn beobachtete. Kurz streifte mich sein Blick. Seine Augen waren erloschen. Schwarze Kraterseen, in denen allenfalls im tiefsten Grund winzige Lichtreflexe funkelten.


  Er nahm die Flasche aus dem Kübel, und ich erkannte, dass es ein ›Moët&Chandon‹ war. Jeder einzelne Tropfen wäre zu schade gewesen, um ihn im Sand versickern zu lassen. Er führte sie an den Mund, spürte nach wie vor meinen Blick und sagte: »Die Totgeweihten leben länger, als es der Klatschpresse dienlich ist. Prost, mein Freund.«


  Ich nickte, wandte mich ab und beobachtete die anderen Gäste. Gut zwei Dutzend verteilten sich auf dem vom Strand abgeteilten Areal. Männer wie Frauen. Sie lungerten herum, entweder auf den Liegekissen, auf einem der Korbstühle oder den harten Bänken. Junge Frauen im Bikini lagen lang ausgestreckt im feinkörnigen Sand. Cocktails und andere sinnesberauschende Getränke machten die Runde. Der Duft ebenso berauschender Kräutermischungen schwängerte die salzige Nordseeluft.


  Trotz der beruhigenden Lounge-Klänge, die aus versteckten Lautsprechern ihre Beats und engelsgleichen Frauenstimmen wie Tautropfen über uns versprühten, fühlte ich mich fehl am Platz. Ich wusste nicht wirklich, was ich hier sollte. Die Erwartung, die wie ein schweres Parfüm in der Luft hing, teilte ich nicht, sie war mir fremd und auf irgendeine Art, die ich nicht zu definieren vermochte, widerwärtig. Das Publikum erinnerte mich an eine dekadente Schar Schaulustiger, die erst noch darauf wartete, dass etwas geschah. Von dieser Art von Erwartung spreche ich.


  Ich war vor drei Stunden aufgebrochen, nachdem ich zuvor den halben Tag unruhig in meinem viel zu engen Apartment in Westerland hin- und hergelaufen war. Von Wand zu Wand waren es elf Schritte gewesen. Dabei war das Bild, das ich vor Augen gehabt hatte, immer undeutlicher geworden, bis ich schließlich nicht mehr wusste, ob ich mir sie nur eingebildet hatte oder nicht. Ihr Gesicht verblasste vor den Augen meiner Erinnerung, zusehends, mit jedem weiteren Schritt, sodass ich Panik hatte, mich irgendwann gar nicht mehr an sie zu erinnern.


  Das Wetter schien zunächst ideal für einen Strandspaziergang. Der leichte Wind blies vom Westen, vom Meer aus. Im bleigrauen Himmel lauerten einige Regenwolken wie dunkle Krähen, aber sie waren noch zu weit von der Küste weg, dass ich mir Sorgen machte. Mit schwarzem Mantel und hochgekrempelter Jeans, die leichten Segelschuhe in der Hand tragend, stapfte ich Richtung Norden, immer am Rand der Wellen entlang, deren eiskalte Gischt meine bloßen Füße bisweilen streifte. Zu dieser Jahreszeit und angesichts des fehlenden Sonnenscheins blieben die Touristen fern. Zeitweise fühlte ich mich wie der letzte Mensch auf einer einst bewohnten Insel. Die einzigen Fußspuren waren meine, und wenn ich anhielt und mich umschaute, so wurden diese von den Wellen bereits wieder verwischt.


  Während meiner Wanderung musste ich an Svenja denken. War ihr Bild zuvor fast aus meinem Gedächtnis gelöscht gewesen, so nahm es nun wieder Konturen an, die mit jedem Schritt an Schärfe und Deutlichkeit gewannen.


  Ich hatte Svenja erst am Tag zuvor kennengelernt …


  Auf der Anreise hierher hatte sie an der Ausfahrt des Rasthofes gestanden. Wie eine viel zu dünne Puppe im Wind, trotz des Nieselregens nur mit einem weißen Kleid angezogen. Das schwarze, schulterlange Haar klebte klatschnass an ihrem Kopf. Ihre Füße steckten in einfachen Sandalen. Kurzum: Sie machte eine bedauernswerte Figur. Unwillkürlich dachte ich angesichts der traurigen Erscheinung an das ›Mädchen mit den Schwefelhölzern‹. Sie hielt die Arme nach vorn verschränkt und umfasste etwas mit ihren Händen. Es erinnerte mich an einen Bilderrahmen. Vielleicht war es auch nur ein Stück Pappe, auf dem das Ziel gekritzelt war, zu dem sie mitgenommen werden wollte. Ich bildete mir sogar ein, einige Buchstaben zu erkennen:


  F Ä H R … W…


  Wollte sie zur Fähre mitgenommen werden? Hin zu einer Insel? Nach Westerland? Oder nach Schweden?


  Für einen Moment begegneten sich unsere Blicke. Mehr noch, ich hatte das Gefühl, dass sich unsere Seelen begegneten, und von der ersten Sekunde an war der Drang da, Svenja beschützen zu müssen ‒ vor dem Regen … vor dem, was ihr drohte, wenn jemand sie auflas … vor jeglicher Gefahr überhaupt. Sie wirkte auf mich so schutzlos, wie noch kein Wesen zuvor.


  Nur ein weiterer Moment, und ich hatte mich entschieden. Vielmehr, mein Unterbewusstsein hatte entschieden. Es war ein Reflex, keine bewusste Entscheidung, die mich auf die Bremse treten ließ. Schlingernd kam ich zehn Meter hinter ihr auf dem Seitenstreifen zum Stehen.


  Sie schwebte heran, ein bleicher, verwaschener Schatten im Rückspiegel. Ich beugte mich über den Beifahrersitz und öffnete die Tür. Sie steckte ihren Kopf herein und fragte fast ein wenig erstaunt: »Sie nehmen mich mit?«


  »Kommen Sie schon herein!«, drängte ich. Der Regen wehte mir ins Gesicht. Sie zu siezen kam mir befremdlich vor. Sie war noch viel jünger, als ich gedacht hatte: fünfzehn, höchstens sechzehn.


  Sie ließ es sich nicht zweimal sagen, stieg ein und kauerte sich auf dem Sitz zusammen. Unter dem weißen, durchnässten Kleid malte sich ihr Höschen ab. Einen BH trug sie nicht. Sie hatte kleine, spitze Brüste. Vielleicht war sie auch erst dreizehn oder vierzehn.


  Da sie nichts weiter sagte, fragte ich: »Wohin willst du? Ich fahre nach Sylt.«


  »Da will ich auch hin«, erwiderte sie. »Nach Kampen.«


  »Kampen?« Wieder taxierte ich sie. Kampen war das teuerste Pflaster auf der Insel, und sie wirkte auf mich nicht wie jemand, der viel Geld dabei hatte. Eher wie eine Ausreißerin, die gar nichts bei sich trug. Wohin hätte sie es auch stecken sollen? Eine Tasche hatte sie nicht dabei.


  Da sie nichts sagte, gab ich Gas. Sie würde schon auftauen bis Sylt.


  »Auf der Rückbank habe ich ein Handtuch«, sagte ich. Eigentlich war es für Luna, meine Hündin, gedacht. Aber sie würde es nicht mehr brauchen.


  »Danke«, sagte sie, machte aber keine Anstalten, sich zu rühren.


  »Wie heißt du?«, fragte ich.


  Sie zuckte die Schultern. »Was sind schon Namen. Wenn du willst, kannst du mich Svenja nennen.«


  »Du holst dir den Tod, Svenja«, sagte ich.


  Da lächelte sie. Es war ein sehr eigentümliches Lächeln, das auf ihren Lippen erblühte. Meine Besorgnis schien sie zu amüsieren, anders konnte ich mir diesen Ausdruck nicht erklären.


  »Tod ist ein relativer Begriff«, antwortete sie schließlich.


  Ich wartete darauf, dass sie fortfuhr, mir ihre Definition von Tod erklärte, aber sie kuschelte sich nur noch mehr zusammen, nahm fast eine Embryohaltung ein, schloss die Augen und schlief innerhalb von wenigen Sekunden. Sie erinnerte mich an eine zerknitterte Fledermaus, schutzlos und ausgeliefert, der ich wieder Leben einhauchen musste.


  Ich bemühte mich, meinen Geisteszustand und meine Körperhaltung den anderen Gästen anzupassen. Allmählich fiel die Anspannung von mir ab. Es lag an dem Alkohol. Ich hatte meinen ›Dark Night-Cocktail‹ zur Hälfte getrunken. Der Blutorangensaft übertünchte den hochprozentigen Wodka, und der säuerliche Limonensirup machte selbst den süßlichen Geschmack des Blue Curaçao erträglich.


  Die Schlagzahl der aus den Lautsprechern schwebenden Club-Klänge wurde allmählich erhöht, spitze Schreie vermengten sich mit den wabernden Beats. Zwei langhaarige Schönheiten bewegten lasziv ihre braun gebrannten Bikinikörper, die Augen geschlossen, den Mund erwartungsvoll geöffnet. Ich musste an die ›Bacardi‹-Werbung denken. Die Sonne, die vor einer Stunde wieder herausgekommen war, ging in diesem Moment unter.


  Die Beats stoppten mitten im Takt. Unversehens war ein geisterhafter Chor zu hören, ein Orchester setzte ein und eine affektierte Stimme intonierte einen alten Schlager. Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer versinkt … von Rudi Schuricke.


  Die beiden Tänzerinnen erstarrten, reihten sich wieder ein in die Schar der anderen Gäste. Manche von ihnen schunkelten nun mit, einige fielen in den Refrain mit ein. Es schien sich hier eine eingeschworene Gemeinschaft eingefunden zu haben …


  »Noch einen Cocktail?«, fragte mich die Kellnerin. Ich wollte abwinken, da erkannte ich, dass sie es war. Das Anhaltermädchen von der Autobahn. Svenja! Ich erkannte sie kaum wieder. Ihr Gesicht war grell geschminkt. Mit dem knallroten Mund sah sie aus wie eine Nutte. Sie hatte das Haar nun hochgesteckt und wirkte dadurch größer und älter. Wie alle Kellnerinnen trug sie ein schwarzes, viel zu kurzes Nichts.


  »Was machst du hier?«, fragte ich verwirrt. Natürlich, ich war hierhergekommen, um sie wiederzusehen. Aber nicht im Kellnerinnenkostüm. Nicht so. »Geht es dir gut?«


  »Sehen Sie das nicht?«, lachte sie. »All die Leute hier. Sie haben gute Laune. Sie freuen sich. Ist das nicht herrlich?«


  Mir kam die Stimmung eher aufgesetzt vor, aber das sagte ich nicht. Ich war froh, dass sie gut drauf war.


  »Sie sehen nicht gut aus«, sagte sie. Ausgerechnet sie. »Wissen Sie was, ich bringe Ihnen noch etwas zu trinken.«


  Ehe ich noch etwas erwidern konnte, schwebte sie davon. Ich fühlte einen merkwürdigen Schmerz in der Magengegend. Dann wusste ich es: ich war eifersüchtig! Ich sah sie in einem Pulk von Männern verschwinden. Sie flirteten mit ihr und rissen Witze. Die eine oder andere Hand grapschte nach ihr. Lachend, fast spielerisch schlug sie alle beiseite. Unwillkürlich fragte ich mich, ob es wirklich dasselbe Mädchen war, das ich in meinem Wagen mitgenommen hatte.


  Ungewöhnlich rasch schob sich die Decke aus Dunkelheit über den Strand. Leichter Nebel vermischte sich mit dem Rauch der Kerzen. Mir kam es vor, als sei der Sommer vorbei. Von einer Sekunde zur anderen.


  Svenja blieb verschwunden. Offensichtlich hatte sie mich vergessen. Die Männer lachten noch immer. Schuricke verstummte, und für einige Augenblicke verbreiteten die Lautsprecher nur Rauschen in die Nacht. Dann erklangen ein paar hart angeschlagene Gitarrenakkorde. Applaus brandete auf. Bass und Schlagzeug fielen mit ein … Die Musik war mir eindeutig zu heavy. Ich erhob mich, schob mich an den anderen Gästen vorbei, spürte die Hitze halb nackter Leiber. Wie voll es inzwischen geworden war, hatte ich gar nicht gemerkt.


  Es war ein anderes Publikum als zuvor. Ungewöhnlich viele von ihnen trugen Prothesen. Es stieß mich ab. Nichts gegen künstliche Gliedmaßen, doch hier schienen sie mir regelrecht zur Schau gestellt, da die meisten nur Badekleidung trugen. Ich hatte das Gefühl, mich auf einem bizarren orthopädischen Kongress zu befinden, auf dem die Ärzte ihre Patienten wie in einem zum Leben erwachten Panoptikum präsentierten.


  Endlich erreichte ich die Toilette. Ich schwitzte. Während ich mir die Hände über einem fleckigen, winzigen Waschbecken wusch, schaute ich aus dem Seitenfenster. Das Licht war noch hell genug, dass ich Grabsteine und Grabkreuze erkennen konnte. Gleich hinter dem Strandbistro musste ein Friedhof liegen. Ich wunderte mich. So nah am Meer errichtet, wurde er bestimmt bei jeder Sturmflut überspült.


  Nachdem ich mir die Hände an einem schmutzigen Handtuch getrocknet hatte, spähte ich noch einmal hinaus. Es war ein alter Friedhof, nicht eines der Grabmale schien neueren Ursprungs zu sein. Ich glaubte, mehrere Gestalten zwischen den Gräberreihen zu erkennen, doch es mochte auch Einbildung sein. Der vom Meer heranwallende Nebel gaukelte Schatten vor, wo keine waren. Wie ein weißes Leichentuch legte er sich über die Wege und Gräber.


  Ich war nicht mehr allein. Ich sah mich um. Es war Gunther Sachs … Natürlich war er es nicht. Gunter Sachs hatte sich neulich in seinem Chalet in Gstaad eine Kugel in den Kopf geschossen. Nicht nur die Klatschpresse hatte darüber berichtet.


  Dieser Mann war jünger, erinnerte mich nun eher an den jungen Gunter Sachs. Er trug ein weißes Hemd und eine Blütengirlande um den Hals. Eine schlanke Brünette, die nur mit einem Bikinihöschen bekleidet war, zerwuselte ihm die Frisur. Er kniff mir ein Auge zu, dann verschwanden die beiden in einer der beiden Toilettenkabinen.


  Auf dem Weg zurück nach draußen musste ich durch einen schmalen Korridor. An den Wänden hingen vergilbte Fotos. Sie alle zeigten Surfer – wie sie auf den Wellen ihre Kunstfertigkeit zelebrierten oder an Land, mit dem Meer im Hintergrund, stolz ihre Surfbretter präsentierten. Auch in diesem Flur drängelten sich die Gäste. Sie tranken berauschende Cocktails, schmiegten sich aneinander, manche schenkten mir ein Lächeln. Ich schob mich hindurch. Die Enge nahm mir den Atem.


  Endlich gelangte ich wieder an die frische Luft. Ich schmeckte den salzigen Atem des Meeres. Die Szenerie hatte sich abermals verändert. Ich hatte den Eindruck, abrupt in einen völlig anderen Film geraten zu sein. Die erwartungsvolle Unruhe der Gäste hatte sich gewandelt. Die meisten hatten sich ihrer Kleidung entledigt und liefen nun nackt umher. Ihre metallenen Prothesen schimmerten im Mondlicht. Auf einem der Tische lag ein junges Mädchen – ebenfalls splitternackt. Gleich mehrere Männer und Frauen streichelten ihren Körper. Auf einem der Sitzsäcke kniete ein Pärchen und bewegte sich in rhythmischen Bewegungen. Ich wandte den Kopf. Überall sah ich nun Handlungen, die auf eine bevorstehende Orgie schließen ließen.


  Und doch war das nicht alles. Ich ahnte es. Es war nur der Beginn, so als ob die Leute Luft ablassen mussten – oder sich erst noch hoher pushten, wie bei dem Konzert einer Vorgruppe, wo jeder Zuschauer erwartungsvoll den Hauptact herbeisehnte.


  Warum war ich hierhergekommen? Es fiel mir wieder ein …


  Als wir auf dem Autoshuttle Richtung Westerland fuhren, schlug sie die Augen auf. Das Schaukeln und Ruckeln hatte sie geweckt. Verwirrt sah sie sich um, dann lächelte sie.


  »Danke«, sagte sie.


  »Wofür?«


  »Für die Decke.«


  Ich hatte sie mit Lunas Hundedecke eingehüllt. Zudem hatte ich die Heizung voll aufgedreht. Am liebsten hätte ich ihr das nasse Kleid ausgezogen, aber das wagte ich nicht. Sie konnte es missverstehen – zu Recht.


  Sie zitterte.


  »Ist dir noch kalt?«


  »Mir ist immer kalt«, erwiderte sie. »Seitdem ich gestorben bin.«


  Meinte sie das ernst? Oder war es eine Metapher? Ich wusste nichts darauf zu erwidern.


  Schließlich fragte ich: »Woran bist du gestorben?«


  Sie überlegte. Dann antwortete sie: »Es ist schon so lange her. Ich erinnere mich nicht. Erinnern Sie sich?«


  »Woran?«


  »Woran Sie gestorben sind.«


  Ich lachte auf. Es klang trocken und heiser. »Was soll der Unsinn?«, fragte ich dann. »Wie du siehst, bin ich quicklebendig. Wenn überhaupt, dann ist etwas in meinem Innern gestorben.«


  »Sind Sie verheiratet?«


  Ich nickte. Es ging sie nichts an. Überhaupt war sie viel zu jung, als dass sie es verstanden hätte. Es war das übliche Drama gewesen. Ich saß tage- und nächtelang vor meinem Computer, während sich Lena zunehmend zu langweilen begann. Dann blieb sie immer öfter abends weg. Und immer länger. Manchmal kam sie erst am frühen Morgen heim. Wenn ich sie zur Rede stellte, lachte sie, machte sich lustig über meine Eifersucht. Dann kam der Morgen, an dem sie nicht wiederkam. Sie ließ ihre Sachen abholen und zog aus. Luna nahm sie mit. Ich begann zu trinken. Der Roman, an dem ich zwei Jahre gearbeitet hatte, wurde ein Flop. Ich beschloss, nach Sylt zu fahren. Hier hatte ich die letzten glücklichen Tage erlebt. Gemeinsam mit Lena.


  »Ist sie schön?«


  Ich nickte. Meine Augen füllten sich mit Tränen. Scheiß Selbstmitleid. »Reden wir lieber von dir«, lenkte ich ab. »Was willst du in Kampen?«


  »Ich wohne dort.«


  »Wo denn da? Da stehen doch nur Millionärsvillen.«


  »Sie werden es sehen, wenn Sie mich besuchen.«


  Sie sagte nicht: »Falls Sie mich besuchen.« Für sie schien es festzustehen.


  Ich nahm den Umweg in Kauf und fuhr sie nach Kampen. Von der Hauptstraße führte ein winziger Pfad in die Dünenlandschaft.


  »Stopp, hier ist es«, sagte sie.


  Ich trat auf die Bremse. Ein hölzerner Wegweiser trug die Aufschrift ›Buhne 13‹.


  Ich hatte noch nie von einer ›Buhne 13‹ gehört.


  Sie stieg aus, leichtfüßig und irgendwie lebendiger als zu dem Zeitpunkt, an dem ich sie aufgelesen hatte.


  »Die Decke, darf ich sie mitnehmen?«, fragte sie.


  Ich hatte nichts dagegen. Alles, was mich nicht mehr an Lena und Luna erinnerte, war mir recht.


  »Vielen Dank fürs Mitnehmen.« Sie winkte mir noch einmal zu und rief. »Wir sehen uns!« Dann verschwand sie leichtfüßig zwischen den Dünen.


  Eine Kellnerin drückte mir einen weiteren Cocktail in die Hand. Ein eiskaltes Bier wäre mir lieber gewesen. Meine Kehle war rau, wie der Sand, auf dem sich die nackten Leiber wälzten. Aus Ölfässern züngelten Flammen und warfen ihr zuckendes Licht über schweißnasse Körper.


  Die unsichtbare Band spielte immer aggressivere Songs. Der Sänger kreischte schrill, der Schlagzeuger erzeugte einen schnellen Doublebass nach dem anderen. Wie Faustschläge hieben sie auf mich ein.


  Von einem Fahnenmast baumelte ein Surfbrett. Es malte sich vor dem flackernden Lichtschein wie die Konturen eines Haifisches ab. Auf einem anderen Mast wurden mehrere zusammengebundene Prothesen gehisst. Die Behinderten tanzten wie um einen Marterpfahl darum herum.


  Ich suchte das Anhaltermädchen, aber in der Menge konnte ich sie nicht mehr sehen. Es war idiotisch, aber ich fühlte mich für sie verantwortlich.


  Plötzlich fühlte ich mich beobachtet. Ein junger Mann stand neben mir. Die langen Haare reichten ihm bis zu den Schultern. Er wirkte sehr weibisch und lächelte mir zu, während er sein Unterhemd auszog. Jetzt erkannte ich es: Er hatte winzige Brüste. Ein Hermaphrodit, halb Mann, halb Frau. Ein Bein fehlte ihm. Die stählerne Prothese klackte, als er näherkam. Rasch drehte ich mich um, aber da hatte er mich schon erreicht. Seine Hände strichen über meinen Rücken.


  »Ist dir nicht warm?«, fragte er mit hoher Stimme. »Der Sand ist so kühl …«


  Es war eine Einladung. Ich wandte mich um und stieß ihn fort. In was war ich hineingeraten?


  Die Menge begann zu applaudieren. Die meisten Augen wandten sich dem Meer zu. Ein schwankender Schatten war darauf zu sehen. Ein Surfer, der auf den hohen Wellen ritt. Doch irgendetwas irritierte mich …


  »Das ist Ben«, erklärte mir der Hermaphrodit. Er ließ sich nicht abwimmeln. »Er kommt jedes Mal hierher. In der Hoffnung auf Erlösung.«


  »Was ist mit seinen Beinen?«, fragte ich. Sie wirkten federnd, wie Gummi.


  »Er hat sie verloren. Bei einem Haiangriff. Er hat trotzdem weitergesurft. Mit Prothesen. Auf der ganzen Welt hat er Medaillen und Preise eingeheimst. Bis er auch noch seine Arme verlor. Armer Ben …«


  Er lachte, hoch und schrill.


  Sein Lachen verfolgte mich, während ich mir einen Weg durch die Menge bahnte. Irgendwo würde ich Svenja finden.


  Die Musik verstummte jäh mit einem letzten dissonanten Kreischen. Abermals ging ein Raunen durch die Menge. Diesmal hatte sie sich in die andere Richtung gewandt. Vom Dünenpfad her näherte sich eine merkwürdige Gruppe. Zwei massige, in schwarze Anzüge gekleidete Glatzköpfe trugen einen Rollstuhl heran. Darauf hockte ein zwergenwüchsiger Greis. Sein linker Fuß steckte in einem riesigen orthopädischen Schuh.


  Die Zuschauer fielen auf die Knie. Es war ein bizarrer Gedanke, aber sie schienen ihm tatsächlich zu huldigen. Hinter ihm tauchte ein weiterer Schatten auf. Der Nebel und der Rauch der Flammen verbargen ihn zunächst, doch dann schälten sich die Konturen eines weiblichen Körpers hervor. Und ich erkannte SIE.


  Doch Svenja hatte sich verändert. Sie war kein Mädchen mehr, sondern eine Frau. Ihr Körper war eine einzige Versuchung. Nur ein hauchdünnes, raffiniertes Nichts von Dessous bedeckte ihre Rundungen. Nicht nur ich verzehrte mich nach ihr. Und ich begriff, dass sie ihr ebenso wie dem Alten huldigten.


  Die Menge stöhnte.


  »Nimm mich!«


  »Nein mich!«


  »Ich warte schon soll lange!«


  Wie Verzweifelte warfen sich einige vollends in den Sand, andere wirkten mit ihren nach dem Mädchen gereckten Armen wie armselige Bettler.


  Weder der Greis noch das Mädchen beachteten sie. Sie sahen zu mir herüber.


  Ich hatte mich nicht niedergekniet. Hocherhoben stand ich noch immer dort. Jetzt erst wurde mir bewusst, dass ich der Einzige war.


  Die beiden Hünen trugen den Greis näher heran. Trotz der Dunkelheit trugen sie verspiegelte Sonnenbrillen. Der Greis kicherte. Dann sagte er mit brüchiger Stimme. »Sie hat mich so genervt. Es gibt andere, die warten schon lange. Du hast Glück. Du bist das erste Mal hier und wirst erwählt.«


  »Erwählt?« Ich fühlte mich seltsam. Es musste am Alkohol liegen.


  »Erinnerst du dich, ich habe dich gefragt, ob du noch weißt, woran du gestorben bist«, sagte sie.


  Es war, als würde mir der Boden unter den Füßen weggezogen. Ich erinnerte mich …


  Der Entschluss, zu sterben. Es war so einfach. Die Autobahn war leer. Ich drückte das Gaspedal, sah die Tachonadel weiterschnellen. Die erste Kurve schaffte ich, die zweite nicht mehr. Der Wagen überschlug sich. Das riesige Schild, es kam näher und näher. Ein Mädchen war darauf abgebildet. Mit traurigen Augen sah es mich an …


  »Du bist tot«, sagte das Svenja nun. »Und du weißt, was mit Selbstmördern geschieht?«


  Jetzt erkannte ich sie. Svenja war das Mädchen auf dem Schild gewesen.


  Ich schüttelte den Kopf, während der Alte ein weiteres Mal meckernd lachte.


  »Sie kommen nirgendwohin«, erklärte das Mädchen. »Sie leben weiter, immer weiter, und irgendwann verfluchen sie ihr Dasein. Sie, die sie sich ertränkt, erdrosselt, erhängt, vergiftet und erschossen haben. Die, die sich den Haien zum Fraß vorgeworfen, sich von Hochhäusern gestürzt – oder in Unfällen ums Leben gebracht haben. Manche treffen sich an Orte wie diesem – sie hoffen darauf, erlöst zu werden.«


  »Der Friedhof hinter dem Haus …«


  »Dort wirst auch du deine ewige Ruhe finden«, sagte sie.


  »Warum ich?«, fragte ich. »Warum nicht die anderen?« Ich wies in die Menge.


  »Du hast angehalten«, lächelte sie. »Trotz des Schildes.«


  FÄHR W …


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht FÄHR! FAHR! FAHR WEITER!«


  Sie kam auf mich zu, noch immer lächelnd. Sie öffnete den Mund. Ich riss mir das Hemd vom Leib und reckte ihr den Hals entgegen, damit sie ihre spitzen Zähne in meinen Hals versenken konnte.


  Während sie mir die Seele aussaugte und ich langsam das Bewusstsein verlor, war ich zum ersten Mal seit langer Zeit wieder glücklich.


  Ich sehnte mich nach Ruhe.


  Ewiger Ruhe.


  Mr. Goodnight


  Kealan Patrick Burke


  Das Feld hinterm Haus war seit Monaten verwildert. Es wimmelte vor Grashüpfern, Karnickeln und einem ganzen Zoo verborgener Geschöpfe.


  Als Kevins Dad endlich einen Tag Urlaub bekam, borgte er sich Jed Taylors Traktor und Industrierasenmäher, streifte seine abgetragenen Arbeitsklamotten über und sagte dem wuchernden Unkraut den Kampf an.


  Tage später blieben von dem hohen Gras wenig mehr als goldene Stoppeln zurück. Kevin trat mit seinem besten Freund Joey aus dem kühlen Schatten der Garage, beide mit Schaufeln in den Händen und feierlich in ihre jugendlichen Gesichter gemeißelter Entschlossenheit.


  Die Sonne stand hoch am Himmel. Vor ihnen lag anstrengende Arbeit, doch weder Strapaze noch Hitze konnte die beiden Jungen – die Schule war aus, und das Abenteuer wartete – von ihrer Aufgabe abbringen.


  »Was, wenn wir einen vergrabenen Schatz finden?«, fragte Joey mit vor Aufregung funkelnden Augen.


  »Was meinst du?«


  »Na ja, würdest du es deinen Eltern erzählen?«


  »Warum nicht? Wir bräuchten wohl ihre Hilfe, um ihn zu bergen und ins Haus zu bringen.«


  »Klar, aber dann müsstest du ihn aber auch mit ihnen teilen – oder schlimmer noch, sie könnten ihn dir wegnehmen, das Geld zur Bank bringen und dich nicht heranlassen, bis du erwachsen bist. Das wäre echt Kacke, aber so etwas kommt vor. Mein Cousin Ron – du weißt schon, der Typ, der uns immer zu Weihnachten besucht – also, seine Oma starb letztes Jahr im Sommer. Er erbte viel und damit meine ich einen ganzen Batzen Kohle. Es war genug, um zehn dieser elektrischen Scooter zu kaufen – mindestens! Leider erlauben es seine Eltern nicht, bis er achtzehn ist. Richtig mies, oder?«


  »Stimmt, du hast Recht«, erwiderte Kevin nachdenklich. »Vielleicht sollten wir den Schatz verstecken.«


  »Oder anderswo einbuddeln!«


  »Sei nicht albern, Joey. Es ergibt keinen Sinn, ihn auszugraben und gleich wieder zu verscharren.«


  »Aber niemand würde ihn finden, richtig? Wir könnten uns eine Stelle suchen, an der kein Schwein darauf stößt.«


  Kevin lächelte. Sie gingen unter einem Walnussbaum mit breiter Krone hindurch, der mitten auf dem Hof stand, und hielten kurz an, die Schultern wie Gewehre auf den Schultern abgestützt. Dass eine leichte Brise ihre schweißnassen Stirnen kühlte, kam ihnen gelegen.


  Nachdem sie schnell eine Furche im Gras geplättet hatten, sehr wahrscheinlich die Spur eines Erdhörnchens, seufzte Joey. »Glaubst du, man wird Toby Roberts jemals wiederfinden?«


  Kevin schnaubte. »Keine Ahnung, aber ich will schwer hoffen, dass es nicht geschieht.«


  »Genau, er ist ein Arsch. Bloß frage ich mich, wo er steckt. Schon komisch, die Sache, nicht wahr?«


  »Kann man so sagen. Schätze, er ist einfach abgehauen. Hatte wohl Ärger am Hals und sprang in den nächstbesten Zug.«


  »Glaubst du?«


  »Sicher.«


  »Aber es heißt, er habe nichts zum Anziehen oder Essen mitgenommen, echt null.«


  »Ja, richtig. Toby wird wohl unterwegs irgendeinem armen Wicht Klamotten und Futter klauen, wo auch immer er abgeblieben ist. Schläger wie er machen so etwas.«


  »Stimmt wohl – aber wenigstens rückt er uns nicht mehr auf die Pelle, was?«


  »Bingo.«


  »Hab auch keine Lust mehr auf die Schikane!«, endigte Joey, bevor sie unterm Baum hervortraten und weiter bis zum Rand des Hofs gingen, wo die Überreste von Moms Gemüsebeet standen, die aussahen wie ungekämmtes, grünes Haar.


  »Ei, ei«, bemerkte Joey lachend. »Warum hat dein Dad hier nicht gejätet? Ist ja der reinste Dschungel!«


  Kevin grinste. »Er wollte, aber Mom hat ihn nicht gelassen. Sie behauptet, noch was damit anfangen zu können; glaubt wohl, darunter stecken weitere Kartoffeln oder was auch immer, mit dem die Rehe und Hasen nichts anzufangen wussten. Dad hielt sich nur ungern zurück, aber Mom sah ihn wie immer scheel an, und das Ding war gegessen.«


  »Wie wär's, wenn wir den Schatz hier vergraben?«, schlug Toby vor, woraufhin sie beide lachen mussten.


  Gleich hinter dem albtraumhaften Gewirr aus Unkraut und Ranken an der Grenze des Hofs erstreckte sich das Feld. Die goldene Erde schien das Sonnenlicht aufzufangen und zu bannen, weshalb die Jungs blinzeln mussten.


  Kevin trat in den Sand und nickte. »Wir sollten an dieser Stelle graben.«


  »Warum das?«


  »Warum nicht?«


  »Warum darf ich nicht bestimmen, wo wir buddeln?«


  »Ist doch egal!«


  »Gar nicht«, protestierte Joey. »Ich weiß, was du sagst, wenn ich dich aussuchen lasse und wir etwas finden: Du wirst einen größeren Teil des Schatzes verlangen.«


  Kevin schnalzte mit der Zunge. Er wusste nicht, wann er es sich zur Gewohnheit gemacht hatte, doch es trieb seine Eltern in den Wahnsinn, gerade weil er es immer dann tat, wenn man ihn um etwas bat, was er nicht tun wollte.


  »Und wenn du wählst? Du würdest doch das Gleiche fordern!«


  Joey ließ es sich durch den Kopf gehen. »Okay«, sagte er schließlich. »Was hältst du davon, die Stelle von deinem Dad aussuchen zu lassen? Auf diese Weise braucht keiner von uns den größeren Teil des Schatzes einzufordern.«


  »Und welchen Grund schieben wir vor? Falls wir ihm sagen, dass wir einen Schatz suchen, wird er etwas davon einsacken wollen.«


  »Wir sollten ihm weismachen, dass wir einen Teich anlegen wollen.«


  »Ach nein, dann will er uns bestimmt helfen und kommt mit einer fetten Planierraupe oder einem dieser Bagger an, die vorne so 'ne breite Schaufel haben.«


  »Käme denn deine Mutter infrage?«


  Kevin überlegte einen Moment, nachdem er die Schaufel niedergelegt hatte, um die Hände in die Hüften zu stemmen. Zuletzt lächelte er wieder.


  Joey folgte seinem Blick. »Was hast du im Auge?«


  Kevin strahlte. »Mia?«


  »Deinen Hund?«


  »Ja, komm!« Kevin lief zurück zur Garage. Joey war verwirrt, folgte ihm aber sofort.


  »Wie kann uns dein Köter helfen?«


  »Wirst du sehen, das ist perfekt!«, entgegnete Kevin und kam rutschend zum Stehen, als sie den betonierten Vorplatz erreichten, auf dem sich Mia, sein schwarzer Labrador, mit aus dem Maulwinkel hängender Zunge in der Sonne fläzte.


  »Ist sie tot?«


  Kevin schüttelte den Kopf. »Sie sieht immer so aus, wenn sie pennt. Komm, ich halte sie fest, du nimmst ihr die Kette ab.«


  »Gut, aber ich begreife nicht, was du vorhast. Wird sie das Loch buddeln?«


  »Nein. Auf geht's, mach sie los.«


  Der Hund hob den Kopf und blickte die beiden teilnahmslos an. Ein einziges Mal wedelte er mit dem Schwanz, doch mehr war zur Begrüßung nicht drin, bevor er den Kopf wieder senkte.


  »Warum ist sie überhaupt die ganze Zeit über angekettet? Sie hat ja gar keinen Auslauf, das ist gemein.«


  »Ich weiß«, versicherte Kevin, »aber seitdem gegenüber neue Nachbarn eingezogen sind, dreht Mia durch und versucht ständig, sie zu beißen. Der Mann drohte, sie zu erschießen, wenn wir sie nicht anbinden.« Er kraulte den Bauch des Tieres, während er sprach. Es wälzte sich auf die Seite, damit er leichter zugreifen konnte. »Ich sag's dir, der Kerl geriet richtig in Fahrt, kam rüber, brüllte herum und schimpfte. So hat er Dad fuchsteufelswild gemacht. Der Hund besitze ein Recht darauf, sich frei zu bewegen, meinte er, und bevor das Haus gebaut worden war, habe Mia ihr Geschäft stets genau an der Stelle gemacht, wo jetzt der Küchentisch des Typen steht. Als Dad das sagte, wäre ich fast in Gelächter ausgebrochen, hatte aber Angst, dass mir das jemand krummnehmen würde.«


  Joey öffnete den Karabiner und zog ihn von dem Haken, der tief in die Erde eingefasst war, sodass er den Hund mit einem nur kurzen Kettenstück festhielt. Dies genügte als Leine, um das Tier am Ausbüxen zu hindern.


  »Das ist echt unfair«, fuhr er fort. »Sie muss sich zu Tode langweilen.«


  »Ja, schon. Hast du sie? … Prima, gehen wir.«


  Als Mia spürte, dass sie nicht mehr angekettet war, stürzte sie los und renkte Joey beinahe den Arm aus. Er schrie auf, während sie ihn hinter sich zurück über den Hof zog. Kevin krümmte sich vor Lachen, da sein Freund nach Hilfe rief.


  Auf dem Feld schloss er zu ihm auf. Joey lehnte sich nahezu unwirklich weit zurück, während der Hund im Versuch, sich ihm zu entziehen, röchelte und würgte. »Nimm deine … dumme Töle selbst, okay?« Schweiß lief ihm in Strömen übers angespannte Gesicht.


  Kevin nahm ihm die Kette ab. »Mia, aus!«, befahl er und der Hund drehte sich prompt um und trottete in seine Richtung.


  »Oh Mann«, raunte Joey verärgert. »Warum hast du nicht gleich gesagt, dass sie darauf hört?«


  »Aus deinem Mund wahrscheinlich nicht.«


  »Jetzt sag: Warum haben wir sie hierher mitgenommen?«


  Mia schnupperte an den Schaufeln und fing an, im Kreis zu laufen. Dann schweifte sie aus und machte kehrt. Sie hatte eine Fährte aufgenommen, schnaufte mit der Nase dicht über der Erde und schlug einen abrupten Haken.


  Joey runzelte die Stirn. »Was tut sie?«


  »Sieh zu.«


  Die Hündin zerrte an der Kette, und Kevin bewegte sich mit, bis sie stehenblieb und Sitz machte.


  Joey riss die Augen weit auf. »Alter, das ist ja ekelhaft!«


  Das Tier glotzte ihn an, während es seinen Darm entleerte. Als es fertig war, ging Kevin mit ihm zum nächsten Baum und band es fest. Mia blickte einen Moment lang auf, legte sich dann aber nieder und döste im Schatten.


  Kevin hob seine Schaufel auf und bedeutete Joey, es ihm gleichzutun.


  Er zeigte auf den braunen Kringel Kot im Sand. »Genau hier graben wir«, entschied er.


  *


  »Heißt das also, der Köter kriegt etwas von dem Schatz ab?«, fragte Joey, während er eine Pause einlegte, um Luft zu schnappen, und mit zusammengekniffenen Augen in die Sonne blickte. Seine Haare waren feucht vom Schwitzen, die Hände dreckig vom Herausziehen der Erdbrocken, die sich als zu schwer für die Schaufel erwiesen.


  Nun, da sie schon eine Stunde lang gruben, klebten ihnen die Shirts am Oberkörper. Das Loch war breit, bloß noch nicht so tief, wie sie es vorgesehen hatten, aber ein beachtlicher Krater. Es lag ihnen fern, bereits aufzugeben.


  »Sie wird sich wohl ein Auto kaufen und irgendwohin fahren, wo es keine anderen Menschen gibt.«


  Joey wischte sich den Schweiß aus den Augen und rammte seine Schaufel mit aller Kraft ins Loch. Beim Aufprall furzte er und suchte auf eine Reaktion spekulierend den Blick seines Freundes.


  »Du elendes Stinktier!«, wetterte Kevin, und beide prusteten so laut los, dass ein Paar Blauhäher kreischend hoch oben im Walnussbaum davonflatterten. Jegliche Bemühungen, im Lauf der folgenden Minuten die Alberei zu unterbinden, machten sie nur noch schlimmer. Also ließen die beiden ihre Schaufeln fallen, taumelten durch die Gegend und hielten sich die vom Lachen schmerzenden Bäuche.


  Als sie sich endlich fassen konnten und auf zufriedenes Lächeln beschränkten, trat Kevin wieder vor das Loch. Jetzt war es zumindest knietief.


  »Vielleicht finden wir auch gar nichts«, sagte Joey heiser, der sich nach dem Lachkrampf noch immer eine Hand vor den Mund hielt.


  Kevin duckte sich auf allen Vieren, um seinen Kopf ins Loch zu strecken.


  »Was ist?«


  »Weiß nicht, aber wir sollten weitergraben.«


  »Hast du was entdeckt?« Joey rückte näher, um zu sehen, was Kevins Aufmerksamkeit beanspruchte.


  »Nein, nichts, aber ich spüre, dass da etwas ist.«


  »Du spürst es? Ich spüre, dass du zu lange in der Sonne gewesen bist, Kumpel. Würde mich nicht wundern, wenn du dir gleich die Lunge aus dem Leib kotzt.«


  Kevin sah auf und grinste. »Immer noch besser als Furzen.«


  Sie standen auf, schnappten sich ihre Arbeitsgeräte wieder und fuhren damit fort, Erde aufzuwerfen.


  Einige Zeit später ‒ die Sonne war am wolkenlos blauen Himmel nach Westen gewandert, weshalb sich die abendlichen Schatten nun unter den Bäumen hervorwagten, wie um zu prüfen, ob die Luft für sie rein war – passierte etwas:


  Die Grube war jetzt so tief und breit, dass die beiden Jungen im Stehen bis zu den Hüften darin verschwanden. Wenige Fuß daneben ragte ein Erdhügel auf, gespickt mit Scherben zerbrochener Glasflaschen, Fetzen von Müllsäcken und Steinsplittern.


  Kevin holte aus und trieb das Schaufelblatt dort in den Boden, wo sich das Loch verjüngte. Die lockere Erde gab dem Metall nahezu widerstandslos nach.


  Während er den Stiel langsam hochzog, beobachtete er, wie die Brocken zurück in eine ölig dunkle Brühe plumpsten, die im Dreck aufquoll und im Zuge der Erschütterung durch die Schaufel an die Ränder des Lochs schwappte. Der Junge verharrte, gebannt von der insgeheim unwohlen Vorahnung, dass das, was er entdeckt hatte, besser im Verborgenen geblieben wäre.


  »He, Kev, geht dir die Puste aus?«, fragte Joey, der drauf und dran war, sein eigenes Werkzeug abermals in der Grube zu versenken. Dann hielt er aber ebenfalls inne, da er die schwarze Flüssigkeit am Grund sah. »Was ist das?«


  »Hab keinen blassen Schimmer.«


  »Vielleicht Öl! Wir könnten auf ein Ölfeld gestoßen sein, Kev! Mensch, falls das wahr ist, sind wir steinreich!«


  Kevin konnte die Begeisterung seines Freundes nicht teilen, ohne zu wissen, weshalb. Er sah bloß schwarzen Schlamm, nichts Besonderes eigentlich. Es hätte Öl sein können, doch aus unerfindlichem Grund wusste er, dass es eben kein Öl war, nicht ›nichts Besonderes‹ und nicht ›bloß schwarzer Schlamm‹.


  Obendrein beschlich ihn das Gefühl, es zu finden sei ein ganz, ganz übler Fehler gewesen.


  »Kev«, begann Joey wieder, ließ die Schaufel fallen und rüttelte an den Schultern seines Freundes. »Wir müssen das deinem Dad erzählen! Ich glaube, wir haben Öl gefunden. Wir werden Millionen scheffeln, Kumpel! Millionen!«


  Kevin versuchte, sich ein Lächeln abzuringen, war sich aber nicht sicher, ob ihm dies gelang. Er konnte die Augen nicht von dem Loch und der schwarzen Flüssigkeit abwenden, die sich darin kräuselte.


  Joey brach seinen Freudentanz ab und stellte sich vor Kevin. »Alles senkrecht bei dir?«


  »Das ist kein Öl.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Ich weiß es einfach.«


  »Ganz gewiss. Du bist zehn Jahre alt und kannst gar nicht wissen, ob es Öl ist oder nicht. Dafür willst du mich glauben machen, es sei keines, damit ich nach Hause gehe und du alles für dich allein hast.«


  »Nein«, beteuerte Kevin. »Nichts dergleichen. Keine Ahnung wieso, aber ich weiß genau, dass es kein Öl ist.«


  »Was dann?«


  »Das kann ich dir wiederum nicht sagen.«


  »Wir sollten etwas davon mitnehmen, in einem Glas oder so. Das zeigen wir dann deinem Dad, und er kann sich einen Reim darauf machen. Weißt du, ich denke, dass es Öl ist, wirklich.«


  »Es ist kein Öl, und anrühren möchte ich es auch nicht. Schaufeln wir es einfach wieder zu.«


  Joey blickte entsetzt drein. »Nach all der Plackerei? Und was passiert, wenn es doch Öl ist? Wir könnten es vergessen, und dann stößt jemand anders darauf? Was sollen wir dann machen? Wie viele Auto-Scooter kannst du dir von deinem Taschengeld leisten, hä?«


  Kevin ließ sich nicht umstimmen. Genauer gesagt hielt er es für eine äußerst schlechte Idee, dem schwarzen Zeug noch näherzukommen, als sie es bereits getan hatten. Dass er nicht ergründen konnte, warum er so empfand, machte ihm umso mehr Angst, also stieg er aus der Grube.


  Mittlerweile war es frisch geworden. Von der unverhofften Kühle, wenngleich die Sonne noch nicht untergegangen war, sondern weiter hell genug schien, bekam er eine Gänsehaut. Seine Finger verkrampften am Schaufelstiel.


  »Sei kein Frosch, Kev. Was hast du bloß? Das ist doch nur irgendeine zähe Flüssigkeit!«


  Ohne weitere Worte stieß Kevin sein Blatt in den Erdhügel und begann, die Grube zuzuschaufeln.


  »He, hör auf!«, rief Joey und streckte eine Hand aus, um ihm Einhalt zu gebieten.


  Auf einmal erfasste irgendetwas im Loch Kevins Schaufel.


  »Oh Gott!«, schrie er auf. Er machte einen Schritt nach hinten, stolperte über etwas am Boden und fiel rücklings ins hohe Gras des Gemüsebeets seiner Mutter.


  »Kev!«


  Grünes Dickicht.


  Grashüpfer zirpten ungehalten über die Störung und sprangen über Kevins Gesicht, tänzelten auf seinen Lippen und krochen in sein Haar. Moskitos stiegen auf und stachen ihn, winzige Käfer mit Flügeln huschten über seine Haut. Ein kurzer Stock, der einmal die Grenze des Gartens markiert hatte, stach in seinen Schenkel, weshalb er aufstöhnte. Nachdem er die Insekten verscheucht hatte, packte er die Hand, die sich ihm durchs Gestrüpp anbot.


  Endlich war er wieder an der freien Luft und im Hellen. Er schluchzte und verzog das Gesicht, als er auf die Knie fiel und sich an den Steinen am Boden verletzte. Mia bellte und zog ihre Kette stramm. Sie versuchte, zu ihm zu gelangen. »Ist ja gut«, beschwichtigte er, und kurz darauf kehrte sie winselnd an ihren Platz unterm Baum zurück.


  Diesmal aber schlief sie nicht ein, sondern beobachtete ihn weiter.


  »Warte, Kev, ich ruf deinen Dad«, sagte Joey, in dessen Stimme Panik mitschwang. Er wollte gerade loslaufen, als Kevin einen Arm hob.


  »Lass gut sein … mir ist nichts passiert.«


  »Was war denn los? Du hast mich zu Tode erschreckt!«


  Kevin wischte sich die Tränen ab und blickte zur Grube hinüber. Die Schaufel stand senkrecht darin, als ob man sie fest hineingesteckt hätte … doch er wusste es besser.


  »Wir müssen … das Loch wieder auffüllen.« An Joeys Miene erkannte er, dass er jetzt nicht widersprechen würde.


  »Okay, aber das ist echt schade. Die ganze Arbeit für die …« Er sprach nicht zu Ende, sondern hob seine Schaufel von der Stelle auf, an der er sie hingeworfen hatte, um Kevin zu helfen.


  Dieser erhob sich langsam und klopfte sich den Staub aus den Kleidern. Die Kälte schien ihm in den Knochen zu stecken; er konnte sie nicht abschütteln.


  Umso ärger wurde es, als er bemerkte dass sich Joey, der ihm den Rücken zukehrte und mit der Schaufel in einer Hand vor der Grube stand, nicht mehr bewegte.


  Ein herber, eindringlicher Geruch, wie von faulen Äpfeln, waberte aus dem Loch.


  »Was ist?«


  Joey reagierte nicht. Eine schwache Windböe fuhr durch sein Haar; sonst regte sich nichts an ihm.


  »Joey, was hast du?«


  Der Junge zitterte.


  Mia fing wieder zu bellen an.


  »Antworte mir!«


  »Habt ihr mich gesehen?«


  Mia verstummte und setzte sich, hielt aber den Kopf geduckt und blickte drein, als sei sie soeben von einem erzürnten Herrscher gescholten worden.


  Kevin blickte hinüber zum Haus, dann auf das umliegende Feld. Wo steckte derjenige, der gesprochen hatte? Indes wusste er schon, bevor sich die Stimme wieder erhob, dass sie von Joey kam, obwohl es nicht dessen eigene war. Sie klang erwachsen und gehörte einem Mann, dumpf und unfreundlich.


  Jetzt war er vor Schreck wie gelähmt.


  »Habt ihr mich gesehen? Seid ihr diejenigen gewesen, die weggelaufen sind und es erzählt haben?«


  Kevin schüttelte den Kopf und wollte zurückweichen, doch seine Beine spielten nicht mit. »Ich …«


  »Habt ihr ihnen erzählt, wo sie mich finden können – mich und das Kind? Habt ihr den armen Mr. Goodnight verraten?«


  Joey bekam sein Schlottern nicht in den Griff, und Kevin verspürte den starken Drang, ihm zur Hilfe zu eilen, bloß wie?


  »Joey?«, rief er mit leidlich kraftvoller Stimme. Die Sonne war hinter den Baumwipfeln auf der anderen Seite des Feldes versunken, und ein einzelner roter Lichtpunkt verwandelte den Jungen vor der Grube in eine schaudernde Silhouette.


  »Wie frech«, fuhr das Ding in Joey fort, nunmehr jedoch im heiteren Ton. »Fürwahr nicht gerade anständig. Ich wollte das kleine Mädchen doch nur in Ordnung bringen. Mit ihrem Kopf stimmte etwas nicht, versteht ihr? Hätten mir diese Leute die Gelegenheit zur Erklärung gegeben, wären sie darauf gekommen, dass mir nichts weiter im Sinn stand als das – schlicht die zerrissenen Nervenstränge in ihrem verwirrten, kleinen Schädel zu reparieren. Das ist doch keine Sünde, nicht wahr? Wer wird denn gleich aus der Haut fahren, wenn man ein Ei aufbricht und den Dotter untersucht, na? Ich hätte sie bestimmt wieder zu ihren Eltern gebracht, sobald ich mir sicher gewesen wäre, dass sie wieder funktionierte. Was ist daran so schlimm? Sie spielten sich auf, als sei ich ein Monster und hätte das bedauernswerte Kind misshandelt. Schockschwerenot! Da seht ihr, dass diese Kleingeister nie begriffen haben, was ich versuchte. Sie hielten es für verwerflich, einen Schädel zu öffnen, um das Hirn von seinen Komplexen zu befreien, und dennoch …«


  »Joey!«, schrillte Kevin. Neuerliche Tränen trübten den Blick auf die zuckenden Umrisse seines besten Freundes.


  »… dennoch taten sie sich keinen Zwang an, meinen eigenen zu öffnen.«


  Daraufhin wurde es totenstill. Die Natur hielt sich bedeckt, wohl, weil sie etwas spürte, das eigentlich nicht hierher gehörte. Die Sonne verbarg sich als rotes, voyeuristisches Einauge, der Wind verhielt sich, wie stockender Atem.


  »Wer bist du?«, wollte Kevin wissen, obgleich seine Vernunft geradezu danach schrie, dass er die Beine in die Hand nehmen sollte.


  »Mr. Goodnight«, wiederholte das Etwas in Joey, »und du bist Kevin. Aber was machen wir mit deinem Freund hier? Er scheint sich da in eine ziemlich dumme Lage gebracht zu haben, was? Eine Zwangslage sozusagen. Soll ich ihn für dich heilen?«


  »Nein!«, brachte Kevin inmitten seines Schluchzens hervor. »Nein, bitte nicht …«


  »Soll ich seinen Schädel aufbrechen und nachsehen, was kaputtgegangen ist?«


  »Bitte … lass ihn einfach in Ruhe!«


  »Still jetzt, Kevin. Bist du nicht weggerannt und hast mich preisgegeben? Warst nicht du derjenige, von dem sie vor all den Jahren hergeführt wurden?«


  Der beißende Apfelgeruch nahm zu.


  »Ich weiß nicht, wovon du sprichst, ich schwöre!«


  »Komm ruhig, jeder von uns hat eine Leiche im Keller. Erzähl mir von deiner!«


  »Lässt du Joey gehen, wenn ich es tue?«


  »Nein, aber ich verspreche dir, besondere Vorsicht walten zu lassen, wenn ich ihn flicke.«


  Kevin rannte los, noch bevor er wusste, dass er es überhaupt vermochte. Während er einen langgezogenen Schrei ausstieß, schlug er Äste beiseite und hastete weiter, geriet ins Wanken und fasste sich wieder, nur um doch abermals zu stürzen, bis er endlich auf Beton trat und von seinem Vater umarmt wurde. Alles, was er jetzt noch hörte, war Mias Bellen.


  Er wimmerte, konnte aber nicht sprechen, wollte – konnte kein Wort sagen, solange die Furcht in ihm schwelte, dass die Stimme, die sich erbrach, sobald er den Mund öffnete, vielleicht nicht seine eigene sein würde.


  »Kevin, was ist passiert? Wo steckt Joey?«


  Mr. Goodnight hat ihn mitgenommen, wollte er antworten, aber stattdessen sollte sein Blick Dad verständlich machen, was er meinte: Mr. Goodnight hat ihn mitgenommen, um seinen Schädel zu öffnen und hineinzusehen.


  Er zitterte unbeherrscht und sah vor lauter Tränen nichts mehr. Sein Vater packte ihn an den Schultern und drückte ihn ein Stück weit von sich weg, um ihm ins Gesicht zu schauen.


  »Kevin, was ist los? Was treibt ihr schon wieder? Hast du dir wehgetan? Wo ist Joey? Wollte euch jemand verletzen?«


  Da nickte der Junge, verschluckte sich aber an einem Schluchzen, kaum dass er nur daran denken konnte, einen Satz zu formulieren.


  »Okay, pass auf: Ihr wart auf dem Feld, richtig? Ich seh mir das mal an.«


  Nein!


  »Du rufst in der Zwischenzeit deine Mutter. Sag ihr, sie soll das Telefon mitbringen. Wir müssen womöglich die Polizei verständigen.«


  Oh Gott, nein. Nicht! Er wird euch kriegen!


  Er langte nach dem Hemd seines Vaters, doch der große Mann war im Nu außer Reichweite und ging über den Hof. Drüben auf dem Feld bellte Mia weiter, was jetzt aber eher nach einem verzweifelt hohen Kläffen klang.


  Kevin ging beschwerlich die Treppe zur Veranda hinauf, während er mitverfolgte, wie sich sein Vater der Stelle näherte, an der sie gegraben hatten. Im Abendlicht warfen die Grashalme kurze Schatten. Die Tür ging auf, und seine Mutter kam heraus. Sie trocknete gerade ihre Hände an einem Geschirrtuch und blickte von Kevins vor lauter Weinen aufgequollen Augen hinüber zu seinem Vater.


  »Was geht hier vor sich?«, wollte sie wissen. Ihre Stimme klang tief besorgt. »Wieso weinst du?«


  Er schüttelte nur den Kopf und zeigte aufs Feld.


  »Wo ist Joey? Kevin, rede mit mir; was stimmt denn nicht?«


  Doch er konnte ihr nichts erzählen oder sich irgendwie mitteilen, also umarmte er sie anstelle dessen und vergoss unverhohlen Tränen auf ihre Schürze. Sie streichelte seinen Schopf.


  Bis sein Dad zurückkehrte, schien eine Ewigkeit zu vergehen.


  »Dort ist niemand«, sagte er, als er die Treppe heraufkam. »Nur ein großes, leeres Loch und natürlich Mia, die verrückt spielt. Ich werde Joeys Eltern anrufen. Mal sehen, ob er nach Hause gegangen ist. Falls nicht, schalten wir die Cops ein. Da ist doch was faul.«


  Sie werden ihn nicht finden, dachte Kevin, während man ihn ins Haus führte. Nicht jetzt und auch später niemals.


  »Kevin«, begann seine Mom, als sie drinnen waren. »Warum rückst du nicht mit der Sprache heraus?«


  »Seit er zum Haus gelaufen kam, hat er nichts mehr gesagt«, warf sein Vater ein und nahm das Telefon zur Hand. »Lass ihn am besten in Ruhe, wir finden selbst heraus, was hier läuft. Mach ihm einen Kakao oder so.«


  Kevin setzte sich an den Tisch und hörte zu, wie sein Vater aufgeregt in den Hörer sprach. Die darauffolgende Stille war bedrückend.


  Dann heulten Sirenen auf und Warnlichter durchbrachen die zunehmende Dunkelheit.


  *


  Er wurde zu Bett gebracht, ahnte aber, dass er im Leben nicht mehr ruhig schlafen konnte.


  Unter seinem Kissen lag ein Hammer, den er aus der Garage gestohlen hatte. Das Werkzeug drückte gegen seine Schläfe, um Kevin ständig an seine Gegenwart und seinen Zweck zu erinnern. Er fragte sich, ob er überhaupt schnell genug danach greifen konnte, wenn es soweit war.


  Stimmengewirr aus Polizeifunkgeräten, das Knallen zuschlagender Autotüren und Hundegebell drangen durchs offene Fenster, während er die Risse in der Zimmerdecke anstarrte. Rotblaue Blinklichter sausten über die Wand, ließen unschuldige Schatten zu bösartig zuckenden Schreckgespenstern mutieren.


  Joey ist tot. Die Trauer lag ihm schwer im Magen wie ein Stein. Es konnte, durfte nicht sein, doch er wusste, dass es stimmte. Egal, wie sehr er sich anstrengte, es als Traum abzutun ‒ die Wirklichkeit blieb bestehen: Der wunderschöne Sommer hatte seine Abgründe ohne Vorwarnung aufklaffen lassen, um sie alle zu verschlingen,


  Und jene Abgründe – das brodelnde Übel, das sie im Feld freigelegt hatten, war immer noch da, ein realer Schwarzer Mann, der in der Nacht auf der Lauer lag.


  Natürlich, so wurde Kevin bewusst, hatten sie ihn nicht auf die Welt losgelassen; dass sich Mr. Goodnight jetzt dort draußen herumtrieb, ließ sich nicht auf sie zurückführen. Schließlich waren schon lange Zeit vor diesem Tag Kinder verschwunden.


  Nein, Mr. Goodnight hatte verborgen unter der Erde gewartet.


  Geschlafen.


  Sie hingegen waren es, die sein Versteck fanden.


  Und er würde wieder zuschlagen, das sah Kevin voraus. Die Geborgenheit, die ihm seine Eltern boten, seine allzeit für selbstverständlich erachtete Sicherheit war dahin, zunichtegemacht an einem einzigen Tag mit schnöder Schaufelarbeit.


  Niemand konnte ihn nunmehr retten.


  Als hätte dieser Gedanke ihn herbestellt, knarrte die Zimmertür, und Kevins Vater trat ein. Er blieb mit benommenem Blick stehen, die Hände schmutzig vom Buddeln. Dann schritt er ums Bett herum. Neben Kevin blieb er stehen. Rotlicht raste über seine Züge, ließ ihn äußerlich altern.


  »Es tut mir leid«, sprach er.


  Kevin hätte unheimlich gerne erklärt, dass er Bescheid wusste und seinem Vater nichts vorwarf. Erwachsene glaubten nicht daran, dass Schwarze Männer tatsächlich existierten und unter der Erde schliefen. Nur ihre Opfer wussten darum – und diejenigen, die ihnen entrannen und noch eine Stunde oder einen weiteren Tag überlebten, bevor ihr persönlicher Schwarzer Mann wiederkehrte und sie zum Schweigen brachte.


  Aber Kevin sagte nichts, sondern nickte nur wortlos.


  Dad setzte sich auf die Bettkante und legte eine Hand auf die Brust des Kleinen. Im Licht glänzten Tränen in seinen Augen.


  »Ich weiß nicht, was heute mit euch geschehen ist, Kevin, aber es tut mir unendlich leid, dass ich nicht da war, um es zu verhindern.«


  Schon gut, Dad.


  »Und die Polizei tut alles ihr Mögliche, um Joey zu finden.«


  Es gibt nichts, was sie tun kann.


  »Du wärst ihnen eine große Hilfe, wenn du ihnen erzählen würdest, was passiert ist – wo er hinging oder … oder … wer ihn entführt hat.«


  Ich wünschte auch, ich könnte mit ihnen reden, habe aber Angst und denke nicht, dass sie mir glauben werden.


  Plötzlich drängte sich ein eigenartiger Geruch auf. Kevin machte große Augen und bekam einen trockenen Hals. Sein Herz flatterte wie ein panischer Vogel im Käfig. Er berührte die Hand seines Vaters.


  Erde klebte daran …


  Nein!


  Dad kehrte ihm langsam, ganz langsam, sein Gesicht zu.


  Die Schatten verdichteten sich und schlingerten im dunkelroten Licht.


  Gut möglich, dass er lächelte.


  Oh nein, nein nein!


  Es stank nach faulen Äpfeln im Zimmer,


  Nicht mein Dad!


  In Windeseile hockte Kevin auf Knien im Bett und blickte seinem Vater direkt in die Augen. Das Laken hatte sich um seine Fußgelenke gewickelt, und er hielt den Hammer fest in einer knöchern weißen Hand. Als er über dem Kopf damit ausholte, konnte er sehen, wie die Schatten vom Antlitz des Mannes huschten. Die Pupillen weiteten sich, die Haut verlor ihre Farbe. Er mochte sich jeden Moment verwandeln, und dann war alles zu spät.


  Zu spät.


  Kevin heulte auf: Kummer, quälender Schmerz und Entsetzen brachen sich bahn, als er den Hammer schwang.


  Es war recht schnell vorbei.


  Hinterher schnaufte Kevin in langen Atemzügen, und die Tränen brannten heiß auf seinen Wangen, während er fassungslos auf die Leiche am Boden starrte, deren Gesicht keinerlei Ähnlichkeit mehr mit irgendeinem Menschen hatte, dem er je begegnet war.


  Eine Blutlache breitete sich im pulsierenden Licht zusehends wie eine Comic-Sprechblase rings um den geborstenen Schädel aus.


  Und nun stand Kevins Mutter in der Tür, ein Bestürzung heuchelnder Geist, während das Blut am Hammer herunterlief und von seinen Fingern tropfte. Dann Schreie, als sie durch den Raum torkelte und neben dem Bett auf die Knie fiel. Sie fuchtelte mit den Händen über dem Toten am Boden herum, gleichzeitig zu verzagt, um ihn anzufassen, und doch mit dem dringenden Bedürfnis, ihn anzuheben und herauszufinden, ob er noch lebte.


  Was natürlich nicht der Fall war.


  Sie blickte zu ihrem Sohn auf, der immer noch im Bett kauerte, Spritzer vom Blut seines Vaters im Gesicht.


  Ihre Unterlippe bebte im Bestreben, Worte zu äußern: »Warum Kevin … warum nur?«


  Der Junge schüttelte den Kopf. »Er war nicht Daddy! Ich weiß es! Das war Mr. Goodnight! Er hat mich in die Irre geführt, oh Gott! Das wollte ich nicht, hilf mir!«


  Doch als er dies sprach, war es nicht seine Stimme, die man hörte.


  »Still jetzt. Ich mach dich gleich wieder heil, mein Lieber«, sagte er und konnte nur machtlos mitvollziehen, wie er erneut mit dem Hammer ausholte.


  Das neue Leben


  Michael Siefener


  Am Vorabend seines Weggangs hatte Ansgar Breuer seine beiden besten und ältesten Freunde noch einmal zum Essen in ihrem gemeinsamen Lieblingslokal eingeladen. Als das Dessert gereicht wurde, fragte Fritz Beinhauer, den Ansgar bereits seit dem gemeinsamen Rechtsreferendariat kannte, mit vorsichtiger und leiser Stimme, als ob er die angenehme Atmosphäre am Tisch nicht zerstören wollte: »Glaubst du wirklich, dass es eine gute Idee ist, in deinem Alter noch einmal ganz neu anzufangen?«


  Ansgar betrachtete nachdenklich sein Weinglas. »Ich glaube, es ist die beste Idee, die ich je hatte«, antwortete er schließlich. »Ich fühle mich, als wäre die Last der letzten dreißig Jahre von mir abgefallen.«


  »Und du willst wirklich in einer Umgebung wohnen, die ein Fremder eingerichtet hat?«, fragte Bernd Franken und fuhr sich in einer Geste des Zweifels mit den Fingern durch den dichten grauen Bart.


  »Es ist perfekt; warum sollte ich da etwas ändern? Das Haus ist wie ein gewachsener Organismus. Ich behalte nur mein Bett, das eine oder andere Möbelstück, etwas Kleidung und Wäsche sowie meine Bücher«, sagte Ansgar. »Ich habe euch ein paar Fotos mitgebracht.« Er suchte in der Innentasche seines Jacketts herum und legte die Bilder auf den Tisch. »Wundervoll, nicht wahr?«


  »Wirst du dich nicht einsam fühlen? Schließlich kennst du dort niemanden«, meinte Bernd und nahm eines der Fotos vom Tisch auf. Er schob seine Brille hoch und kniff die Augen zusammen. »Elegant«, sagte er schließlich. »Aber alles wird dir fremd sein.«


  »Ich hoffe, ihr werdet mich hin und wieder besuchen kommen«, sagte Ansgar. »Es ist genug Platz da.«


  »Macht es dir denn gar nichts aus, in einem Haus zu wohnen, in dem jemand zu Tode gekommen ist?«, wandte Fritz ein.


  »Gibt es irgendein Haus, in dem noch niemand gestorben ist?«, entgegnete Ansgar.


  »Vermutlich nicht. Aber das, was du von dem schrecklich verzerrten Gesicht der Leiche erzählt hast … Ich glaube, ich hätte keine ruhige Nacht in einem solchen Haus.«


  »Es war bloß ein Herzschlag, sonst nichts. Hier gibt es keine Geheimnisse«, sagte Ansgar.


  Fritz runzelte die Stirn und schob die Dessertschale von sich weg. »Zumindest wünsche ich dir alles Gute in deinem neuen Heim«, murmelte er.


  »Ich auch.« Bernd klang sehr gedämpft.


  Ansgar bat um die Rechnung.


  *


  Die Bücher transportierte Ansgar in seinem eigenen Wagen; er hatte sie dem Umzugsunternehmen nicht anvertrauen wollen. Alles Übrige würde morgen in einem kleinen Lieferwagen gebracht werden.


  Als er in das Dorf einfuhr, an dessen Rand sein neues Haus lag, bemerkte er, wie der eine oder andere Passant seinem Wagen neugierig nachsah. Sicherlich hatte er sich geirrt, eine gewisse Feindseligkeit in den Blicken bemerkt zu haben.


  Hinter der Tankstelle bog er nach rechts ab und fuhr eine schmale Straße bergan; auf der Kuppe lenkte er den Wagen nach links. Der löcherige Asphaltweg endete vor einem weit offen stehenden schmiedeeisernen Tor, dessen Angeln in zwei quadratischen Säulen verankert waren, an denen der Putz abbröckelte. Rechts und links von ihnen erstreckte sich eine hohe altersscheckige Mauer, die von dem dahinter liegenden Haus nur den oberen Teil des ersten Stockwerks sowie das Dachgeschoss und einige sattgrüne Baumkronen erkennen ließ.


  Für Ansgar hätte die Mauer noch höher sein dürfen.


  Nachdem er den Wagen auf dem kiesbestreuten Hof abgestellt hatte, stieg er aus, ging zum Tor zurück und schloss es sorgfältig. Dann drehte er sich um und betrachtete sein Haus.


  Es war ein einfaches Rechteck mit steilem Dach, dessen Symmetrie nur durch einen quadratischen Turm an der rechten Flanke unterbrochen wurde. Es war riesig, ein wahres Herrenhaus, eigentlich viel zu groß für ihn. Doch genau das hatte er sich immer erträumt – Raum für sich und seine Fantasien, für Entdeckungen, für labyrinthische Träume und weltverlorene Grübeleien, weit weg von allen Erfordernissen der Wirklichkeit, wie sie ihn in seiner Arbeit als Anwalt jeden Tag aufs Neue bedrängt und bedroht hatten. Er schritt die wenigen Stufen zu der breiten, eisenbeschlagenen Tür hoch, schloss sie auf … und betrat sein neues Leben.


  Die Diele war gleichsam eine Halle, ein Foyer wie in den Spukschlössern der alten Filme, die Ansgar so gern sah. Zwei große Treppenaufgänge schwangen sich rechts und links entlang der Mauern nach oben, vereinigten sich in halber Höhe und führten weiter in den ersten Stock. Bilder in schweren, matten Goldrahmen zeigten Landschaften und Personen, die sich kaum mehr von den nachgedunkelten Hintergründen abhoben. Eine Sitzgruppe aus abgeschabten roten Ledersesseln stand vor einem Kamin, in dem noch ein wenig graue Asche lag. Ansgar stellte sich in die Mitte der Halle und drehte sich um die eigene Achse. Jetzt war er hier der Herr.


  Es war wie eine Begegnung mit einer fremden Person, mit der man sich anzufreunden hoffte. Der vorige Besitzer war das letzte Kind einer alteingesessenen Adelsfamilie gewesen, die sich dieses Haus zum Ende des 18. Jahrhunderts neu hatte erbauen lassen, nachdem der zu unbequem gewordene Vorgängerbau abgerissen worden war. Dies war der Grund dafür, dass viele Möbel und Bilder älter waren als das Gebäude selbst, auch wenn inzwischen die Kontraste nicht mehr so deutlich zu erkennen waren; das Haus war in den vergangenen zweihundert Jahren ebenfalls gleichsam nachgedunkelt. Da der letzte Bewohner keine Verwandten hatte, war das Anwesen in die Zwangsversteigerung gelangt, aus der Ansgar es zu einem lächerlich geringen Preis hatte erwerben können; er war der einzige Interessent gewesen. Er vermutete, dass bereits die Möbel und Bilder ein Vielfaches des Kaufpreises wert waren.


  Den ganzen Tag verbrachte er damit, sich jedes einzelne Zimmer anzusehen und die Schränke zu öffnen. Wäsche und Kleidung waren im Übermaß vorhanden; er würde alles weggeben, denn der Gedanke, die Hosen und Hemden eines Toten zu tragen, war ihm doch nicht ganz geheuer. Er bewunderte die vielen Bilder und Möbelstücke, die dem Haus den Anschein gaben, nie unbewohnt gewesen zu sein. In der Tat hatte es nur wenige Monate leer gestanden, und kurz vor der Versteigerung war es durch ein von außerhalb gekommenes Reinigungsunternehmen gründlich gesäubert worden. So fand sich auch jetzt nur wenig Staub; es war, als habe sich das Haus für Ansgar herausgeputzt und bitte ihn, es sich in seinen Mauern gemütlich zu machen.


  Das Wundervollste für ihn aber war die Bibliothek, die im Erdgeschoss rechts neben der Halle lag und die ganze Tiefe des Gebäudes einnahm; von ihm aus führte lediglich eine weitere Tür zu einem angrenzenden Wohnzimmer. Die Bücher standen in den alten Regalen, die von der Vorderwand bis zur Rückwand reichten, und das Licht, das durch die hohen Sprossenfenster zu beiden Seiten einfiel, versickerte schon nach wenigen Metern, sodass die Mitte des Zimmers im Halbdunkel lag. Außerdem war der Sonnenschein, der durch die rückwärtigen Fenster drang, wegen der hohen Bäume hinter dem Haus grünlich verfärbt. Ansgar ließ die Atmosphäre dieses Raumes eine Weile auf sich wirken, bevor er das Deckenlicht einschaltete. Dann ging er an den Regalen entlang und betrachtete die Bücher.


  Sie erschufen ein Gefühl der Uneinheitlichkeit, ja beinahe sogar der Dissonanz. Uralte Folianten standen neben Taschenbüchern, bunte Einbände des frühen zwanzigsten Jahrhunderts kontrastierten mit dem Pergament des sechzehnten und dem Leder des siebzehnten Jahrhunderts. Er versagte es sich, die Rückentitel zu lesen, denn er wollte diesen magischen Augenblick, in dem noch nichts mit einer festgelegten Bedeutung gefüllt war, solange wie möglich genießen.


  Schon immer hatte er Rätsel, Unwirklichkeiten und Unbegreiflichkeiten geliebt; sie waren die Fluchten aus seinem langweiligen und stets mit seinen inneren Wünschen und Hoffnungen im Widerspruch stehenden Leben als Anwalt gewesen. So war er irgendwann zur fantastischen Literatur gekommen, in der er seine Träume wahr werden sah und die seine eigenen, oft kafkaesken Erlebnisse im Umgang mit dem, was allgemein als Recht und Gesetz bezeichnet wurde, sowohl spiegelten als auch relativierten.


  Da er nicht erwartete, hier seine Lieblingsautoren vorzufinden, hatte er sie mitgebracht, denn auf diesen Teil seines früheren Lebens wollte er nicht gern verzichten.


  Er löschte das Licht wieder, blieb noch ein wenig in dem Halbdunkel stehen und erträumte sich seine erstaunlichen Entdeckungen in diesem Raum. Dann machte er sich an die weitere Erkundung des Gebäudes.


  Als er damit fertig war, drängte sich ihm bereits das Gefühl auf, das hier sei sein Zuhause – sein wahres Zuhause, das er nur kurz verlassen hatte. Ansgar konnte nicht sagen, ob dieses Gefühl ausschließlich positiv war – es war merkwürdig.


  Die Nacht verbrachte er in einem der Gästeschlafzimmer im ersten Stock; es handelte sich seinen Nachforschungen zufolge nicht um den Raum, in dem der vorige Eigentümer gestorben war. Dennoch war die Nacht unruhig. Mehrfach wachte Ansgar auf, weil er glaubte, Geräusche vernommen zu haben. Er hatte schon oft davon gehört, dass alte Häuser ein Eigenleben besitzen und sich die Balken nach einem langen Sommertag unter leisem Knarren und Ächzen verziehen, wenn sie allmählich abkühlen. Einmal stand Ansgar auf und schaute aus dem Fenster. Der Vollmond beleuchtete den verwilderten Park hinter dem Anwesen und hatte das Laub der großen Platanen und Eichen entfärbt. Der hoch aufgeschossene Rasen wirkte wie ein Silbermeer. Ansgar glaubte, jemanden im dichten Gras stehen und das Haus betrachten zu sehen, doch als er sich die verschlafenen Augen rieb, war der leicht nach links und vornüber gebeugte Schemen verschwunden.


  Früh am nächsten Morgen kam der kleine Lieferwagen mit jenen Möbeln, auf die er nicht verzichten wollte. Schnell war das Ausladen erledigt, und nun stand sein eigenes Bett in einem der Räume im ersten Obergeschoss, der vorher wie ein Möbellager gewirkt hatte. Ansgar hängte dort auch den großen, alten Spiegel an die Wand, den er von seinem Großvater geerbt hatte, und stellte den englischen Ohrensessel aus grünem Leder nebst dem dazugehörigen Beistelltisch aus Mahagoni auf, sodass dieser Raum gleichsam ein Nachhall seiner eigenen Vergangenheit war. Eigentlich hatte er seine wenigen Möbel auf die einzelnen Räume verteilen wollen, aber nach der letzten Nacht hatte er sich anders entschieden. Daher ließ er auch seinen Kleiderschrank hier aufstellen. Die spärliche Einrichtung, die sich bereits in dem Raum befunden hatte, arrangierte er so, dass sie nach einigen Versuchen eine durchaus harmonische Beziehung mit den Neuankömmlingen bildete.


  Als die Arbeiter gegangen waren, kaufte Ansgar im Dorf einige Vorräte für die nächsten Tage und machte sich erneut daran, sein Haus zu erkunden. Er hatte nämlich festgestellt, dass die Anordnung der Zimmer, Treppen und Türen bei Weitem nicht so klar war, wie es von außen und auf den ersten Blick erschien. Manche Zimmer erweckten in ihm gar den Eindruck, dass sie vor ihm flohen.


  Die Bibliothek hingegen fand er stets wieder und verbrachte viel Zeit in einem der alten Ledersessel, während er im Halbdüster über die Schätze und Möglichkeiten in diesem Raum nachsann.


  Es war nach einem ausgedehnten Erkundungsgang, bei dem er sein eigenes ›Zimmer der Vergangenheit‹, wie er es nun für sich nannte, länger gesucht hatte, als es verständlich und erklärbar war und er einige Zeit später wieder in einem der Sessel in der Bibliothek saß, wo er auf die verwirrende Mischung aus alten und neuen Büchern schaute, als ein leises Klingeln langsam durch die Schichten seiner Wahrnehmung sickerte. Es dauerte eine Weile, bis er begriff, dass es sich um die Türschelle handeln musste. Mit einem Seufzen erhob er sich und ging in die Halle. Vorsichtig öffnete er die schwere Haustür einen Spaltbreit.


  Zuerst glaubte er, der Schemen aus der vergangenen Nacht stünde vor ihm. Gestalt und Größe entsprachen jener der mondbeglänzten Vision.


  Doch dann sprach der Schemen und löste sich zu einem älteren, weißhaarigen Mann mit eckiger Brille und hagerem Gesicht auf. Er räusperte sich und stellte sich als Doktor Rainer Schmid vor. Er sei Ansgars Nachbar zur Linken; sein Haus liege gleich vor der Seitenmauer, welche Ansgars Grundstück begrenzte. Ein wenig verwirrt bekundete Ansgar seine – nicht ganz ehrlich empfundene – Freude über diesen unerwarteten Besuch und glaubte, der Höflichkeit genügen zu müssen, indem er den Doktor – in welchem Fache wohl? – hereinbat. Dieser nahm die Einladung sogleich an, trat ein und betrachtete Ansgar ungeniert durch seine dicken Brillengläser, wie ein Insektenforscher einen aufgespießten Schmetterling untersucht.


  Da Ansgar nicht recht wusste, was er mit diesem unerwarteten Besuch anfangen sollte, wollte er ihn ins hinter der Bibliothek liegende und nur durch diese zu erreichende Wohnzimmer geleiten, in dem einige Sofas und Polstersessel eine recht behagliche Gesprächsatmosphäre verbreiteten. Doch in der Bibliothek blieb Dr. Schmid wie ein störrischer Dackel stehen, der keinen Schritt mehr tun mochte; im Zwielicht sah er dem Schemen aus der vergangen Nacht wieder sehr ähnlich.


  »Hier sind wir richtig«, sagte er.


  Ansgar sah ihn fragend an.


  »Ich habe dem früheren Eigentümer dieses Hauses ein Buch geliehen, das ich gern zurückhaben möchte«, erklärte der Doktor.


  Ansgar erkundigte sich nach Titel und Autor.


  »Es handelt sich um Francesco Maria Guazzos Compendium maleficarum, ediert von Montague Summers und übersetzt von Allen Ashwin«, sagte der Gast. »Ein Kleinfolio-Band mit schwarzem Lederrücken. Ihr Vorgänger schrieb an einem Buch über Guazzo und sein Meisterwerk, und da Sie seine Arbeit kaum weiterführen werden, möchte ich mein Buch wieder mitnehmen. Ich habe es schon zu lange entbehrt.«


  Ansgar musste gestehen, dass er keine Ahnung hatte, wo sich dieses Buch befinden könnte. Nachdem der Doktor an den Regalen entlang gelaufen war und sein Eigentum nicht entdeckt hatte, bat er Ansgar inständig, danach Ausschau zu halten und es ihm in den nächsten Tagen zu bringen. Ansgar versprach es. Er lief hinter dem Doktor, der es plötzlich mit dem Verlassen des Hauses sehr eilig zu haben schien, in die Halle und öffnete ihm die Tür.


  »Einen guten Tag wünsche ich noch«, sagte der Doktor und ging, ohne sich umzudrehen oder Ansgar die Hand zu reichen. Verwundert schüttelte Ansgar den Kopf, schloss die Tür und begab sich wieder in die Bibliothek. Nun war er gezwungen, die Bücherschätze durchzusehen und sich auch mit diesem Teil seines neuen Lebens vertraut zu machen. Er verbrachte den ganzen Rest des Tages damit … und fand das gesuchte Buch nicht.


  Als am Abend das Licht trotz der eingeschalteten Deckenleuchte nicht mehr ausreichte, gab Ansgar die Suche auf. Mit einer Flasche Wein, die er heute im kleinen Supermarkt am Rande des Dorfes gekauft hatte, setzte er sich in das Wohnzimmer – oder den ›Salon‹, wie er ihn nannte, denn ›Wohnzimmer‹ war ein zu profaner Begriff für diese Ansammlung von Biedermeier-Möbeln und alten Landschaftsdarstellungen an den Wänden. Nicht ohne Wohlbehagen dachte er über diesen ersten Tag seines neuen Lebens nach. Nun war er tief in die Welt des verstorbenen vorigen Eigentümers eingedrungen. Die Bibliothek enthielt keine fantastische Literatur, sondern zum einen historische, theologische und philosophische Abhandlungen und Lexika und zum anderen viele Werke, die man mit dem Begriff ›Occulta‹ bezeichnen konnte. Es waren Bücher über Magie, Hexenverfolgung, Geister, den Teufel, über Werwölfe, Vampire, die Hölle, Dämonen und vieles andere. Das sollte reichen, seine Fantasie für eine Weile zu beschäftigen. Er schaute sich in dem Salon um. Die letzten Strahlen der Sommersonne fielen durch die Fenster an der rückwärtigen Seite des geräumigen Zimmers, wo sie durch das Blattwerk der Bäume gedämpft wurden. Wie sehr er sich immer gewünscht hatte, so zu leben – herrschaftlich, ohne Arbeit, seine Zeit mit Schriftstellerei ausfüllend … Durch den geringen Kaufpreis des Hauses und die große Summe, die er durch die Veräußerung seiner gut gehenden Kanzlei erlangt hatte, war all das möglich geworden.


  Morgen wollte er versuchen, das begonnene Werk über diesen Guazzo zu finden – und natürlich auch das Buch des Doktor Schmid. Aber nun fühlte er sich müde genug für eine angenehme Nacht. Er stand auf, begab sich in die Halle und stieg in den ersten Stock zu seinem Schlafzimmer, dem ›Zimmer der Vergangenheit‹.


  Doch er fand es nicht.


  Er glaubte, dass es das letzte auf der rechten Seite des Hauses war und über dem rückwärtigen Teil des Salons lag. Doch als er die entsprechende Tür am Ende des Korridors öffnete und die Beleuchtung einschaltete, fand er ein ihm völlig fremdes Zimmer vor. Er konnte sich nicht einmal erinnern, bei seinen Erkundungsgängen auf es gestoßen zu sein. Den schweren Stollenschrank und das Bett mit dem Baldachin darüber glaubte er, noch nie gesehen zu haben. Auf keinen Fall handelte es sich um seine eigenen Möbel. Er suchte weiter.


  Ansgar schrieb seine Orientierungslosigkeit dem Wein zu. Doch er wurde immer nervöser, je länger er durch das erste Stockwerk hastete und Türen aufriss, hinter denen ihn die fremden Möbel anstarrten. Einmal glaubte er, eine huschende Bewegung in einem der Zimmer wahrzunehmen, die mit den Schatten in der hintersten Ecke verschmolz, als er das Deckenlicht einschaltete. Doch als er auf diese Ecke zu trat, befand sich dort nichts außer einer Säule mit einer Büste der Minerva darauf.


  Irgendwann erreichte er doch sein Zimmer. Er trat wieder auf den Korridor, vergewisserte sich, dass es tatsächlich hinter der letzten Tür links lag – wo er vorhin den Raum mit dem Stollenschrank und dem Baldachinbett vorgefunden zu haben glaubte – und legte sich dann rasch zur Nacht nieder.


  Sein Schlaf war tief und traumlos. Nichts störte ihn.


  Spät am nächsten Morgen erwachte er munter und fröhlich. Er wusch sich in dem Badezimmer, das am anderen Ende des Korridors lag, kehrte in sein Schlafgemach zurück und öffnete den Kleiderschrank. Doch die Hemden, Hosen und Anzüge, die dort hingen, waren nicht die seinen.


  Er glaubte sich daran zu erinnern, dass er gestern all seine Kleidungsstücke in diesen Schrank geräumt hatte, der ihm schon viele Jahre gute Dienste leistete. Hatte er vielleicht irgendeinen anderen Schrank in diesem Stockwerk benutzt? Aber wie kamen dann die fremden Sachen in seinen eigenen Kleiderschrank?


  Er holte eine Hose und ein Hemd heraus; sie hatten seine Größe. Sie schienen frisch gewaschen oder gereinigt zu sein, genau wie die Unterwäsche, die auf dem Bord darüber lag, und kurz entschlossen zog er sie an. Zunächst war es ein etwas merkwürdiges Gefühl, doch schon bald hatte er sich an alles gewöhnt; es passte, als sei es für ihn gekauft worden. Die Suche nach seiner eigenen Kleidung vertagte er auf später.


  Nach einem einfachen Frühstück aus Brot, Käse und Kaffee begab er sich wieder in die Bibliothek und suchte erneut nach dem Buch des Doktor Schmid. In den Regalen fand er es nicht, aber als er an dem ausladenden Schreibtisch unter dem Fenster Platz nahm, das einen Blick auf den Park mit den alten Bäumen erlaubte, und eine der großen, tiefen Schubladen aufzog, lagen darin zwei alte, dicke Quartbände, die sich bei näherer Betrachtung als die erste und zweite Ausgabe des Compendium Maleficarum von 1608 und 1626 erwiesen. Darunter entdeckte er die englische Übersetzung. In einer Schublade auf der anderen Seite fand Ansgar den Beginn der Monografie, der jedoch noch nicht über ungeordnete Bemerkungen zum Autor und etliche Blätter mit Notizen zu faszinierenden dämonologischen Fragen hinausging. Er legte alles auf die Schreibtischplatte und vertiefte sich sogleich in die erste Ausgabe des seltsamen Buches, das etliche grobe, aber erschreckende Holzschnitte besaß. Auf vielen war ein geflügeltes Wesen dargestellt, bei dem es sich wohl um den Teufel handeln sollte, doch es fanden sich auch Bilder von Hexen und Fabelgeschöpfen. In einem dieser Bilder, in dem ein Werwolf zusammen mit einem viel kleineren bepelzten Wesen undefinierbarer Art und einer monströsen Schnecke ein Haus belagerte, entdeckte er im Hintergrund eine etwas nach links und vornüber gebeugte Gestalt, die ihm schauerlich bekannt vorkam. Er klappte das Buch zusammen, klemmte sich die englische Übersetzung unter den Arm, verließ sein Anwesen und schlug den Weg zu Doktor Schmid ein.


  Der Doktor wohnte in einem einfachen, beinahe schäbigen Haus, das von dem löcherigen Asphaltweg aus kaum zu sehen war, da es hinter einer hohen Hecke sowie einigen Föhren verborgen lag. Ansgar öffnete das rostige kleine Tor, das wie eine Miniaturausgabe seines eigenen wirkte, und ging den schmalen, von Unkraut fast überwucherten Kiesweg bis zu der Eingangstür, die sich bereits öffnete. Ansgar war offenbar erspäht worden.


  Der Doktor stand in der Tür. Er grinste und streckte die Arme aus. Es war deutlich zu sehen, dass er nicht Ansgar, sondern das Buch unter dessen Arm willkommen hieß, denn nur darauf war sein Blick gerichtet. Am liebsten hätte er es Ansgar wohl entrissen, aber er schien nach kurzem Zögern zu dem Schluss zu kommen, dass dies doch ein zu grobes Betragen war, und bat seinen Gast herein, nachdem er den Guazzo begierig in Empfang genommen hatte.


  Ansgar wurde in einen großen, quadratischen Raum geleitet, aus dessen breitem Fenster die sanft abfallende Landschaft geradezu hereinzudrängen schien. Bücherregale bedeckten die Wände, wie bei Ansgar zu Hause, doch es herrschte ein unglaubliches Chaos. Die Bücher stapelten sich auch auf dem Boden, auf den verstreut umherstehenden Tischen, auf einigen Stühlen, und dazwischen lagen etliche Papiere.


  »Ich arbeite an meinem großen Werk«, sagte Doktor Schmid mit einer leisen Entschuldigung in der Stimme, aber er erklärte nicht, worum es sich bei diesem Werk handelte. Er bemerkte nur, er sei Lehrer für Latein und Philosophie gewesen und müsse schließlich etwas haben, womit er sich sinnvoll die überreichlich vorhandene Zeit als Pensionär vertreiben könne.


  Ansgar nickte und blieb unbeholfen stehen; es wurde ihm keine Sitzgelegenheit freigeräumt oder angeboten.


  »Haben Sie es gelesen?«, fragte Doktor Schmid unvermittelt.


  Als Ansgar ihn verständnislos anschaute, klopfte er auf das Buch, das er zurückerhalten hatte.


  Ansgar antwortete, er habe mit der Lektüre des Originals begonnen.


  »Ein gutes Buch, überdies von einem verständnisvollen Herausgeber. Auch Montague Summers wusste, dass die Mächte des Bösen so real sind wie Sie und ich.«


  Ansgar fühlte sich um eine Erwiderung verlegen.


  Der Doktor redete weiter. »Auch er hat es erfahren.« Er sah Ansgar auffordernd an.


  »Er?«, fragte Ansgar.


  »Ihr Vorgänger in diesem Hause dort hinten.«


  »Was hat er erfahren?«


  Der Doktor seufzte, als ob Ansgar einer seiner begriffsstutzigsten Schüler wäre. »Wie mächtig das Böse ist! Er wollte es erforschen, in einer großen Monografie zunächst über Guazzo und dann über die ganze Dämonologie. Ich habe ihm gesagt, er soll nicht zu tief in diese Materie einsteigen. Ich hatte Angst.«


  »Wovor?«


  »Dass er sich damit infizieren könnte. Mit dem Bösen.«


  Ansgar wurde an den Bericht erinnert, den er von dem Zwangsversteigerer erhalten hatte. An das angeblich schreckverzerrte Gesicht des Toten. In seiner Vorstellung wurde es zum Spiegelbild der Hölle.


  Er musste an den Schemen denken, den er zu sehen geglaubt hatte – in seinem Garten, und später in einer der Illustrationen des Guazzo. Sicherlich hatte er sich geirrt. Die Atmosphäre im Arbeitszimmer des Doktor Schmid war erstickend, quälend, bedrängend. Anselm gab vor, noch so vieles zu tun zu haben, und verließ den Doktor, der darüber nicht im Mindesten enttäuscht zu sein schien. Erst als Ansgar wieder in der Halle seines neuen Heims stand, atmete er auf.


  Er ging in die Bibliothek, war noch neugieriger auf das alte dämonologische Buch geworden und freute sich, dass er seine Lateinkenntnisse auch während seines eintönigen Arbeitsalltags nie völlig vernachlässigt hatte. Während er las, tauchte er ab in eine Welt, die mindestens so fantastisch war wie die seines Lieblingsautors H. P. Lovecraft. Er las von der Macht der Dämonen, Menschen in Tiere zu verwandeln oder dies zumindest vorzugaukeln, die Hexen durch die Luft zum Sabbat zu transportieren und auch von den Gespenstern, zu deren Existenz der Autor viele Beispiele aus der Geschichte anführte. Dann nahm sich Ansgar das Manuskript und die Notizen vor, die er bei den Büchern gefunden hatte. Wie gern hätte er selbst eine solche Abhandlung geschrieben!


  Aber was hielt ihn denn davon ab, dieses Werk weiterzuführen? Falls es ihm gelang, sich in das Thema einzulesen – genug Literatur darüber war ja vorhanden –, sollte es ihm möglich sein, das Projekt seines Vorgängers zu beenden. Und dann wäre er in der Lage, sich den größten Wunsch seines Lebens zu erfüllen: Autor zu sein. Den Anfang hatte ein anderer für ihn gemacht, die Quellen waren zusammengetragen; warum sollte er nicht die Gelegenheit ergreifen?


  Begeistert las er den ganzen Tag, und am Abend fand er sein Schlafzimmer im ersten Stock ohne die geringsten Schwierigkeiten. Es war doch nur der Wein gewesen, der ihn in der vergangenen Nacht verwirrt hatte.


  In den nächsten Tagen unternahm er immer wieder ausgedehnte Spaziergänge in seinem Haus und auch im Park, der kaum merklich und – seltsam angesichts der hohen Mauer, welche die Vorderseite und die Flanken des Anwesens schützte – ohne jede Abtrennung in ein weitläufiges Terrain aus Feldern, Wiesen und kleinen Wäldchen überging. Stets kehrte er danach zu seiner Arbeit am Guazzo zurück. Ja, sie war zu seiner Arbeit geworden. Er hatte inzwischen alle Ausführungen seines Vorgängers gelesen und machte sich daran, die einzelnen Aussagen Guazzos in das allgemeine dämonologische Gefüge der Zeit einzuordnen. Dazu fand er in der Bibliothek die Werke von Weyer, Molitoris, Bodin, Delrio, Remy und vielen anderen vor, und natürlich fehlte auch der berüchtigte Hexenhammer nicht. Ansgar vergrub sich in diese alten Bücher und fand sich allmählich in dem Traum wieder, den er in seinem Leben als Anwalt so oft geträumt hatte. Er wurde nun zum Autor, zum Verfasser und Schöpfer. Zwar schrieb er nicht die von ihm so geliebte fantastische Literatur – dazu fehlte ihm, wie er halb erstaunt, halb traurig feststellen musste, die Fantasie –, aber er saß an einem Werk, war zum Forscher geworden. Die Frage, wie und wo es das Licht der Bücherwelt erblicken sollte, schob er einstweilen von sich.


  Seltsamerweise fand er die Bücher, die er beim Umzug mitgebracht hatte, nicht mehr wieder. Er erinnerte sich nicht mehr, wohin er sie geräumt hatte. Vielleicht in die zweite Reihe der Regale in der Bibliothek? Aber es war nicht wichtig; er hatte nun anderen, bedeutsameren Lesestoff.


  Man hätte seine Tage eintönig nennen können, aber er war einfach nur glücklich. Immer neue Schätze entdeckte er in den Regalen der Bibliothek, und je tiefer er sich in die okkulten Wissenschaften einlas, desto mehr vermochte er diesen oder jenen wertvollen Band zu schätzen. So begeisterte er sich für die einzige deutsche Ausgabe des Sadducismus Triumphatus von Glanvil, für Candido Brognolos Manuale Exorcistarum, blätterte mit staunender Ehrfurcht die Seiten des Theatrum de Veneficis um, erschauerte unter den geheimnisvollen Andeutungen des De Antichristo von Thomas Malvenda und fühlte sich wie ein Staunender aus einer Erzählung von Lovecraft oder Robert Aickman, der vom Unbegreiflichen angerührt wird. Immer tiefer glitt er in sein neues Leben hinein, und die Arbeit half ihm über Rätsel und Merkwürdigkeiten hinweg, die sich still und heimlich in seinem Alltag ausbreiteten.


  So hatte er zum Beispiel seine eigene Kleidung nicht wiedergefunden. Und er versuchte nicht daran zu denken, dass auch sein Spiegel verschwunden war.


  Wann das geschehen war, wusste er nicht. Eines Morgens stand er auf und bemerkte zum ersten Mal, dass er sich schon seit einigen Tagen nicht mehr in dem von einem barocken, vergoldeten Rahmen umfassten Spiegelglas gesehen hatte. Die Möbel rechts und links neben ihm waren ein wenig zusammengerückt worden; es war, als sei der Spiegel nie da gewesen. Hatte er ihn wirklich aus seiner alten Wohnung mitgebracht?


  Er lenkte sich mit seiner Arbeit ab. Und schob auch dieses Rätsel irgendwann in den Hintergrund.


  Nicht so leicht jedoch waren die optischen Phänomene zu übersehen. Hin und wieder glaubte Ansgar am Rande seines Blickfeldes einen Schemen vorbeihuschen zu sehen, und auch draußen im Park sah er ihn manchmal von einem der vielen Fenster aus in mondhellen Nächten, wie er leicht zur Seite gebeugt das Haus anstarrte.


  Das gelegentliche Knarren, Zischeln, Wischen, Schlurfen und Jammern im Gebäude war hingegen nur dem Wind und dem Arbeiten des müden Holzes zuzuschreiben.


  Aber als Ansgar eines Morgens, ungefähr einen Monat nach seinem Einzug, in einem alten, knarrenden Bett mit Baldachin erwachte, konnte er die Wirklichkeit der rätselhaften Ereignisse nicht mehr leugnen oder wegschieben. Er bekam eine Gänsehaut, als er aus dem hohen Bett kletterte und sich umsah. Nichts mehr erinnerte an sein eigenes Zimmer; die Möbel, die er mitgebracht hatte, waren allesamt über Nacht verschwunden. Ansgar weigerte sich, weiter darüber nachzudenken und dadurch seinen Traum zu gefährden.


  Er zog sich an – inzwischen sah er die Kleidung, in die er jeden Morgen schlüpfte, als seine eigene an – und ging mit unsicheren Schritten die Treppe hinunter in die Küche, um dort wie üblich ein einfaches Frühstück zu sich zu nehmen, wozu es jedoch nicht kam, da er feststellen musste, dass seine Vorräte wieder einmal zur Neige gegangen waren. Also machte er sich mit dem Wagen auf zum kleinen Supermarkt am Rande des Ortes.


  Dort traf er auf Doktor Schmid. Dieser kniff die Augen hinter der kantigen Brille zusammen, als habe er Schwierigkeiten, Ansgar zu erkennen. In seinem Blick schien ein gewisses Entsetzen zu liegen. Schmid fragte, ob er sich gut eingelebt habe, was dieser bejahte, und nach einem kurzen peinlichen Schweigen wünschte er Ansgar einen schönen Tag und ging.


  Nach seiner Heimkehr nahm Ansgar ein spätes Frühstück ein, und nachdem er in einigen Zimmern ein wenig Staub gewischt und sich dabei gewundert hatte, wie wenig davon auf den Oberflächen der Möbel und dem Boden lag, vergrub er sich wieder in der Bibliothek. Gerade, als er eine Stelle des Kapitels über den Schadenszauber bei Guazzo mit einer ähnlichen Aussage Delrios in dessen Disquisitiones magicae verglich, hörte er ein Rascheln hinter sich. Er ruckte auf seinem Stuhl herum und spürte, wie auf seiner Stirn der kalte Schweiß ausbrach.


  Er konnte sich nicht länger einreden, es sei nur ein Schatten.


  Sein Herz raste, sein Atem flog. Diese leicht gebeugte Gestalt hatte etwas eindeutig Bösartiges, Feindliches an sich. Ansgar schloss die Augen … atmete tief durch … öffnete sie wieder.


  Die Gestalt war nicht verschwunden. Sie kam näher.


  Ansgar rutschte auf der Sitzfläche seines Stuhls zurück, bis er gegen den Schreibtisch stieß. Er öffnete den Mund, wollte schreien, aber kein Laut drang heraus. Dann setzte die Gestalt zum Sprung an. Flog auf ihn zu.


  Und war verschwunden.


  Er hatte das Gefühl, als sei sie geradewegs in seinen geöffneten Mund hineingeglitten. Er spürte, wie seine Beine zitterten. Er drehte sich zum Schreibtisch hin und stützte den Kopf in die Hände. Draußen schwankten die Baumwipfel in einer sommerlichen Brise. Vogelgesang schwappte träge und gedämpft durch das Fenster. Er senkte den Blick, der auf eine Passage des geöffneten Compendium maleficarum fiel. ›Peltanus, & Thyraeus nobis tradiderunt certiora signa ad cognoscendos malos spiritus …‹ Die Zeichen, an denen die bösen Geister zu erkennen sind … Die Angst, die sie verbreiteten … Doch etwas anderes fiel ihm auf, das sich wie ein Wurm in sein Denken bohrte und alles andere zerfraß. Er kannte diese Worte. Hatte sie schon einmal gelesen. Peltanus und Thyraeus wurden auch von Delrio erwähnt. Er stand auf und holte die Disquisitiones magicae aus dem Regal. Ja, hier, auf der Seite 201 des zweiten Buches. Das war … das war wortwörtlich abgeschrieben; die Disquisitiones magicae waren der ältere Text. Gab es weitere solcher Stellen?


  Ansgar machte sich daran, die beiden Werke systematisch zu vergleichen. Und er zog auch andere Bücher heran, vor allem die Daemonolatreia des Nicolaus Remigius. Viele Stunden später stand das Ergebnis fest. Guazzo war nichts als ein Plagiator; seinem Buch kam keine eigenständige Bedeutung zu. Er hatte vor allem bei Delrio und Remigius abgeschrieben und deren Erkenntnisse und Forschungen als seine eigenen ausgegeben. Ansgar durchstöberte noch einmal die bereits vorliegenden Notizen und Erörterungen. Nichts in ihnen deutete darauf hin; ja das Buch wurde als epochal und ungeheuer wichtig bezeichnet.


  Im Dämmerlicht des Abends stand er endlich vom Schreibtisch auf und schaute sich um, als würde er die Bibliothek nun zum ersten Mal sehen. Er hatte ganz vergessen, etwas zu essen.


  Sein Nachtmahl nahm er in der schwach erleuchteten Küche ein und warf dabei immer wieder einen Blick in die Schatten, die vor seinen Augen dahintrieben. Und er dachte an das große Lügengebilde des Ambrosianermönchs Franceso Maria Guazzo – an die schimmernde Fassade der Gelehrsamkeit vor der verwerflichen Aneignung fremder Gedanken. Dann ging er zu Bett – in das Baldachinbett in dem Raum, der nicht der seine war, was er jedoch kaum mehr wahrnahm, denn nun gab es Wichtigeres in seinem Leben. Er schlief unruhig. Er träumte, er stehe im Park seines Anwesens und schaue hinauf zum ersten Stock des Hauses. Neben ihm kroch eine Schnecke entlang. Etwas Pelziges huschte durch das Unterholz links von ihm. Er war in Aufruhr; er hatte Angst, er war gehetzt; er wusste, dass hinter den Bäumen und auch in ihnen und in der Erde und in den Steinen des Hauses etwas auf ihn lauerte, das er unbeabsichtigt geweckt hatte. Er erwachte mit einem Schrei.


  War er es wirklich, der diesen Schrei ausgestoßen hatte? Der Nachhall schien noch in der Luft zu hängen. Ansgar spürte eine Eiseskälte auf der Haut. Er stand auf und schaltete das Deckenlicht ein. Die Schatten wollten kaum weichen; vor allem einer an der gegenüberliegenden Wand, neben einem der Porträtgemälde, blieb hartnäckig kleben, floss gar ein wenig in das Zimmer hinein, als würde er sich bücken. Ansgar legte sich wieder ins Bett und starrte ihn an. Und begriff endlich, dass er wirklich nur einen Schatten anstarrte, geworfen von einer Büste neben seinem Bett.


  Von einer Büste, die noch nicht da gewesen war, als er sich am vergangenen Abend schlafen gelegt hatte.


  Auf einem halbhohen Sockel thronte eine Gestalt, die auf den ersten Blick wie eine Darstellung des Dionysos aussah, jedoch gekleidet in einen modernen Anzug. Das Haupt war mit einer Weinranke umkränzt, und die schuhlosen Füße waren Bockshufe. Das bärtige Gesicht war zu einem grässlichen Grinsen verzogen.


  Ansgar beschloss, sich ein anderes Schlafzimmer zu suchen.


  Müde schleppte er sich in den benachbarten Raum, in dem ebenfalls ein Bett stand, und warf sich darauf. Und schlief ungestört und traumlos bis in den hellen Vormittag. Dann arbeitete er weiter an seinem Buch.


  Immer wieder fragte er sich, ob er überhaupt damit fortfahren sollte, denn es stand nun unumstößlich fest, dass dem Compendium maleficarum keine eigenständige Bedeutung zukam. Verschwendete er nicht seine Kraft und Zeit auf etwas Sinnloses? Aber er hatte immer davon geträumt, an einem Buch zu schreiben. Und wenn er sich ein anderes Thema vornahm? Nein. Er beschloss, sich weiterhin den gestohlenen Gedanken zu widmen und den Diebstahl offenkundig zu machen … und ließ sich von seiner Arbeit verschlingen.


  Einige Tage später begegnete er auf einem Spaziergang durch die Wäldchen und Wiesen hinter seinem Anwesen Doktor Schmid. Dieser erstarrte, als er Ansgar sah. Beinahe wäre er an dem pensionierten Lehrer grußlos vorbeigegangen, so sehr verabscheute er inzwischen diesen alten, verkniffenen Pedanten. Ja, er hasste ihn sogar, diesen abergläubischen Schulmeister mit seiner Angst vor Teufeln und Dämonen, die für ihn wirklicher waren als die Menschen um ihn herum. Doch unter seinem bohrenden Blick blieb Ansgar stehen und rang sich ein »Guten Tag« ab.


  »Geht es Ihnen gut?«, fragte Doktor Schmid.


  Ansgar bejahte knapp und wollte schon weitergehen, doch da fiel sein Hass auf diesen Mann plötzlich wie ein alter Mantel von ihm ab. Warum hatte er solch düstere Gefühle gegen ihn gehegt? Ansgar kannte ihn doch kaum. Er atmete tief durch. Die beiden standen auf einem Waldweg zwischen hohen Buchen und Eichen; Teiche aus Sonnenlicht lagen zwischen den mächtigen Stämmen, Amseln sangen, ein leises Blätterrauschen begleitete sie. Ansgar fühlte sich, als hebe sich ein Schleier. In der Ferne leuchtete der quadratische Turm seines Hauses durch die Baumkronen. »Wie sah er aus?«, fragte er einer unvermittelten Eingebung folgend.


  »Er?«, fragte der pensionierte Lehrer zurück. »Er hatte eine ähnliche Statur wie Sie; seine Haare waren vielleicht noch etwas grauer, seine Lippen schmaler, und sein Lächeln war sardonischer.«


  »War seine Gestalt ein wenig vornüber und nach links gebeugt?«, wollte Ansgar wissen.


  »So wie die Ihre?«, fragte Doktor Schmid zurück. »Seltsam – ich weiß es nicht, obwohl ich mich so gut an ihn erinnere.« Und wieder sah er Ansgar an, als sei dieser eine Abnormität. »Ich wünsche noch einen guten Tag.«


  Der Doktor ging weiter. Ansgar sah ihm lange nach, bis er mit den Schatten verschmolz, welche die Baumkronen auf den Waldboden neben die Lichttümpel warfen. Dann drehte er sich um und schritt auf sein Haus zu. Dabei bemerkte er zum ersten Mal die vielen Schnecken auf und neben dem Weg.


  Als er vor der schweren Tür stand und den Schlüssel aus der Hosentasche zog, fiel ihm auf, dass er seit seinem Einzug weder Besuch empfangen noch überhaupt einen Kontakt zu seinen alten Freunden hergestellt hatte. Er nahm sich vor, sogleich einen von ihnen anzurufen – vielleicht Fritz, oder Bernd. Er hatte schließlich versprochen, sie einzuladen – in einem anderen Leben. Als er in der Halle stand, war ihm der Gedanke, fremde Menschen hier zu sehen, plötzlich zuwider. Stattdessen begab er sich in die Bibliothek.


  Er arbeitete bis zum Anbruch der Dämmerung an dem Vergleich des Compendium maleficarum und seiner Quellentexte. Als er zur Küche ging, um sich ein Brot zu machen, hörte er jenseits der Halle auf der linken Seite des Gebäudes ein seltsames Geräusch. Es drang aus dem Teil des Hauses, den er nur selten aufsuchte. Hier befand sich im Erdgeschoss ein Speisezimmer – das er nie benutzte; er fühlte sich zu allein dort. Den angrenzenden Raum hatte er bisher nur ein einziges Mal betreten; er schien ein Lager für all jene Möbel, Teppiche und Bilder zu sein, die in den restlichen Zimmern keine Verwendung gefunden hatten – eine Schande eigentlich, denn es handelte sich um einen sehr repräsentativen Salon. Ansgar hatte beabsichtigt, ihn aufzuräumen und als zweites Wohnzimmer zu herzurichten, doch bisher hatten ihm dazu die Energie und der Antrieb gefehlt.


  Er öffnete die Tür, die von der Halle in das Speisezimmer führte, und schaltete das Licht ein. Hier war niemand, aber die Geräusche waren lauter geworden. Sie schienen von jenseits der Tür zum angrenzenden Raum zu kommen. Es war ein Wispern, untermischt mit einem Schlurfen und Zischen, dessen Ursprung sich Ansgar nicht vorstellen konnte. Es klang so anders als alle seltsamen Geräusche, die er bisher in diesem Haus wahrgenommen hatte.


  Ansgar durchquerte das Speisezimmer, doch bevor er die letzte Tür der Zimmerflucht öffnete, legte er das Ohr an das kalte Holz. Ja, dahinter war etwas. Etwas Verstohlenes und doch ungeheuer Lautes und Durchdringendes.


  Es gibt keine Gespenster, dachte er und öffnete die Tür.


  Dunkelheit quoll heraus, wehte ihn an, als hätte sie nur darauf gewartet, befreit zu werden. Sie hüllte ihn ein, und ohne den Raum zu betreten, streckte er die Hand vor und tastete nach dem Lichtschalter neben der Tür.


  Das Licht, das aus dem Kristallleuchter flutete, tauchte das Zimmer und seine seltsam zusammengewürfelte Möblierung in ein kaltes, unwirkliches Licht, in dem es wie eine Theaterkulisse wirkte. Was die Geräusche verursacht haben mochte, war unmöglich zu sagen; nun war alles still – angespannt still. Ansgar überschritt die Schwelle nicht. Er hielt den Atem an, und als er angestrengt lauschte, hörte er nur das Rauschen in seinen Ohren. Er kniff die Augen zusammen. Dann sah er die Tür.


  Sie steckte in der Wand ihm gegenüber. In der Außenwand. Sie konnte nirgendwohin führen, und bei seinem ersten Besuch in diesem Raum hatte er sie nicht bemerkt. Er hätte schwören können, dass sie nicht da gewesen war. Ansgar fasste sich ein Herz und machte einen Schritt in das Zimmer hinein, dann noch einen. Und sah sich erneut um. Er war allein. Nichts erwartete ihn, nichts lauerte ihm auf. Er huschte auf Zehenspitzen wie ein Eindringling hinüber zu der Tür und drückte die Klinke herunter.


  Die Tür war verschlossen.


  Er holte den Schlüsselbund aus der Küche und probierte jeden einzelnen Schlüssel daran aus. Keiner passte.


  Er ging nach draußen, in das Zwielicht des verdämmernden Tages, umrundete sein Haus, bis er zu der linken Seitenmauer kam, in deren Innenseite die Tür steckte. Hier draußen aber war im hellen Schein des Mondes nichts von einer Tür zu sehen. Ansgar begab sich wieder nach drinnen, durchquerte abermals das Speisezimmer und den dahinter liegenden Raum und stand erneut vor der rätselhaften Tür, die eigentlich gar nicht da sein durfte und nirgendwohin führen konnte. Er rüttelte an ihr, doch sie gab nicht nach. Schließlich stellte er seine Bemühungen ein. Er ging zu Bett.


  Als er endlich eingeschlafen war, nachdem er sich lange zwischen den kalten Laken im neuen Schlafzimmer herumgewälzt hatte, hörte er eine leise Stimme, die geradewegs aus der Wand hinter seinem Kopfende herauszudringen schien. Er wusste, dass er schlief; schlafend drehte er den Kopf der Wand zu und sah eine Öffnung in ihr. Sie schimmerte feucht, war von Wulsten eingefasst wie ein Mund. Daneben klebte eine kleine Schnecke im Gesicht der Wand, die ihn an einen barocken Schönheitsfleck erinnerte. Etwas Kaltes hauchte ihn an, dann entwickelte sich ein Sog, der sein Bewusstsein in die Schwärze der Wand hinein schlürfte.


  Am Morgen erwachte er auf dem Fußboden vor dem Bett. Sein Schlafanzug war schweißnass. Er fühlte sich leer. Ausgesaugt. So konnte es nicht weitergehen. Es hatte keinen Sinn mehr, sich etwas vorzuspielen. Er musste von hier verschwinden. Wenigstens für eine Weile. Also wusch er sich die Angst ab, zog sich an, holte seinen Autoschlüssel aus einer Schublade in der Küche und durchquerte die Halle auf dem Weg hinaus. Dabei stellte er fest, dass er am vergangenen Abend die Tür zum Speisezimmer nicht geschlossen hatte. Und auch nicht die zum angrenzenden Raum. Er stutzte und blieb stehen. Die Tür in der Außenwand, die sich ihm gestern Abend widersetzt hatte, klaffte nun weit offen.


  Schwärze stand wie eine Wand dahinter.


  Nachdem sich Ansgar von dem ersten Schock der Verblüffung erholt hatte, eilte er in die Küche zurück und holte eine Taschenlampe. Dann näherte er sich der offenen Tür. Die Finsternis dahinter schluckte die Lichtstrahlen, als wäre sie ein unauslotbarer Abgrund. Ansgar steckte den Kopf in die Öffnung. Leise, halb erstickte Geräusche drangen aus der Schwärze herbei. Erst allmählich erkannte er, dass sich hinter der Wand ein niedriger, fensterloser Gang nach rechts und links erstreckte, der nur gerade so breit war, dass Ansgar ihn entlang gehen konnte, ohne mit den Schultern anzustoßen. Bald kam er an eine Biegung, folgte ihr, schritt einige Stufen hoch, bis er in ein Zwischengeschoss gelangte, wo sich der Gang zu einem kleinen Raum weitete. Noch immer glaubte er, weit vor sich Geräusche zu hören, die stets dann lauter wurden, wenn er anhielt – als ob sie ihn weiterlocken wollten. Spinnweben hingen von der Decke herab; eine dicke Staubschicht lag auf dem Boden, ja es war, als hätte sich der ganze Staub des Hauses hier zusammengezogen, und bei jedem Schritt wirbelte Ansgar eine kleine Wolke auf, die in silbernem Glanz über dem Boden wogte, bis sie sich wieder niederließ.


  Manchmal fiel die Decke so weit ab, dass er sich bücken musste, dann wieder wich sie zurück und verschwand in der Finsternis über ihm. Kein Raum, durch den er kam, besaß ein Fenster, keiner war möbliert oder zeigte andere Anzeichen einer früheren Benutzung. Bald wusste Ansgar nicht mehr, in welcher Richtung er unterwegs war und in welchem Teil seines Hauses er sich befand. Er durcheilte ein wirres Labyrinth, kam an Abzweigungen vorbei, die den Schein seiner Lampe fraßen, und als er an einer Kreuzung Spuren im Staub sah, blieb er wie erstarrt stehen. Es waren seine eigenen Fußabdrücke, wie er schnell feststellte. Er war im Kreis gelaufen.


  Aus den Tiefen des Hauses drang ein leises Geräusch; es glich einem bösen Kichern.


  Er hastete in die entgegengesetzte Richtung, lief treppauf, treppab, durch einen weiteren leeren Raum, in dem etliche staubverklebte Bücher an die Wände gelehnt standen. Er blieb kurz stehen, bückte sich, betrachtete sie im Schein seiner Lampe und bemerkte, dass es seine eigenen waren, die er verschollen geglaubt hatte. Er wollte nicht darüber nachdenken, wie sie hierher gekommen sein mochten.


  Als er sich wieder aufrichtete, glaubte er in der Ferne einen schwachen Lichtschimmer zu sehen. Er schaltete seine Taschenlampe aus. Tatsächlich war es dort hinten heller. Er lief darauf zu, ohne sich die Mühe zu machen, seine Lampe wieder einzuschalten. Und dann erreichte er den Raum.


  Es war ein Zimmer, das den anderen im Haus glich. Der Schein der Spätsommersonne fiel durch das Fenster, ein Bett stand an der einen Wand, ein Kleiderschrank an der anderen. Es waren seine eigenen Möbel. Es war sein Zimmer. Er war zurückgekehrt. Hinter dem Fenster sah er jedoch nicht den Park mit den Platanen und Eichen, sondern die Aussicht aus seiner alten Stadtwohnung auf die Häuser der gegenüberliegenden Straße.


  Hinter ihm raschelte es.


  Er drehte sich um.


  In einer Tür mit einem barocken, vergoldeten Rahmen, die er nie zuvor gesehen hatte – nicht in seiner Wohnung, nicht in seinem Haus – stand jemand. Jemand, dessen Gestalt leicht nach links gebeugt war.


  »Es freut mich, dass du den Weg gefunden hast«, sagte er und trat auf ihn zu. Ansgar riss die Augen auf. Er rang nach Luft. Er konnte es nicht glauben. In einer Geste der Abwehr streckte er die Hand aus. Dann hatte ihn die Gestalt erreicht.


  *


  »Auf Ansgar«, sagte Bernd und hob sein Glas.


  »Auf Ansgar.« Fritz erwiderte die Geste. »Der arme Kerl. Mir war gleich unwohl bei dem Gedanken, dass er in dieses Haus zieht.«


  »Aber er hatte sich so auf sein neues Leben gefreut«, sagte Bernd, nachdem er einen Schluck Wein getrunken hatte. Sie saßen in demselben Lokal, in dem sie vor einiger Zeit Ansgar verabschiedet hatten.


  »Es ist unheimlich«, sagte Fritz. »Da scheint er doch tatsächlich auf die gleiche Weise wie der Vorbesitzer gestorben zu sein. Mit schreckgeweiteten Augen, völlig verkrampftem Körper, schockstarr. In dem einzigen Raum, in dem noch seine eigenen Möbel zu finden waren. Was mag er in seinen letzten Sekunden bloß gesehen haben?«


  Bernd hielt sein Glas hoch und betrachtete das Spiel des Lampenlichts in der hellen Flüssigkeit. »Er hatte die Hand ausgestreckt, als ob er etwas abwehren wollte«, sagte er. »Was soll er schon gesehen haben, vor seinem alten Spiegel? Sich selbst vermutlich.«


  »Sich selbst …«, wiederholte Fritz nachdenklich. »furchtbar.«


  Schloss Makelstein


  Christopher Fowler


  I Die Verbindlichkeit


  Schwierig wurde das Benutzen der Wendeltreppe im nordöstlich gelegenen Flügel wegen der vielen kleinen Messingskorpione an den Stufen. Jeweils ein Stachelschwanz stand an beiden Seiten vom Granit ab, sodass Ginansias Kleid daran zu zerreißen drohte. Alle Schritte blieb sie mit dem saphirblau abgesteppten Saum hängen und wurde aufgehalten. Letzten Endes sah sie sich gezwungen, den seidenweichen Stoff bis zu den Knien zu raffen und zu laufen, weil sie sich nicht zum Abendessen verspäten wollte. Der Wilde Entstellte duldete es nicht, wenn durch Unpünktlichkeit das Zuckerwerk schmolz.


  Obwohl Prinzessin Ginansia ihr ganzes bisheriges Leben hier verbracht hatte und glaubte, jeden Raum, Korridor und Treppenlauf, jedes Türmchen und Tapetenmuster, alle Fenster und Türen sowie die Flure im Schloss zu kennen, entstand oft der Eindruck, das Gebäude als solches habe sich gegen sie verschworen. Es war zu üppig ausgeschmückt, überladen und penibel zurechtgemacht, wie ihre Mutter, sodass sich überall bedrohliche Schatten und trügerisch dunkle Stellen auftaten, wo man über spitze kleine Dinge stolpern konnte, sich Fingernägel abbrechen und Schnitte zufügen mochte.


  Die Grundfläche war überschaubar, das Schloss selbst jedoch strebte gen Himmel. Die fünf oberen Ebenen hatte Captain Armleuchter-Kratzdistel nach seinem geschichtsträchtigen Sieg über die Schergen des Feuerstamms vom ›Berg des Siechtums‹ hochziehen lassen. Damals waren er und seine Männer mit abscheulichen Siegestrophäen jedweder Couleur zurückgekehrt, darunter mit Gold- und Silbergarn verbrämte Körperteile, die man alsdann in den schweren Kästen aus Blauglas überall im Planetarium aufgehängt hatte.


  Ginansia kannte kein anderes Zuhause, träumte aber zuweilen von hellen, offenen Räumen, weitläufigen und lichtdurchfluteten Sälen ohne überflüssigen Tand und von Orten, wo keine gedrückte Stimmung herrschte und nichts älter war, als nur wenige Augenblicke ‒ wo sie tief Luft holen konnte, ohne Staub einzuatmen, und die Arme ausstrecken mochte, um sich an warmen Sonnenstrahlen zu weiden.


  Sie wusste allerdings auch, dass es kein Entrinnen aus dem Schloss gab, denn es war ihr Erbe, der Albatros um ihren Hals.


  Auf der untersten Stufe verlor sie das Gleichgewicht und warf beinahe eine der imposanten chinesischen Vasen um, die auf Marmorsockeln am Fuß der Treppe standen. Als sie sich in dem Spiegel sah, der mit seinem hässlich verschnörkelten Rahmen im Vestibül aufragte, rückte sie die getrockneten Clematis auf ihrem Schopf zurecht und steckte die Blütenstiele sorgfältig zwischen ihre rotbraunen Strähnen. Sie mochte diese Pflanzen, weil sie nicht dufteten; im Schloss taten sich zu viele außergewöhnliche Gerüche auf, als dass sich die Bewohner von zusätzlichen olfaktorischen Reizen benebeln lassen mussten.


  Vor Ginansia erstreckte sich der schmale Korridor mit dem unebenen Bodenpflaster, der zur ›Halle der Schande‹ und den ›Sieben Grabmälern der Schmach‹ führte. Dahinter lag jene eigentümlich gestaltete Kapelle, die einst den Namen ›Aller Trauer Quell‹ getragen hatte, jedoch entweiht worden war und jetzt schlicht ›Großer Speisesaal‹ hieß. Der Boden blieb hier immerzu feucht und rutschig, ›schwitzte Tränen‹ laut ihrer Mutter, doch in Wahrheit handelte es sich um Kondenswasser, denn die Rauchabzugsschächte der Küche verliefen über dem östlichen Bogengang, und durch die Risse darin strömte ununterbrochen Dampf, der entlang der gesamten Decke waberte.


  Ginansia durchquerte das Gesindehaus und wollte gerade das schwere Eisentor der ›Halle der Schande‹ öffnen, als eine adrette Gestalt hinter einem, mit Spinnweben verhangenen Stapel Essgeschirr, in Erscheinung trat und sich vor sie stellte. Faulinus zupfte ein Satintuch aus der Brusttasche seines purpurn gefütterten Jacketts und schob es unter seine kleinen, bebenden Nasenlöcher, woraufhin ein überwältigender Duft von Lavendel über Ginansia hereinbrach.


  »Du bist säumig wie ich«, begann er schnüffelnd. »Dein Stiefvater ist vor zehn Minuten eingekehrt. Das wird den Wilden Entstellten alles andere als erfreuen.«


  »Hat ihn denn überhaupt jemals etwas erfreut?«, hielt sie dagegen und fasste neben ihrem Halbbruder Tritt.


  »Nicht seit der großen Katzenverbrennung«, deutete Faulinus geheimnisvoll an. »Nein.«


  »Heute Abend habe ich Bedenken.«


  »Das verstehe ich, mein Würgeengel, aber du musst stark bleiben.«


  Sie umgingen die Pfützen auf dem verzogenen Gang, doch der feuchte Dunst drang in ihre Kleider und verdichtete sich zu Tropfen, die den Stoff aufquellen ließen. Die Mauernischen zu beiden Seiten lagen dankenswerterweise im Schatten, sodass Ginansia die Grabmäler nicht sah, die ihr als Kind schlimme Albträume bereitet hatten. Vor ihr stand die erhabene Rüstung von ›St. Ethelbar dem Empfindsamen‹, die mit einem rostroten Arm über dem Kopf ausholte – ein zerbeulter Panzerhandschuh umschloss noch seinen Morgenstern – und den anderen weibisch gegen seinen Plattenrock in die Hüfte stemmte. Die mumifizierte Leiche des Empfindsamen steckte nach wie vor in der Rüstung, und vermochte man das widerspenstige Visier anzuheben, sah man die Gerüchte tatsächlich bestätigt, denen zufolge sich der alte Recke irgendwie im Harnisch umgedreht hatte. Also kehrte er dem Betrachter den Rücken zu – ein Zeichen seiner Feigheit vor dem Feinde, wie manche argwöhnten.


  Beim Öffnen der Tür zum Großen Speisesaal wurde ein Kettenzug betätigt, woraufhin ein kleines Glöckchen irgendwo hinter ihnen nachdrücklich klingelte, damit das Küchenpersonal wusste, dass es in Habachtstellung gehen sollte. Der hintere Teil der edlen Tafel, deren Segmente man in Kreuzform aufgestellt hatte, war besetzt, und die Aufwärter richteten ihre Blicke missfällig auf die Nachzügler.


  »Ist es zu viel verlangt, noch einmal gemeinsam mit dir zu speisen, bevor du morgen die Volljährigkeit erreichst?«, wetterte ihr Stiefvater mit finsterer Miene. Er besaß nur noch ein heiles Auge, das unter seinen breiten, zusammengezogenen Brauen triefte, als er mit einem smaragdgrünen Mundtuch vor der Brust vom Tisch hochfuhr. Bröckchen aus der Wildsuppe hingen in seinem dichten Bart, vom Löffel in seiner wulstigen Pranke tropfte es. Seine breiten Schultern hoben und senkten sich mit jedem Atemzug, zornig schnaufend wie eine alte Dampfmaschine beim Bewältigen einer Anhöhe. ›Narbenbold der Dritte‹ aus dem Königshaus Bayne, der Wilde Entstellte höchstselbst – ›Täter des Tadelnswerten‹, ›Verdreher des Umgekehrten‹ und Krieger, Erzieher von Ginansia sowie Vater von Faulinus, der einer anderen Beziehung entsprungen war – hatte die Köpfe seiner Feinde während der Schrecklichen Belagerung von '28 wie Bälle über die Stufen des Reichsmuseums springen lassen und dabei nicht weniger Ungestüm an den Tag gelegt als jetzt aufgrund der Verspätung seiner Kinder.


  »Das Atrium steht halb unter Wasser«, erwiderte Ginansia schlagfertig. »Ich musste den ganzen Weg außen herum und durch die Unterkanzlei gehen.« Eigentlich hatte sie zu lange gebraucht, um sich zurechtzumachen, und dabei nicht bemerkt, dass es schon dämmerte. In letzter Zeit war sie selten pünktlich, egal worum es ging, denn die sonstigen Möglichkeiten, gegen ihre Lebenssituation aufzubegehren, blieben eingeschränkt.


  »Dein Vater möchte dir etwas mitteilen, Liebes«, rief ihre Mutter, die den vor Wut kochenden Monarchen an ihrer Seite nicht weiter beachtete. »Sobald du Platz genommen hast.«


  Mater Moribunda Bayne hatte sich heute Abend selbst übertroffen. An ihrem Körper, einem Strich in der Landschaft, der so abgehärmt war, dass sich ihre Rippen unter dem violetten Kammgarn ihres Gewandes abzeichneten, baumelten unzählige Schmuckketten und funkelten wie Laternen an einem Bootssteg bei kräftigem Wind. Sie hatte sich mit so vielen Anhängern aus Amethyst und Opal herausgeputzt, dass es an ein Wunder grenzte, wie sie eine aufrechte Haltung bewahren konnte.


  »Kommt und setzt euch zu mir, ihr beiden«, sprach Elendine mit einem gewogenen Lächeln. Faulinus' Mutter war Narbenbolds zweite Frau – in diesen Gefilden galt Bigamie für einen König als rechtmäßig – und stand im Hause, da sie den Wilden Entstellten zu einem früheren Zeitpunkt geheiratet hatte, ein wenig unter Mater Pfahl, wie die Dienerschaft Moribunda hinter vorgehaltener Hand nannte. Elendine war drall und ungeschlacht. Sie besaß Kleider in so vielen Brauntönen, wie sie das Federkleid von Fasanen zierten, und ein einnehmendes Wesen, weil sie jedermann zufriedenstellen wollte. Also begnügte sie sich auch mit einer Nebenrolle im höfischen Zirkus. Um ihren schwächlichen Sohn und die anstrengende Halbtochter kümmerte sie sich unauffällig, indem sie versuchte, beiden die mütterliche Fürsorge angedeihen zu lassen, die sie verdienten und sicherlich nicht durch Mater Moribunda erfahren hatten. Während die Kinder (Kinder! Ginansia trennten nur wenige Stunden vom 18. Lebensjahr, und Faulinus überschritt bald das 20.) die Sessel ihr gegenüber bezogen, ließ sie den Blick über die Tafel schweifen und nickte Seiner Hinfälligkeit zu, er möge mit dem Segen beginnen. Mit einem sanften Lächeln bedachte sie Asphyxia, die hinter ihrem Becher die Mundwinkel nach unten zog, und das dicklich durstige Gesicht von Schluckspecht, der seinen eigenen bereits geleert hatte.


  »Oh grausame, grausame Götter, bitte erhört die demütige Bitte dieser huldvollen Familie«, donnerte Seine Hinfälligkeit, der wenig auf die Kraft des Gebetes gab und sich deshalb über das eher fassbare Medium Stimme Gehör verschaffen. »Wir richten unseren bescheidensten Dank …Q


  Bescheidenster Dank, sann Ginansia. Die Wörter wurden aus den Sprachgebrauch im Schloss gestrichen.


  »… allein dafür aus, dass ihr uns in eurer unendlichen, alles voraussehenden, verwegenen Weisheit unbescholten gelassen habt …«


  Als Ginansias Blick jenem ihres Halbbruders begegnete, ließ sie ihn auf ihm ruhen. Ihre Fähigkeit, sich insgeheim zu verständigen, war so fein ausgeprägt, dass ein bloßes Zucken der Lider ganze Historien rekapitulieren konnte. Sie waren Seite an Seite in dem hohen, vom Moos begrünten Schloss aufgewachsen, hatten sich gemeinsam vor ihrem schimpfenden, stampfenden Vater versteckt, einander vor dem Erfrierungstod gerettet, als sie auf dem zugefrorenen Wassergraben eingebrochen waren, und heimliche Schlachten hinter den verstaubten Vorhängen des ›Blutroten Theaters‹ auf dem Dachboden geschlagen. Sie waren Verbündete seit ihrer Kindheit, die nun an der Schwelle zum Erwachsenendasein standen.


  Seine Hinfälligkeit salbaderte weiter, seine eintönige Stimme übertönte das Rauschen des unaufhörlichen Regens. Ungeduldig fuhr Narbenbold mit einem dicken Zeigefinger am Rand des verhärteten Wundmals entlang, das quer durch sein Gesicht verlief und im Zuge seiner Verärgerung die Farbe gewechselt hatte. Die Verletzung ging auf einen Schwerthieb zurück und gereichte ihm zu seinem rühmlichen Titel ›Wilder Entstellter‹. Er warf seiner Hinfälligkeit einen hasserfüllten Blick zu. Die Erteilung des Segens musste erneut ganz von vorne begonnen werden, falls sich jemand erst währenddessen zu Tisch gesellte. Durch die Fenster des hohen, schmalen Speisesaals glommen die Wolken am Himmel schwarz bis grüngrau wie Blutergüsse, ein zweifellos ungemütliches Bild. Im Schloss war die Familie geborgen und sicher, derweil sich das Unwetter draußen weiterwälzte.


  Auch Seine tattrige Hinfälligkeit fuhr fort, bis ein dumpfer Knall seine Gebete beendete: Er schlug mit einer spröd knöchernen Hand auf die Tafel, um seinem himmlischen Anliegen Nachdruck zu verleihen, auf dass Götter wie Sterbliche zusammenzucken mochten.


  Die Suppe war mittlerweile erkaltet und geronnen, weshalb Mater Moribunda den Dienern mit einem Fingerschnippen bedeutete, herbeizueilen und die Schalen abzuräumen. Narbenbold nutzte die Gelegenheit, um sich an seine Stieftochter zu wenden. Sein Räuspern klang wie Spatenstiche in einen Kohlehaufen.


  »Ginansia, nun da du dein 18. Lebensjahr vollendest, musst du deine Unschuld ablegen, und ich, als dein Vater, stehe in der Pflicht …«


  »Stiefpapa!«


  »… einen angemessenen Werber für dich auszusuchen. Kurz gefasst: Es ist Zeit für deine Deformation.«


  »Defloration«, berichtigte Moribunda mit einem Ellbogenstoß.


  Ginansia starrte entrüstet auf ihren Stiefvater, den sie zähneknirschend als Kriegsmann respektierte, doch als Mensch für ein verachtenswertes Scheusal hielt. Seit dem Tod ihres leiblichen Vaters hatte sich ihr Groll auf ihn jedes Mal verzehnfacht, wenn er ins Schlafgemach ihrer Mutter getreten war. »Ich schätze, in dieser Angelegenheit darf ich nicht mitbestimmen.«


  »Gewiss nicht«, posaunte Narbenbold. »Du verstehst nichts von Allianzen, Repräsentanzen oder Observanzen und könntest unmöglich erkennen, wer sich unter politischen Gesichtspunkten für diesen empfindlichen Stoß empfiehlt. Die Entscheidung wurde bereits getroffen, der Handel abgeschlossen. Der Verlust deiner strahlenden Blüte ist nichts gegen das Vermögen, welches wir gewinnen werden. Die Zeremonie wird um halb zwölf Uhr beginnen, und der Öffner des hoheitlichen Schreins wird dich auf gebührende Weise sowie im Einklang mit den Gesetzen des Landes gegen Mitternacht besteigen. Deine Mutter beaufsichtigt die Vorbereitungen, während Dr. Emeric Fangle deine Fragen in puncto Hygiene beantworten wird.«


  »Linus«, raunte Ginansia gedämpft. »Du musst mich davor bewahren.«


  »Wir haben uns doch darauf geeinigt«, entgegnete ihr Halbbruder leise, »dass du dich fügen wirst. Es handelt sich wohl um eine furchtbare Obliegenheit, doch dass du ihn heiraten müsstest oder dergleichen: Davon kann keine Rede sein. Du brauchst ihn später nicht einmal wiederzusehen.«


  »Ich weiß, dass ich mich dazu bereit erklärt habe, doch ich schaffe es nicht. Das Gesetz ist dumm und abstoßend.«


  »Ach, in drei Teufels Namen«, merkte unerwarteterweise Schluckspecht auf und schlurfte an seinem Rotwein. »Du musst doch nur die Beine breit und die Augen zu machen. Alle weiblichen Mitglieder der Familie durchlaufen die Zeremonie.«


  »Die weiblichen Mitglieder dieser Familie«, betonte Ginansia angesäuert. Irgendwo außerhalb der Mauern des Schlosses spielte sich ein anderes Leben ab, waren Familien kein Klüngel aus mit den Schwänzen verknoteter Ratten, die sich ineinander verbissen, gegenseitig aufstachelten und in diesen engsten aller Bande kaum mehr atmen konnten. Irgendwo gab es Orte, an denen sich die Jugend entfalten konnte, wo Freiheit vorherrschte und Leben unter endlos meerblauem Himmel möglich war …


  »Rückzieherin, Wendehals!«, schrie Tante Asphyxia plötzlich auf. »Seht ihr, sie nimmt sich die Worte kaum zu Herzen, das Luder! Den Lümmel im Wanst hat sie bitter nötig, damit sie sich den Gedanken aus dem Kopf schlägt, uns in den Ruin zu treiben!«


  »Bestimmt möchtest du erfahren, wer dein Reiter sein wird«, vermutete Seine Hinfälligkeit.


  »Ich will überhaupt nichts wissen!«, brauste Ginansia auf, indem sie vom Tisch nach hinten rückte und eine Hand ihres Halbbruders nahm. »Linus, folge mir in mein Gemach.« Der junge Mann schob seinen Sessel unbeholfen zurück und gestellte sich zu ihr. Während er seine Eltern entschuldigend angrinste, schürzte Elendine wohlwollend die Lippen.


  »Sieh zu, dass sie zur anberaumten Stunde fertig ist!«, rief Moribunda, die ihr Interesse bereits verlor, weshalb sie sich gleich auf ihrem Platz umdrehte und die Aufwärter maßregelte, weil sie den nächsten Gang noch nicht serviert hatten. Hinter ihr erschien dann der Chefkoch mit einer gewaltigen Terrine voll mit bluttriefendem Fleisch und Knochenstücken. Die roten Streifen auf seiner Schürze legten Zeugnis über seine Arbeit ab. Asphyxia leckte sich in freudiger Erwartung ihre dürren Finger.


  Ginansia rannte, sodass sich Faulinus hinter ihr sputen musste. Die dunkelroten Seitenbänder seiner gestreiften Gamaschen flatterten und schlugen gegen seine Knie, die er bei Hinterherlaufen hochzog. »Gin, bitte warte. Du weißt doch, ich bin nicht so schnell wie du!«


  Sie eilte weiter voraus, wobei sie stets die Rüschen ihres saphirblauen Kleids zusammennahm, wenn sie hinter der nächsten Steinmauer um die Ecke bog.


  Sie wird sich beruhigen müssen, dachte er, oder ein Mittel dazu nehmen, bevor man ihr sagt, wer ihr Buhler ist. Schließlich gab er die Verfolgung auf und schaute zu, wie ihre dahinfliegende Gestalt in der dunstigen Finsternis verschwand.


  II Die Entführung


  Narbenbold musste Wind aus seiner Rüstung streichen lassen. Deren Töne scheuchten eine Schar Krähen auf, die am vergoldeten Fallgatter des verschrobenen Kämmerleins nisteten, und sie hallten durchs Gitternetz hinaus wie abklingende Schläge gegen eine Schellentrommel. Ein Knecht namens Ratscher hatte das Pech, mit dem krampfenden Herrscher im Raum zu sein, weil er ein Paar goldene Schulterklappen an der zeremoniellen Felduniform befestigen musste. Der Wilde Entstellte hob eine Backe seines stattlichen Gesäßes an, um eine besorgniserregende Salve abzugeben, ehe er zurück gegen das grauschwarze Polster seiner Garderobenbank sackte. Der Knecht zuckte dabei zusammen und fuhr dann damit fort, Nadeln ins Wams des Monarchen zu stecken.


  »Sie hatte noch nie viel Respekt für die Familientradition übrig«, echauffierte sich Narbenbold, »und jetzt dieser unschickliche Aufstand wegen ihrer Jungfernzeremonie. Sie sollte sich glücklich schätzen, den Übergang ins Frauenalter auf so verbindliche Weise zu vollziehen.«


  Ratscher hüstelte behutsam. »Falls Ihre Anmut meine Meinung zu hören wünscht, so ist Lady Ginansia eventuell hinter die Identität ihres Freiers gekommen und nicht sonderlich erbaut davon, ihn zu sich lassen zu müssen.«


  Narbenbold entglitten die Züge dergestalt, als sei sein Gesicht auf Pergament gezeichnet und selbiges daraufhin zusammengeknüllt worden. Lakaien besaßen keine Meinung und falls doch, sollten sie sich niemals dazu hinreißen lassen, diese zu äußern. Taten sie es dennoch, durfte es nie – wirklich in keiner Weise – um unanständige Themen gehen. Ratscher hingegen diente bereits sehr lange am Hof und gehörte deshalb praktisch zur Einrichtung, was bedeutete, dass ihn alle wie ein Sitzmöbel behandelten.


  »D… d… d…«, stammelte er, da er spürte, dass das Gewitterauge Ihrer Majestät düster auf seinen verletzlich dünnen Hals starrte . »… dazu möchte ich anführen, wie entschieden sie ihren Blick abwandte, als man ihr Graf Carapax in der Kathedrale von Pons Minor vorstellte.«


  »Der Einzige, der hier anführt, bin ich, du Flickschneider«, belferte sein Oheim. »Im Land hat sich vieles verändert, seit sie sich einander sahen. Carapax' Streitkräfte gelten nun als stärkste Kämpen in den Dungbergen, also macht man sich in besser zum Verbündeten als zum Gegner. Er zeigt schon sehr lange Interesse an der jugendlichen Pracht der Prinzessin.«


  Der ergraute Knecht erinnerte sich nur zu gut daran. Während Ginansias Konfirmation zu ihrem 13. Geburtstsag hatte Carapax die Augen kaum von ihren entblößten, hellhäutigen Schultern abwenden können. Ratscher konnte sich eines Schauderns nicht erwehren, als er sich das gespenstische Gluckern ins Gedächtnis rief, das der Kehle des Grafen im Sinnen über Fleischeslüste entstiegen war. Er jagte bereits in seinem schillernd schwarzen Brustpanzer zum Schloss her, um das Kind für sich zu beanspruchen und alsbald in die Horizontale zu zwingen.


  Während Narbenbold zwanglos weitere Breitseiten sowohl oraler als auch analer Provenienz abfeuerte, widmete sich Ratscher wieder seiner Arbeit und verzweifelte am Los der hochwohlgeborenen Damenschaft. Vor vielen Jahren hatte ihn die großzügige Lady Elendine eingestellt, doch man schaue sich an, was aus der armen Frau geworden war: Sie musste sich zur niederen Gattin des Wilden Entstellten herabsetzen lassen, weil ihm Mater Moribunda keinen Sohn hatte schenken können. Drei Mädchen waren noch als Säuglinge feierlich im breiten Steinbecken von Urgs ertränkt worden, ehe Elendine endlich den kränklichen Milchbart Faulinus gebar. Während die Silbernadel durch seine krummen Finger glitt, vergegenwärtigte er sich die Nacht, der die Prinzessin mit ihrem Verehrer entgegensah. Dass Carapax nie ohne seine krabbelnden ›Höflinge‹ reiste, war weithin bekannt; hoffentlich brachte Ginansia irgendwie Kraft auf, um ihre entsetzliche Marter zu überleben.


  Von der Hohen Uhr des Fascinus abzulesen wäre leichter gefallen, so sie noch Zeiger besessen hätte. Leider deuteten nur noch die zu langsame Unruhwelle und eine rasende Viertelsekundenanzeige auf ihre horologischen Qualitäten hin. Ginansia ließ sie über ihrem Bett hängen, weil das Perlmutt-Zifferblatt schimmerte wie ein sonnenbeschienenes Meer. Jetzt bereitete ihr der Gedanke daran, dass Fascinus der Gott eines Phallus-Kultes war, neuerlichen Kummer.


  »Ich begreife nicht, weshalb du mir so ungern dabei hilfst, zu fliehen«, seufzte sie mit einem Blick zur irisierenden Anzeige an der Wand.


  Faulinus schob das herabhängende Bein der Prinzessin zur Seite und hockte sich auf eine Ecke der karmesinroten Tagesdecke aus Cretonne. »Ich will Narbenbolds Zorn nicht auf mich ziehen. Du weißt, wie nachtragend er ist, und Belange wie diese sind für ihn sehr wichtig.«


  »Für mich etwa nicht?«, erhitzte sie sich.


  »Ich meine damit, dass eure Verbindung politische Tragweite besitzt.«


  »Natürlich … und der Übergriff auf meinen Körper eben nicht.«


  »Herrschaftshäuser mussten schon viel schlimmere Unbill durchmachen. Die Pflicht kommt stets vor persönlichen Präferenzen. Adelsblut enthebt der Entscheidungsfreiheit.«


  »Jetzt klingst du so wie er.« Sie setzte sich ruckartig auf und kniff ihre grau glänzenden Augen zusammen. »Weißt du, wer mein Vergewaltiger sein wird?«


  »Ich hege gewisse Vermutungen.« Er hustete verlegen in seine Faust.


  »Linus, du musst mir reinen Wein einschenken. Ist es jemand, den ich verachte?«


  Das Gebaren ihres Halbbruders artete steigerte sich zur Imitation eines heftigen Katarrhs.


  »Wohl nicht jener ekelhafte Molch, der wie eine Kloake stank und mit Schlamm bespritzt war? Von und zu irgendwer …«


  Faulinus, dessen Wangen errötet waren, schüttelte den Kopf und prustete.


  »Oder gar der fette kleine König, der Mutter hofierte, der mit dem nässenden Auge …« Ein plötzlicher Einfall ließ sie erstarren. »Nein, nicht Carapax!«


  Schauerliche Stille bestätigte sie.


  »Nein Linus, nicht der Herr der Käferleute …«


  »Er hat sich lange und verbissen um dich bemüht«, räumte der Junge ein. »Narbenbold wird seinen Entschluss nicht widerrufen, und falls du dich ihm nicht fügst, wird er es als Verrat betrachten.«


  »Verräter müssen lebendig begraben werden. Das würde er doch seinem eigenen Fleisch und …«


  »Du bist nicht seine leibliche Tochter, Ginansia.« Faulinus hatte einmal die trostlosen, muffigen Verliese unter dem Schloss besichtigt, um die erbärmlichen, abgemagerten Kriegsgefangenen des Königs mit eigenen Augen zu sehen. Diese ausgezehrten Albinos mit schuppiger Haut und schmeichlerischen Fistelstimmen kümmerte niemanden mehr außer Fummeldarm der Kerkermeister, von dem man munkelte, er nötige seine Häftlinge zu Liebesspielchen im Gegenzug für Nahrung und Wasser.


  »Dann musst du dir etwas einfallen lassen, um mich zu retten«, jammerte Ginansia verzweifelt.


  Ihr Halbbruder nestelte an dem Überwurf, ließ die Zotteln einer rotbraunen Quaste zwischen seinen knochigen Fingern hindurchgleiten.


  »Es gibt einen Weg, doch außerhalb der Schlossmauern wärst du auf dich allein gestellt. Ich könnte dich nicht begleiten.«


  »Das würde ich auch nicht von dir verlangen«, entgegnete sie sichtlich milde gestimmt. »Bring mich einfach hinaus unter den weiten Nachthimmel, und ich besorge das Übrige.«


  Um acht Uhr klopfte Elendine an die Schlafzimmertür und bat darum, sich eine Weile zu ihrer Halbtochter zu setzen, was diese jedoch kurz und knapp ablehnte. Ginansia verprellte sie höchst ungern, befürchtete aber, sie in ihren Fluchtplan einzuweihen bringe all ihre Lieben in Gefahr. Außerdem war sie sich nicht gänzlich sicher, ob er dann ein Geheimnis bleiben würde. Während sie sich fertigmachte, stellte sie fest, dass sie Narbenbold eigentlich nichts übel nahm. Ihrem Stiefvater lag es fern, irgendeinem Mitglied seines weiten Familienkreises wehzutun, sondern er erachtete es als Notwendigkeit, dass seine Aufgaben Vorrang gegenüber persönlicher Zuwendung hatten.


  Gegen Viertel nach elf erhob sich Ginansia in einem hochgeschlossenen grünen Kleid aus geriffelter Seide von ihrer Frisierkommode. Es knisterte beim Gehen auf den Bodenfliesen und bauschte sich fast kastenförmig um ihre Beine auf. Nachdem sie eine schlanke Laterne aus Bleiglas, in der drei Kerzen brannten, am Hängebügel aufgegriffen hatte, verließ sie ihr Gemach und sperrte die Tür hinter sich ab. Aus Angst, die Fassung zu verlieren, warf sie keinen letzten Blick auf ihr bisher einziges Zuhause.


  In dieser Nacht muteten die Flure im Westflügel fremd und freundlos an. Man hatte weniger Lampen als üblich angezündet, und die zuckenden Schatten wirkten finsterer. Das gesamte Gebäude lag in Dunkelheit und kalter Luft abgedichtet da; die Bediensteten führten einen andauernden Kampf gegen aufsteigende Feuchtigkeit, herabfallenden Ruß, das undichte Bollwerk und Verfinsterung durch Efeu, der die Fenster überwucherte. Dennoch gab es warme Plätze im Schloss, und die Prinzessin kannte sie ebenso gut wie Scrap, die Küchenkatze. Sie passte ihre Schritte den trübseligen Paukenschlägen an, die in der ›Kapelle der Vollbringung‹ dröhnten. In der hexagonalen Steinkammer standen ein bequemes Himmelbett und ein Becken mit warmem Quellwasser auf einem Eisenständer, die nur einem einzigen Zweck dienten. Mater Moribunda hatte mehr oder weniger unerlaubterweise dort übernachtet, wenn ihr Gatte trunken nicht nur vom Sieg und dreckverkrustet von seinen Beischlafeskapaden in den Freudenhäusern auf dem Flachland zurückgekehrt war. Als sich Ginansia nun näherte, verließ sie der Mut.


  Die Mater war bereits anwesend und unterhielt sich leise mit Dr. Fangle, während sie ihm dabei zuschaute, wie er seine Wurstfinger an einem Streifen Tuchstoff abwischte. Ginansia zauderte am Eingang zur Kammer. Was, wenn Faulinus eingeschlafen war? Das Bewusstsein entglitt dem labilen Jungspund so schnell wie der Pfeil dem Bogen, und sie knuffte ihn nie in die Seite, wenn es mittwochs bei der Verwünschung der Armen geschah. Ob es ihm wohl gelang, pünktlich zum vereinbarten Zeitpunkt zu kommen?


  »Tritt ein, Kind«, gurrte Moribunda und klapperte mit ihren Amethyst-Armbänder. »Dr. Fangle soll dich untersuchen.«


  Der klein gewachsene, picklige Mediziner, eine unerwünschte Vertretung für Narbenbolds wassersüchtigen Stammarzt, ließ seine schiefen, gelben Zähne aufblitzen und rieb sich eine Hand an seinem Hausmantel, ehe er sie zur Begrüßung anbot.


  Nachdem Ginansia auf dem Stuhl mit dem hölzernen Tritt Platz genommen hatte, der einzig für die Arbeit eines Internisten vorgesehen war, erschauerte sie unbeabsichtigt, als seine eiskalten Finger die Innenseiten ihrer Oberschenkel streiften. Sie hatte Angst davor, ihre Mutter könne, indem sie über die Schulter des Arztes blickte, die dicke Wollrobe, die sie für die Reise unter ihrem Gewand trug, entdecken. Unvermittelt glitschte ein Eiszapfen über ihr offenbartes Hochheiligtum. Fangle hauchte ihr grinsend seinen Knoblauchatem ins Gesicht. »Virgo intacta, führwahr«, wisperte er. »Sehr vielversprechend.« Daraufhin zog er seinen Finger durchaus nicht ohne Bedauern zurück und fuhr damit unter seinen Nasenlöchern entlang, als rieche er an einer erlesenen Zigarre.


  »Das genügt, Fangle; Ihr habt das Eure hier nun getan.« Moribunda schob ihn zur Seite, woraufhin Ginansia ihren Rocksaum hastig fallen ließ.


  »Aber die Prinzessin muss doch bestimmt in Empfängnis- und Krankheitsverhütung unterwiesen werden«, gab der Arzt flehentlich zu bedenken, derweil er weiter die nun wieder verhüllte Spalte beäugte und einen Zeigefinger ausstreckte.


  »Für Ersteres zeichnet Carapax verantwortlich, und Letzteres ist nicht vonnöten«, blaffte Moribunda. »Die Düse des Grafen wird gleichsam überprüft. Auf mit dir, Kind. Du hast wenig Zeit zu verlieren.«


  Ginansia schwitzte unter den vielen Lagen Stoff, nahm beschwerlich aufrechte Haltung an und strich ihre Kluft glatt. Am liebsten wäre sie schreiend auf den von Fackeln erleuchteten Flur gerannt, doch stattdessen zwang sie sich zu bedachtsamen Bewegungen, um keinen Verdacht zu erregen. Nur noch wenige Minuten, und sie befände sich auf ihrem Weg in die Freiheit. Nachdem sie sich von dem liederlich lächelnden Leibarzt verabschiedet hatte, folgte sie ihrer Mutter, die das Schlafgemach bereits verließ.


  »Gewiss bist du nervös, mir ging es damals vor all den Jahren nicht anders«, psalmodierte die Mater und ließ ihre Perlen schwingen. »Vor meiner Durchdringung malte ich mir aus, mit allen erdenklichen aberwitzigen Schmerzen rechnen zu müssen. Doch stell dir meine Enttäuschung dabei vor, als der schwitzende Wüstling auf mich fiel wie ein gefällter Baum und mit einem fleischigen Ästlein in die Knospe meiner Weiblichkeit drang, das seinen Saft absonderte und sich flugs zurück ins Unterholz zurückzog. Dir wird so etwas aber nicht widerfahren, denn soviel ich von Carapax' Medicus weiß, könnte die Männlichkeit des Grafen einem Teeclipper zu einigen Knoten mehr verhelfen, so man sie als Mast aufstellte.«


  Ginansia verkniff sich einen Kommentar wohlweislich. Sie näherten sich dem Feuerraum.


  Im Schloss wusste jeder, dass die Simse aller Kamine im Westflügel über einen zentralen, mit Keramikziegeln ausgekleideten Schacht miteinander verbunden waren. Ursprünglich sollte ein einziges Großfeuer in einem Kessel im Keller entzündet werden, um jedes Stockwerk durch Heizungsgitter mit Strömen warmer, trockener Luft zu versorgen. Doch dies hatte man verworfen, nachdem die Mutter des Empfindsamen beim Versuch, den Kessel anzufachen, in selbigen gestürzt und umgekommen war. Ferner hatte Professor Trebunkulus das wissenschaftliche Heizkonzept widerlegt, welches vorsah, brennende Talglichter an die Schwanzfedern von Tauben zu binden und diese in den Luftschächten auszusetzen.


  In einem derselben – er verlief parallel zu dem Gang, über den Ginansia hinter der Königin herging – kroch just in diesen Minuten Faulinus zwischen geschmeidigen Schleiern von Spinnweben hindurch. Obschon ihn bloß eine drei Fuß dicke Steinwand von ihnen trennte, musste er die Ohren anstrengen, um nachzuvollziehen, wie weit die zwei bereits gekommen waren, konnte aber nichts ermitteln.


  »Potztausend, schlag mich tot! Ich hätte darum gewettet, dass ich sie hören kann.« Als er ungeschickterweise in ein Nest haariger Insekten geriet, schlug er sich die baumelnden Viecher aus dem Gesicht und entfernte ihr Gespinst von seinen Lidern. Dennoch erkannte er kaum etwas. Wie sollte er zum richtigen Zeitpunkt aus dem Feuerraum stürmen, um Ginansia mitzunehmen?


  Erschwert wurde sein Unterfangen dadurch, dass er ein Bärenkostüm angezogen hatte, damit man ihn nicht erkannte. Gewisse Bewohner waren davon überzeugt, ein solches Tier hause in den engen Gängen des Hofpersonals, und Faulinus spekulierte darauf, der mottenzerfressene Pelz gereiche ihm zum Vorteil der Überraschung.


  Vor der Wand schlug Ginansia jetzt einen langsameren Schritt an, um sich allmählich zurückfallen zu lassen. Sie musste so weit wie möglich Abstand von Moribunda halten, bevor sie den hohen, kunstvoll herausgearbeiteten Eingang zum Feuerraum erreichten.


  »Nicht trödeln, Mädchen!« Die Königin drehte sich nach ihr um. »Einen Mann wie Carapax lässt man nicht warten.«


  »Verzeih, Mutter, ich habe mich mit dem Rocksaum verfangen.« Sie blieb stehen und tat so, als untersuche sie ihren Knöchel. Als Faulinus den Wortwechsel vernahm, holte er tief Luft und polterte in einer Wolke aus Ruß unter dem marmornen Kaminsims heraus. Kaum dass er seine Stiefmutter packte, stieß sie ihm kreischend eine der zahllosen silbernen Hutnadeln in die Schulter, die sie an ihrem Körper versteckt hielt, um im Bedarfsfall Narbenbold in seine Schranken zu verweisen.


  »Du hast mich umgebracht!«, japste Faulinus und schloss eine Hand um die herausragende Nadel, wobei ihm die Augen so groß und weiß vors rußgeschwärzte Gesicht traten, dass sie an zwei nächtliche Leuchtfackeln auf hoher See erinnerten.


  Die Monarchin ließ sich keinen klitzekleinen Augenblick lang von seinem Bärenkostüm ins Bockshorn jagen. »Du dummer, dummer Junge«, kreischte sie, zog die Nadel aus seinem gepeinigten Fleisch und warf sie beiseite. »Dies ist jetzt nicht der richtige Moment für deine idiotischen Scherze!« Damit nahm sie eines von Ginansias hellen Handgelenken und drängte sie vorwärts zur Kammer.


  »Linus!«, hallte es bitterlich zurück, bevor sie eilig hineingetrieben wurde und die Tür mit einem Knall zufiel. Entgeistert durch sein Scheitern humpelte der Junge in den Schatten, um sich seiner schmerzenden Schulter zu widmen.


  III Der Werber


  Von Moribunda fehlte jede Spur.


  Nun, da sie ihr Soll als Kupplerin erfüllt hatte, war sie hinter einer der sechs Wände der Kammer verschwunden, um ihre Tochter mit dem Grafen allein zu lassen, weil sie nicht Zeugin des Aktes werden wollte. Carapax stand schwerlich erkennbar in seiner schwarzen, gefetteten Rüstung zwischen zwei flackernden Laternen. Leise Klicklaute durchsetzten seinen rasselnden Atem und gemahnte an ein Insekt, das etwas mit seinen Mandibeln zerteilte.


  Die Holzsplitter der Tür, an der Ginansia stehen geblieben war, zwickten sie kalt in den Rücken. In dieser Zelle gab es keine Fenster, nur Bett und Wasserbecken, ein Schwermut verbreitendes Ölgemälde mit dem Titel ›Die Schändung der Sultanin durch Blinzelbart den Dritten‹, dessen Augen sich zu voyeuristischen Zwecken entfernen ließen (wobei dies heute Nacht niemand tat) sowie eine frisch angeschnittene Zitrone auf dem Ständer, »um deine Wunde zu säubern, damit sie schneller heilt«, wie es Moribunda ausgedrückt hatte.


  Nach und nach gewöhnten sich Ginansias Augen an die Dunkelheit, sodass ihr ein Flimmern hinter Carapax auffiel, als verselbstständige sich die Tagesdecke und gleite vom Bett. Der Graf machte eine Schau daraus, wie er die Handschuhe auszog, wobei das Leder über seinen Fingergelenken knirschte. Als er sich anschickte, seine funkelnde Tunika aufzuknöpfen, gab der Stoff ebenfalls knackende Töne von sich.


  »Komm näher, tritt ins Licht, Kleines«, quakte er aus vor Lust belegtem Halse. Ginansia wagte einen kleinen Schritt vorwärts und schaute ihr Gegenüber an. Ohne Korsett hing sein Bauch über die schwarze Schamkapsel, doch seine Züge waren ansehnlicher, als sie erwartet hatte. Ein Kinnbart stand von seinem beinernen Gesicht ab wie eine kleine Schaufel, und zwölf gravierte Silberringe säumten den äußeren Rand seiner Ohrmuscheln. Komme, was wolle: Sie würde nicht mit ihm sprechen. Wie hatten die älteren Hoheiten im Schloss ein so widerwärtiges Ritual über sich ergehen lassen können? Es diente keinem Zweck, außer irgendeinem uralten Gesetz Genüge zu tun, das von längst begrabenen Ahnen erlassen worden war.


  Unter dem Bettüberwurf bewegte sich etwas, ohne Zweifel. Als sich Carapax darauf niederließ, um Stulpen und Stiefel abzustreifen, verrutschte der Stoff und schlug leichte Wellen rings um ihn.


  »Komm, lass mich dich anfassen. Es gibt nichts, wovor du dich fürchten musst; ich bin ein zärtlicher Mann.« Er breitete einladend die Arme aus. Ginansia rückte umständlich heran, denn ihre Beine zuckten unterschwellig mit jedem Schritt.


  »Wenn ich schon um meiner Familie willen durchstoßen werden muss«, betonte sie eindeutig, »will ich doch keine Liebesbekundungen von dir hören.«


  »Durchstoßen!«, schnaubte er. »Wer impfte dir ein, diese Innigkeit so emotionslos zu betrachten?«


  Ginansia kochte innerlich. »Dieser blanke Hohn hat nichts mit Innigkeit zu tun!«


  »Ich liebte dich aber doch vom ersten Moment an, als ich dich an deinem 13. Geburtstag sah. Am liebsten hätte ich dir die Jungfräulichkeit schon auf der Kommunionbank genommen.«


  »Oh, das ist Blasphemie!«


  Er versiegelte ihren indigniert offenstehenden Mund mit einem flammenden, nach Parfum duftenden Kuss. Dabei glitt eine eiskalte Hand mit geübter Leichtigkeit unter ihr Mieder und umschloss ihren kleinen Busen, sein schwieliger Daumen streifte über die Brustwarze. Sie versuchte, sich zu entziehen, doch er zog sie mit sich, als er sich zurück aufs Bett fallen ließ.


  »Das ist mir zu intim, ich bin nicht vorgewarnt worden …«


  »Vergiss deine Ängste«, flüsterte er. »Die Nacht ist jung, und meine Begierde ungeheuerlich. Wir haben alle Zeit der Welt, um uns miteinander vertraut zu machen.«


  »Die Nacht!« Ginansia wand sich. »Man versicherte mir, die Zeremonie dauere nur 15 Minuten!«


  Sein mokantes Kichern hielt an, bis er sie auf dem Plumeau in die Waagerechte befördert hatte. Sie spürte durch die Daunenfedern, dass sich etwas unter ihr bewegte, Schalentiere groß wie Soßenschüsseln, die hierher und dorthin schwirrten. Stutzend streckte sie sich aus, bekam eine Ecke des Überwurfs zu fassen und zog ihn langsam zu sich. Auf der Matratze wimmelte es vor Hunderten von schwarzen Käfern, deren glänzende Deckflügel übereinander flatterten. Die Prinzessin schreckte angeekelt vor dem pulsierenden, changierenden Wust segmentierter Leiber zurück.


  »Meine Höflinge sind hier, um deine hochzeitliche Ekstase zu fördern«, zischte er. »Jetzt müssen wir nur noch den natürlichen Neigungen unserer Körper folgen.« Einer der Käfer hing an seinem Kinn und schob die Fühler zaghaft in seinen Mund.


  »Abartiger Barbar!«, gellte sie und trommelte gegen seine Brust. In seiner Umklammerung zerriss ihr Gewand, sodass die Seide ihre Reisekleidung darunter preisgab. Sie schaffte es, vom Bett aufzustehen, aber auf dem vor Leben wallenden Fußboden knackte und quietschte es beim Auftreten unter ihren Schuhsolen. Als sie die gegenüberliegende Wand erreichte, suchte sie nach dem Türöffner.


  »Höre auf die ehrenvolle Lady«, riet ihr Carapax lachend und lehnte sich auf dem Bett zurück, damit die Insekten in seinen nackten Schoß krabbeln konnten. »Als könntest du dir erlauben, selbst einen Mann für dich auszusuchen.«


  »Ich gebe mich demjenigen hin, der mir gefällt, und verschmähe alle anderen!«, gluckste sie den Tränen nahe und scharrte an der Wand um den Messingring, der sich nicht herumdrehen ließ.


  »Probieren kannst du das, aber wer möchte dich schon haben? Wen reizt schon ein Kind von Schloss Makelstein? Die Tür ist verriegelt, also beruhige dich wieder.«


  Sie drehte sich zum ihm um und schob ihren Körper dicht an der Wand entlang. Der Geheimausgang, durch den sich ihre Mutter davongemacht hatte, war jetzt ihre einzige Rettung. Wenn sie ihn fand, konnte sie auch rasch die Verschlussvorrichtung ausfindig machen. Alle Geheimwege im Gebäude ließen sich auf ähnliche Weise öffnen.


  »Was willst du damit andeuten?«, fragte sie. »Unsere Familie ist die edelste im Land und geht aus Generationen tapferer, holder Krieger hervor, die ein mächtiges Großreich aufgebaut …«


  »Das haben sie dir erzählt? Wie sieht denn das Schloss von außen aus?«


  Ihr Atem stockte. »Man spricht von goldenen Turmspitzen und Säulengängen, die so vorzüglich …«


  »Man spricht? Man? Du selbst hast diesen Bau noch nie von außerhalb betrachtet, und weißt du auch weshalb? Weil es nicht sicher für dich ist, dies zu tun. Du würdest im Handumdrehen abgeschlachtet. Ihr seid hier gefangen – Verstoßene, Aussätzige, Einsiedler. Wir haben euch den Rücken gekehrt, damit ihr euch in Wohlgefallen auflöst, Inzucht begeht und aussterbt. Für uns gilt es als Tabu, mit euch zu reden, und Körperkontakt wird mit dem Tod geahndet. Begreifst du, welches Risiko ich damit eingehe, heute Nacht bei dir zur sein?«


  »Du lügst!«, heulte sie. »Ich werde mir die Ohren vor solchen Unwahrheiten zuhalten!«


  Carapax sprang mit einem Satz und einem wahren coleoptera-Regen von der Matratze und zwickte Ginansias Nase so fest, dass sie aufjaulte. »Dann finde es selbst heraus. Frag deinen Vater nach eurem Nachnamen. Lass ihn dir von der adligen Familie berichten, aus der ihr hervorgegangen seid. Du wirst nichts Vornehmes entdecken außer dem Wappen, das eure Insignien zeigt.«


  »Die Baynes sind eine sehr alte Sippe – redlich und weise, gerecht und gutmütig.« Dies hielt sie für wahr; es bildete die Grundfesten all dessen, woran sie glaubte, doch eigentlich hatte sie den Grafen aus einem anderen Grund in ein Gespräch verwickelt: um sich ihn vom Leib zu halten.


  »Blanker Unsinn, meine süße, teure Ginansia«, spuckte er, als zwischen seinen schwarzen Lippen und ihren keine Motte mehr mit den Flügeln hätte schlagen können. »Beantworte mir folgende Frage: Wie denkst du, überlebt ihr hier drin, wenn keine Dienstmagd mehr wagt, das Schloss zu verlassen oder wieder zu betreten?«


  »Ihnen steht es frei, zu kommen und zu gehen, wann sie wünschen – genauso wie uns anderen auch.«


  »Und wieso bist du dann noch nie hinausgegangen?«


  »Gewisse Umstände haben ergeben …«, begann sie leidlich überzeugend.


  »Sag schon, wovon lebt ihr? Was nährt und sättigt euch?«


  »Die Nutztiere am anderen Ufer des Flusses …«


  »… sind alle schon vor Jahren an Hirnfäule verreckt und auf Scheiterhaufen verbrannt worden. Nein, meine Liebe, so leicht windest du dich nicht heraus. Es ist gewiss höchste Zeit, dass du den Tatsachen von dir aus ins Auge blickst. Hebe die Deckel von den Töpfen in der Küche und sieh hinein, falls du dich traust … oder lausche meinen Worten.«


  Daraufhin fuhr er fort, ihr alles zu unterbreiten, was er wusste.


  »Ich werde mir das nicht anhören!« Die Prinzessin steckte sich die Zeigefinger in ihre Ohren. Carapax wollte sie packen, doch sie wich ihm aus.


  »Ginansia, bitte glaube mir, dass mir nichts ferner liegt, als dir Schaden zuzufügen.«


  Misstrauisch und beklommen nahm sie die Hände herunter. »Lüge mich in dieser Sache nicht an, Graf, ich flehe dich an. Dies ist die einzige Welt, die ich kenne.«


  »Ich möchte dir bloß die Augen öffnen, Lady, und zeigen, was deine Familie nicht tut – nicht zu tun vermag.« Er seufzte. Die Kohlen seiner Lust waren verglimmt, seine Säfte verronnen wie das Harz einer wunden Birke.


  Der Einstieg zum Geheimweg befand sich nun hinter ihrem Rücken, der Riegel zwischen ihren Fingern. Sie ließ sich dankbar nach hinten in den Tunnel fallen, schob das Wandstück wieder vor und lief durch den schimmligen Gang. Hinter sich hörte sie, wie er ihren Namen grölte. »Öffne die Augen, Ginansia!«, lauteten die letzten, verklingenden Worte.


  IV Kücheninspektion


  Das einzige Licht im Tunnel, von dessen Decke es tropfte, drang durch die Risse in den Mauersteinen. Als Carapax Wüten nicht mehr zu hören war, lief sie langsamer und kam wieder zum Atmen. Nasse, hohe Stufen führten hinab auf einen Korridor, der einen Bogen beschrieb. Sie zog ihre Wollrobe fest um sich, sehnte sich nach einer tröstenden Umarmung ihres Halbbruders und ihrem eigenen warmen, weichen Bett. Ehe sie dorthin zurückkehrte, musste sie sich Gewissheit verschaffen. Sie würde erst ihren Frieden finden, wenn sie genau wusste, dass der Herr der Käfer gelogen hatte.


  Auf den letzten Metern des Korridors hing das würzige Aroma von Nelken in der Luft, der ihr zeigte, dass es nicht mehr weit bis zur Küche war, und ein unumstößliches Argument für den Beweis bot. Den Ausgang erkannte sie an seinen rechteckigen Umrissen aus buttergelbem Licht. Nachdem sie einen jener vertrauten Hakenverschlüsse ausgemacht hatte, der eine Wandplatte sicherte, öffnete sie, trat ein und ließ sich von der warmen, feuchten Luft einhüllen.


  In der dunkelrot gefliesten Spülküche hielt sich zu jener späten Stunde niemand auf. Die riesenhafte Schlachtbank war geschrubbt worden und sauber, ringsum standen Tonkrüge mit Utensilien darin, die wie metallene Blumenbuketts aussahen. Stampfer, Beile, Siebe und Teigschaber baumelten an Fleischerhaken. Neunzig Schneidwerkzeuge, von der Geflügelschere bis zum Wiegemesser, hingen in funkelnden Reihen zum Zerteilen bereit. Unstetes Licht ging von den Brennern des Gussofens aus, der breit war wie ein Ochsenkarren und einen Großteil des Raumes ausfüllte. Neben dem dumpfen Bullern der Flammen hörte die Prinzessin das Zischeln und Prasseln von Holzscheiten und Kohlen, wie sie zusammenfielen, Funken sprühten und als orangefarbene Glühkäfer verglimmten.


  Sie näherte sich dem Ofen, auf dessen rappelnder Platte vier vom Ausgießen verklebte Kasserollen köchelten. Der Griff am Deckel der ersten war zu heiß, um ihn mit bloßen Händen anzufassen, also griff sie zu einem Nesseltuch und wickelte es sich um die Finger. Der Flammenring unter dem Metallgefäß strahlte auf ihre geröteten Wangen ab, als sie den Deckel sachte anhob.


  Sofort stieg ihr ein schwindelerregendes Gemisch aus Kreuzkümmel, Koriander, Spickwurz, Sauerampfer, Meerfenchel, Majoran und Fleisch in die Nase, Letzteres am intensivsten, während sie den Kopf zur Seite bewegte, um etwas durch den Dampf hindurch zu erkennen.


  An der Oberfläche der Blasen werfenden, braunen Flüssigkeit schwammen nur Karotten- und Fenchelstücke. Sie besorgte sich einen Holzlöffel, zwei Fuß lang, mit geschlitzter Laffe, und tauchte ihn vorsichtig in den brodelnden Fond. Der Braten darin war schwer und ließ sich deshalb nicht anheben, ohne alles zu verkleckern, weshalb Ginansia beide Hände verwenden musste, damit das Fleisch nicht vom Löffel fiel.


  Es erwiderte ihren Blick: Es war der Kopf eines Menschen. Eines Mannes.


  Man hatte ihm die Haare abrasiert, und die hervorstehenden Augäpfel waren zu Kugeln so hart und weiß wie Pfefferminz-Bonbons verkocht. Seine graue Haut hatte sich gelöst und hätte sich leicht vom Schädel ziehen lassen. Im Mund fehlten die Zähne, und die Unterlippe hing nur noch ansatzweise am zurückgewichenen Zahnfleisch. Kreischend ließ Ginansia den Klotz aus Fleisch und Knochen zurück in den duftenden Sud der Kasserolle plumpsen, sodass dieser im hohen Bogen herausspritzte und sich zischend auf der Platte ausbreitete.


  Carapax' Worte hallten in ihren Ohren wider: »Ihr ernährt euch nämlich von Menschenfleisch«, hatte er geschrien. »Die ach so stolze, feudale Familie Bayne isst Leichenteile, verschlingt die Unglückseligen ihrer eigenen Rasse. Ja, sogar ihr Name ist eine Verballhornung von Sawney Beane und seiner kannibalischen Rotte. Da hast du deine feinen Vorfahren – und du nimmst dir heraus, mich einen Barbaren zu nennen?«


  Die Galle war ihr im weißen Halse aufgestiegen. »Lügen, alles verdammte Lügen!«


  »Steig hinab in die Kerker und sieh dir an, was dein Vater dort züchtet, bevor du mit als Lügner abkanzelst. Erfahre, was mit den Kriegsgefangenen geschieht, die ihr nehmt, und wie ihre Seelen in den Dickdärmen der Mitglieder des Königsgeschlechts Bayne enden! Bedenke dabei, dass du selbst mit den Knochen eurer Feinde großgezogen worden bist!«


  Unter gequältem Geheul rannte sie aus der Hexenküche, wo der Inhalt der Gefäße weiter vor sich hin kochte.


  Elendine hatte sich in ihrem Sessel nach vorne geneigt und fuhr leicht mit den Fingern übers feine Haar ihres Sohnes. Der Junge hatte seinen schlanken Leib vor ihren Kamin geschleppt und sich seit einer Stunde kaum bewegt. Jetzt wurde das Gemach nur noch von verglühenden Kohlen beleuchtet.


  »Du brauchst dir nichts vorzuwerfen«, murmelte sie sanft. »Über ein bestimmtes Alter hinaus kann niemand von uns behütet werden, und ich befürchte, die Zeit deiner Halbschwester ist nun abgelaufen.«


  »Ich finde es so ungerecht«, nuschelte Faulinus in die Spitzendecke seiner Mutter. »Wieso können wir nicht für immer unschuldig bleiben? Mehr zu wissen verdirbt uns nur.«


  »Das darfst du dir nicht einreden, Kind. Für die Zukunft gibt es stets Hoffnung, und alles fängt mit der Jugend an.«


  Faulinus hob den Kopf und suchte ihren Blick. »Welche Hoffnung denn? Darauf, dass uns vielleicht eines Tages frei steht, dieses Gemäuer zu verlassen?«


  »Solange Narbenbold in seinen Bestrebungen keinen Erfolg hat, steht Freiheit für niemanden von uns in Aussicht.«


  »Er könnte es sich leichter machen, indem er nicht jeden enthauptet, mit dem er beim Verhandeln nicht übereinkommt.« Er streckte seine spärlich vorhandenen Muskeln, ehe er sich langsam und im Schmerz aufraffte. »Ich werde zurückgehen und darauf warten, dass Ginansia zurückkehrt. Nach ihrer Tortur braucht sie zweifellos jemanden, der sie tröstet. Danke für deinen Rat, Mutter, aber er täuscht nicht darüber hinweg, dass du genauso wenig wie ich einen Weg aus unserer Zwangslage kennst.«


  Sie stöhnte. »Die Jugend von heute, keine Geduld im Allerwertesten.«


  »Und die Alten sind selbstgefällig.«


  Elendine schaute ihrem Sohn mit fiebrigem Kummer in der Brust hinterher. Sie wusste, dass sie den Lebenswandel des Klans nicht ändern konnte, sondern einzig im stillen Leid ertragen, während jede neue Generation von seinem finsteren Herzen erfuhr.


  Während der restlichen Nachtstunden wurde Schloss Makelstein von albtraumhaften Geräuschen heimgesucht, den erbitterten Schreien der gedemütigten Prinzessin, dem zornigen, irren Gelächter des Herrn der Käfer, dem unverständlichen Brummeln des Prinzen Faulinus und den unverblümten Darmwinden des gut genährten Königs im Schlaf.


  V Ginansia fasst einen Entschluss


  »Du musst etwas essen«, drängte Elendine, indem sie eine Kelle voll mit dampfendem Knochenbrei an die spröden Lippen ihrer Tochter führte. Ginansia sträubte sich und stieß den Happen zur Seite, sodass rote Tröpfchen einen Wandteppich von König Artus' Hof besprengten und sehnige Fetzen gegen ihn klatschten. Sie ließ sich zurück aufs Bett fallen und versank in dessen mattgoldenen Kissen.


  »Wie bekomme ich etwas hinunter, jetzt da ich im Bilde bin?«, fragte sie. »Mir kommt es hoch, ich werde nie wieder einen Bissen anrühren. Welch Schmach, einsehen zu müssen, dass wir von primitiven Kannibalen abstammen!«


  »Das mag sein«, gestand Elendine, »aber wir sind nicht auf der Stelle getreten.« Sie rang ihre faltigen Hände im Schoß und ächzte, sodass ihr Atem im kühlen Schlafgemach sichtbar wurde. »Dazwischen liegen so viele Generationen, deren Verhalten ausnahmslos der Notwendigkeit geschuldet war. Wie hätten wir ihre Sitten nicht weiterführen sollen, wo wir doch keine anderen kannten?«


  »Schon aus Anstand hättet ihr davon absehen müssen.«


  »Anstand! Wir besaßen diese Ländereien rechtmäßig, bis man es uns stahl. Du verstehst nichts von Anstand, bis zu du mit ansiehst, wie man deinen Untergebenen die Köpfe von den Schultern reißt, um dir dein Eigentum wegzunehmen.«


  »Niemand darf dieses Land besitzen. Ich verachte die gesamte Bayne-Dynastie.«


  »Dann musst du dich auch selbst hassen, meine Liebe«, erwiderte Elendine nachsichtig, »denn du wurdest mit dem geschmorten Fleisch von Verrätern großgezogen wie wir alle.«


  Ginansia richtete ihre grauen Augen auf sie. »Hast du es denn niemals hinterfragt?«


  »Ich glaubte, so gehe es eben auf der Welt zu.« Elendine zupfte an einem braunen Faden, der von ihrem Trachtenkleid abstand. »In unserer Kindheit gehen wir davon aus, alle Menschen seien wie wir. Erfahren wir dann die Wahrheit, müssen wir uns anpassen.«


  »Dann muss auch ich dies tun.« Ginansia langte neben ihr Bett und zog ein Päckchen mit in Bast geschlagenen Karotten sowie Radieschen hervor, die ihr Faulinus fürsorglich gebracht hatte. Die Familie verzeichnete nun ihre erste Vegetarierin.


  »Dein Vater wird höchst ungehalten sein.«


  »Mein Vater ist tot, gefallen im dümmsten aller unnötigen Kriege. Meinen Stiefvater dürfen von mir aus die Totengräber von St. Minch lebendig verscharren.« Untröstlich biss sie in eine Karotte, was so klang, als zerbreche ein Ast.


  »Narbenbold ist zu aufgebracht, um dich bei Tisch antreffen zu können. Er hat Carapax gestattet, auf dem Schloss zu bleiben und zur Entschädigung mit einer der Zofen zu tun, was immer er möchte, damit er selbst darüber nachdenken kann, wie er weiter vorgehen soll. Er muss den Grafen beschwichtigen, weil er ihn als Verbündeten braucht. Die Zeremonie deiner Entjungferung ist noch nicht vom Tisch, Kind.«


  »Solange noch ein letzter Hauch Leben in mir steckt, werde ich das zu verhindern wissen.« Ginansia warf sich auf die Seite, dass die Federn des Bettgestells schepperten. Das Pfeifen des Windes durch die Schießscharten der Türme im Ostflügel klang wie das Spiel eines irren Organisten aus der Ferne. Elendine hatte das Gefühl, sie müsse eine Warnung aussprechen.


  »Der Wilde Entstellte wird diesbezüglich nicht auf dein Übereinkommen warten, Ginansia. Während ich versuche, ihn milde zu stimmen, versucht Mater Moribunda, ihn weiter aufzustacheln.«


  »Ich kann meine Kämpfe alleine austragen.« Die Prinzessin stützte sich auf einen Arm und fand ihre Zuneigung gegenüber der Stiefmutter wieder, je länger sie sie betrachtete. »Mach dir keine Sorgen. Ich werde mich Narbenbold stellen und seine Argumente entkräften.«


  »Dies, meine Taube, vermochten selbst Kriegsherren nicht«, sagte Elendine und streichelte traurig Ginansias Schopf. »Einst schien sich unsere Welt beständig vorwärtszubewegen, doch nun ist sie stehen geblieben, und in stillen Wassern lauert Gefahr.« Während dieser düsteren Zeit schien sie ihre desillusionierten Schützlinge ständig trösten zu müssen. Draußen heulte der Wind wie aus Mitgefühl.


  »Ich muss es selbst sehen können«, sprach Ginansia fest entschlossen, »und du wirst mich leiten.«


  Faulinus streckte seine Storchenbeine aus, die er übereinandergeschlagen hatte, und erhob sich von dem Marmorsockel, um gemächlich zum Fenster zu gehen und durch die verschmierte, rubinrote Scheibe hinaus auf die vom Wetter in Mitleidenschaft gezogenen Hecken zu schauen, die tief unten den Schlossgraben säumten. Er war weiß wie eine Wand. »Ich bin einmal bis ins Herz des Gefängniskellers hinabgestiegen«, erzählte er leise, »und was ich dort sah, sollte weiblichen Augen vorenthalten bleiben, jedenfalls, wenn sie Wert darauf legen, nicht den Verstand zu verlieren.«


  Auf einmal hielt er inne und horchte. Noch ehe es klopfte, hatte er die Schlafzimmertür aufgerissen. Dort stand Tante Asphyxia, eine Wucherung von Leberflecken in Rippensamt, und hielt noch ihre knorrige Faust hoch. »Verschwörung!«, platzte sie heraus, was wegen ihrer ausgeleierten Stimmbänder klang wie ein abgewürgter Schrei. »Ihr zwei versteckt euch andauernd, seid ständig am Tuscheln und schmiedet Ränke!«


  »Wie könnten wir, Tante Asphyxia, wo du doch hinter jedem Lesepult und Vorhang darauf wartest, uns auszuspionieren? Ginansia möchte die Kerker besichtigen; ich finde, wir sollten es ihr erlauben.«


  »Gewürm!«, schrillte die rüstige Lady. »Krankheit, Verstümmlung und Durchfall! Keine Frau von hohem Geschlecht darf solche Wagnisse eingehen.«


  »Wolltest du etwas Bestimmtes?«, fragte Faulinus, der sich im Türrahmen aufgebaut hatte, um sie am Eintreten zu hindern.


  »Sag dem Mädchen, dass es nachgeben muss!« Unvermittelt kniff Asphyxia die Augen zusammen und kratzte sich an ihrer pigmentierten Nase, um ein Niesen zu unterdrücken, wodurch ihr Antlitz einer verhutzelten Pastinake ähnelte. »Es muss Carapax um Vergebung und seine fleischliche Hinwendung bitten!«


  »Ich schätze, die Wahrscheinlichkeit darauf, dass dies geschieht, fällt ziemlich gering aus, Tantchen.« Er wollte die Tür schließen, da stürzte sie sich in einer Woge des Zorns und Gestanks von Mottenkugeln auf ihn.


  »Du hast keinen blassen Schimmer von den Konsequenzen, du schwanzloses Gezücht! Wir können uns nicht leisten, den Grafen gegen uns aufzubringen! Seilschaften müssen geknüpft werden! Gehorsam gereicht zur Ehre! Kniefall, Unterwürfigkeit!«


  »So wird sich der Wilde Entstellte ausnahmsweise selbst um ein wenig Diplomatie bemühen müssen.« Damit schlug der Junge die Tür zu, obwohl er im Herzen verzagte. Weil seine Stiefschwester lachte, hielt er sich einen schlanken Zeigefinger vor den Mund, um sie zum Schweigen zu bringen. »Sie lässt uns nicht in Frieden, sondern kann ewig da draußen ausharren, und ist beileibe nicht so harmlos, wie du vielleicht glaubst. Was an ihr Ohr dringt, wird umgehend zum Gesprächsthema Nummer eins auf Makelstein.«


  »Wirst du mich nun in den Kerker begleiten, oder muss ich allein gehen?«, fragte Ginansia.


  »Fummeldarm wird dir niemals Einlass gewähren, und darüber solltest du froh sein. Seine Geschmäcker sind extravaganter, als du dir in den fieberhaftesten Auswüchsen deiner Fantasie zurechtlegen magst. Bei Narbenbold anzusetzen ist weit besser.«


  »Findest du wirklich, Linus?« Durch seine Überlegungen gelang es dem Jungen normalerweise immer, ihre Sturheit ein wenig aufzuweichen. »Dann sollte ich jetzt zu ihm gehen. Wiedergutmachung ohne Kotau. Ich werde zusehen, dass er meine Wünsche zur Kenntnis nimmt.« Als sie vom Bett aufstand, knarzte es.


  Während Faulinus einen Hautfetzen an seinen Fingern mit den Zähnen bearbeitete, schaute er dabei zu, wie sie ihr Gesicht mit Veilchenwasser wusch und ein Abendkleid von tiefstem Saphirblau anzog. In Situationen wie dieser legte sie die Entschlossenheit ihrer Mutter an den Tag, wenngleich die Durchsetzung ihrer Wünsche außerhalb ihrer Macht stand.


  »Gin, falls sich Narbenbold auf eine Unterredung einlässt, wirst du dich bemühen …« Er suchte nach einem Wort, das sie nicht verärgerte. »… Vernunft walten zu lassen, nicht wahr?«


  »Vernunft äußert sich dadurch, dass man vernünftig handelt«, antwortete sie und fasste sich an ihre lange Goldhalskette, die bis zu ihrem Brustbein reichte. Es war ein Familienerbstück mit Anhänger an einer Kette, der aus sechs formvollendeten Cabochon-Rubinen bestand, Narbenbolds Lieblingssteinen. Faulinus runzelte seine alabasterne Stirn. In der Kunst der Diskretion war die Prinzessin nicht bewandert, und ihr Stiefvater würde etwaige Beschuldigungen nicht auf die leichte Schulter nehmen. Allmählich bereute er es, ein Treffen vorgeschlagen zu haben, das ganz offensichtlich zahlreiche Fallstricke mit sich brachte.


  VI Nägel in der Laibung


  Der Wilde Entstellte hatte sich gefragt, wie lange es dauern würde, bis seine fehlgeleitete Stieftochter erbärmlich Abbitte leistend zurück zu ihm gekrochen kam, und lächelte zufrieden, als er sie kleinlaut auf der Kante der zerknautschen Récamiere im Lesesaal sitzen sah.


  Er stolzierte zum breiten Kamin aus Granitstein und hielt einen brennenden Anzünder an seine übervolle Holzpfeife, woraufhin sich ein Duft im Raum ausbreitete, der an versengtes Bonbonpapier erinnerte. Ginansia hatte sich zierliche Veilchen mit goldenen Stielen ins Haar geflochten und in ihr Leibchen gesteckt, sodass sie ein Bild der Unschuld abgab, wobei sie fälschlicherweise hoffte, Narbenbold lasse sich dadurch von ihrem Standpunkt überzeugen.


  »Meiner Treu, du bist ein starrköpfiges Ding, soviel steht fest«, staunte er, »doch ich bin bereit, über deine aufmüpfige Haltung hinwegzusehen, falls du dich gewillt zeigst, deine Jungfräulichkeit aufzugeben und dich mit dem Grafen Carapax zu vereinen.« Er drückte einen seiner fetten Daumen, deren Spitzen sepiabraun waren, in den stinkenden Kopf der Pfeife und rechnete eindeutig nicht mit Widerspruch.


  »Das steht eigentlich völlig außer Frage«, entgegnete das Mädchen allerdings heißblütig. »Ich bin gekommen, um über eine andere, weitaus ernstere Sache zu sprechen.«


  »Was könnte ernster sein als die Erhaltung unserer Souveränität?« Der Wilde Entstellte saugte und schmatzte an seiner Pfeife, wie um ein verstopftes Rohr freizumachen, und betrachtete Ginansia mit seinem heilen Auge durch eine Tabakwolke, als führe er eine Unterhaltung über ein Feuer hinweg, in dem jemand herumgestochert hatte. »Wenn wir Carapax jetzt enttäuschen, wird er die Allianz nicht eingehen, die unsere Zukunft sichert. Warum erkennst du nicht, dass unser Schicksal an das seine geknüpft ist, du einfältiges Weibsbild?«


  »Früher hasstest du ihn«, rief ihm Ginansia ins Gedächtnis. »Du wolltest mir weismachen, überall im Land leiste man dem eisernen Gesetz der Bayne-Dynastie Folge, von wegen wir hielten gar die Berge und Täler als solche fest in unseren Händen.«


  Das eine Auge des Königs wurde feucht, als er sich daran erinnerte. »Die Welt hat sich verändert, mein Rosenpudding, und wir sehen uns dazu gezwungen, einstige Feinde als Freunde willkommen zu heißen. Aus diesem Grund wünsche ich mir deine Unterstützung und bete darum, dass du unsere Notlage nachvollziehen kannst.«


  Ginansia war nicht daran gelegen, ihre Familie in Teufels Küche zu bringen; schließlich war sie alles, was das Mädchen kannte, denn selten empfing man im Schloss Besucher. Sie akzeptierte die Rolle mehr und mehr, die man ihr in den Geschicken der Baynes zuwies, und gewann eine Ahnung von dem Verhandlungsspielraum, den sie dadurch erhielt.


  »Ich will versuchen, deiner Genüge zu tun, Stiefvater – unter einer Bedingung.«


  »Bedingung?«, wiederholte Narbenbold argwöhnisch. »Auf Bedingungen lassen wir uns nicht ein.«


  »Ich muss die Zellen sehen, in welche du unsere Kriegsgefangenen steckst. Wenn du mir dies nicht gestattest, werde ich mich in tausend Jahren nicht für diesen Insektengrafen hergeben.«


  »Aber weshalb sollte jemand wie du einen so schrecklichen Ort sehen wollen?« Narbenbold war tatsächlich verwirrt, was höchst selten vorkam.


  »Um die Menschen zu treffen, die wir verzehren«, entgegnete sie und schauderte zugleich vor lauter Abneigung. »Ich möchte diese Leute sehen, die wir wie Vieh zusammenpferchen und schlachten, um uns die Bäuche vollzuschlagen.«


  Die Lippen inmitten des unermesslichen Dickichts von Narbenbolds Bart schürzten sich vor Zorn. Wer hatte das Kind eingeweiht und zu welchem Zweck, wenn nicht um sie durcheinanderzubringen? Selbst er sah ein, welch großen Schaden jemand, der so wenig von Familientradition verstand, durch diese Kenntnis davontragen konnte.


  »Du weißt es also«, bemerkte er lapidar.


  »Wir metzeln Mitmenschen nieder, und mehr hast du nicht zu sagen?«, schrie Ginansia, womit sie ihren Vorsatz, Ruhe zu bewahren, in den Wind schlug. Bevor Narbenbold eine angemessene Antwort formulieren konnte, redete sich die Prinzessin in Rage. So warf sie ihrem Stiefvater Verrat, Mord und Schlimmeres vor, auch dass er ein Lügner sei und sich verstecke wie ein Feigling, ein Rohling und Verführer zur Gotteslästerung, der Verdammnis heraufbeschwöre. Sie sagte so viele Dinge, die sie sich eigentlich verkneifen wollte, und schlug dadurch jedwede Möglichkeit zur Versöhnung mit dem König aus. Dass sie am Ende der Tirade ihrem Namen und Titel abschwor, schlug dem Fass den Boden aus, denn dies hatte noch kein Familienmitglied gewagt.


  Narbenbold war so rasend, dass sein Kopf puterrot anlief. Da ihn die heiße Glut seiner Pfeife einräucherte, verschwand das Mädchen aus seinem ohnehin begrenzten Sichtfeld, gleichzeitig, da er ihr gebot, sich in ihr Quartier zurückzubegeben und sich nicht mehr hervorzuwagen. Ginansia rannte bittere Tränen weinend aus dem Saal und suchte nahezu überall im Ostflügel nach ihrem Bruder, an dessen Hühnerbrust sie sich Trost erhoffte, doch er war nirgends zu finden. Nachdem sie in ihr Schlafgemach gegangen und sich aufs zugedeckte Bett geworfen hatte, versank sie in einen gequälten, kreuzunglücklichen Schlaf.


  Eine Stunde später wurde sie von einem kräftigen Hämmern geweckt, da jemand Nägel in ihre Zimmertür schlug. Sie zählte vierzig lange Eisenspitzen, die schließlich aus den Eichenstreben des Türbogens ragten. Als sie öffnen wollte, bewegte sich der Griff keinen zehntel Zoll.


  Sie war eingeschlossen.


  Zur Antwort auf ihre quengeligen Fragen gezwungen ließen die beiden Diener vorm Gemach von den Bogenzwickeln ab und ließen sie durchs Schlüsselloch wissen, man komme Narbenbolds Wünschen nach. Ihre Fleischmahlzeiten würden durch den Spalt unter der Tür durchgereicht, und sie müsse eingesperrt bleiben, bis sie ihr Fehlverhalten einsah, egal wie lang es daure.


  VII Das Abkommen


  Spatel und Putz tollten auf den Fluren des siebten Stockwerks im Schloss herum, wo kein Winkel 90 Grad betrug, während sie Hölle und Fegefeuer spielten, eine Art von Verstecken mit komplizierten Regeln, die genau zu kennen ebenso unabdingbar war wie ausgesprochene Boshaftigkeit. Asphyxias Zwillingsbrut, verwöhnte Bengel und kein bisschen geistreich im Umgang miteinander, wurden mithin von ihrer Mutter dazu eingespannt, den Rest der Familie auszuhorchen. Asphyxia war keine Tante im eigentlichen Sinn, sondern eine verbitterte Witwe, die sich Narbenbold aufbürden musste, nachdem er ihrem sterbenden Ehemann auf einem blutgetränkten Schlachtfeld geschworen hatte, für sie zu sorgen. Im emotionalen Taumel des Augenblicks war dem Monarchen entfallen, dass die Gattin seines alten Freundes bald niederkommen würde, sodass ihm am Ende nichts anderes übrig blieb, als gleich für drei Bewohner des Schlosses aufzukommen, mit denen er nicht in direkter Blutsverwandtschaft stand. Er mochte das zwölfjährige Paar nicht, sah sein kriegerisches Ethos durch ihre Verschlagenheit und Heimlichtuerei gekränkt. Jetzt wären sie sogar noch weiter in seinem Ansehen gesunken, hätte er gewusst, dass ihre Mutter sie zum Kundschaften ausgesandt hatte.


  Spatel stand vor Graf Carapax' Zimmer. Er hatte seinen Bruder geschultert, der nun durchs Übertürfenster aus indigoblauem, graviertem Kristallglas linste. Durch den Schliff sowie die Dicke der Scheibe sah er das Interieur nur äußerst undeutlich und verzerrt, doch dafür wirkte die schrille Stimme des Herrn der Käfer umso lauter.


  »Man muss sie irgendwie zur Einsicht bewegen können«, beharrte er in Unkenntnis über ebenjene Einsicht, die Ginansia beim Blick in die Küchentöpfe erlangt hatte. »Sie ist doch kein Mädchen mehr, sondern eine erwachsene Frau: sinnlich und üppig, prall und im vollen Saft – eine süß duftende, reife Frucht, die gepflückt, geschält und verschlungen werden möchte.«


  »Eure Hose, Sir.« Dies war die Stimme eines Kammerdieners. »Die Knöpfe sind abgesprungen.«


  »Ist das ein Wunder?«, seufzte der Graf mit Blick auf seinen Schritt.


  »Er hat sich in Ginansia verguckt«, flüsterte Putz nach unten, der sich niemals zu blöde war, das Offensichtliche auszusprechen. Dann verrückte er seine gestiefelten Füße, zwischen denen Spatels Kopf klemmte. »Warum bespringt er sie nicht einfach und macht klar Schiff?«


  »Nicht jeder ist so wie du«, ächzte sein Bruder, indem er sein schmerzendes Kreuz durchdrückte.


  »Und wie soll ich jetzt meinem feierlichen Gelöbnis nachkommen, da dieser Hornochse Narbenbold sie in ihr Gemach gesperrt hat wie eine verirrte Nonne?« Als Carapax einen Ellbogen in den Ärmel seines Hemds steckte, krachte die Seide. Der entnervte Diener versuchte die ganze Zeit, seinen Gebieter anzukleiden, während dieser nicht stillhalten wollte. »Seine Verbindlichkeit mir gegenüber ist rühren, wenn auch entlarvend in ihrer Absicht. Der Wilde Entstellte möchte sich wohl bei mir anbiedern, indem er das Kind dafür bestraft, dass es sich nicht fügen will. Durch sein Verhalten bleibt niemandem von uns mehr eine Wahl.«


  »Wie lange soll das hier noch dauern?«, krächzte Spatel. »Mein Hals ist schon ganz steif.«


  Carapax' Lakai hinter der Tür bot eine Lösung an: »Wenn ich so überaus kühn sein und einen geringfügigen, ja bestimmt unbedeutenden Vorschlag machen darf«, begann er sklavisch, dem Adel so ergeben wie eine Hure, die sich rückwärts in die Bettlaken fallen lässt. »Weshalb leistet Ihr der Prinzessin keinen Liebesdienst, indem Ihr einen ihrer Wünsche erfüllt? Sie ist doch gefangen, also muss es etwas geben, das sie benötigt, und ein solches Entgegenkommen wird ihr bestätigen, dass Ihr ein Komplize im Handeln gegen den Begehr ihres Stiefvaters seid.«


  »Jetzt weiß ich wieder, weshalb ich dich noch nicht entlassen habe!«, juchzte Carapax. »Für jemanden, dessen Welt aus Socken und Silberpolitur besteht, hast du mitunter fabelhafte Ideen. Ich werde mich umgehend zu ihrem Quartier begeben.«


  »Der kriegt die Tür doch nie auf«, kicherte Putz und sprang auf den Boden. »Komm, wir sollten vor ihm dort sein.«


  Leise wie die Katzen betraten sie den feuchten Steinflur hinter der Wandtäflung im fünften Stock und machten sich auf den Weg durch einen Irrgarten aus tröpfelnden Mauerziegeln. In genau diesem Geheimgang hatte der in Ungnade gefallene Knecht Suppurus von Chaucery seine anberaumte Enthauptung ausgesessen, sechs Tage lang versteckt und am Leben gehalten nur dadurch, dass er sich wiederholt erbrach und den Auswurf wieder aufaß. Obwohl dies schon ein Jahrhundert zurücklag, steckte sein Leichnam immer noch im Tunnel, konserviert dank der Abgase der Latrinen, die geräuschvoll durch kreuzende Luftschächte strömten, und mit dem rechten Zeigefinger fest im Rachen.


  Die Zwillinge erreichten das Gemach mehrere Minuten vor dem Grafen und verbargen sich in einer Mauernische gegenüber, vor der ein von Ungeziefer zerfressener Wandteppich zum Gedenken an eines von Narbenbolds sinnlosesten Massakern hing. Ginansias Tür schien so sicher vernagelt zu sein, dass man sich zum Öffnen eines Rammbocks behelfen musste. Nicht lange, und Carapax schritt heran und fuhr mit seinen feingliedrigen Fingern über die hervorstehenden Nagelköpfe. Daraufhin hielt er den Mund vors Schlüsselloch.


  »Ginansia«, flötete er sanft. »Ich bin untröstlich, dich unter diesen Umständen eingeschlossen anzutreffen. Womöglich kann ich dazu beitragen, dass man dich wieder freilässt.« Die Zwillinge konnten nicht verstehen, was die Prinzessin antwortete, weil der Durchzug auf dem Korridor den Wandschmuck zum Flattern oder Poltern brachte, sodass jegliche Geräusche aus dem Zimmer übertönt wurden. Putz warf einen verstohlenen Blick durch verfilzte, faulige Maschen. Wie es aussah, hatte sich Carapax Gehör verschaffen können, denn er hielt ein Ohr aufmerksam auf der Höhe des Türschlosses und nickte vor sich hin. Nachdem er seine Position gewechselt und noch eine Weile gelauscht hatte, runzelte er besorgt die Stirn, denn unter der Tür ward ihm ein gefalteter Zettel zugeschoben. Behutsam klappte er ihn auf und wirkte mit jedem Wort konsternierter, das er las.


  »Was du verlangst, ist absolut unmöglich«, rief er und faltete das Papier wieder zusammen. »Fände der König es heraus, brächte er mich auf brutale, qualvolle Art um.« Er kauerte wieder vor der Tür nieder. »Nicht dass ich es mir nicht wünschen würde, ja von ganzem Herzen, aber wie könnte ich? Doch, gewiss möchte ich mich dir beweisen … aber gibt es denn keine andere Möglichkeit, dir zu helfen?«


  Sie trat von innen gegen die Tür, sodass Carapax mit einem Mal wieder kerzengerade stand. Dass es Ginansia ernst meinte, ob er ihren Ansprüchen genügen mochte oder nicht, war eindeutig. Der Graf steckte den Zettel in sein Jackett und marschierte sprunghaft ab.


  Spatel und Putz waren verblüfft. Als Spione hatten sie kläglich versagt. Sie wussten nicht mehr, als dass Carapax mit der Prinzessin übereingekommen war oder auch nicht, sie bei irgendeinem trügerischen Vorhaben zu unterstützen, das sie selbst ausgeheckt hatte. Asphyxia würde sich schwarz ärgern über den dürftigen Bericht ihrer Söhne. Spatel strich sich eine Strähne seines zottelig schwarzen Haars aus den Augen und glotzte seinen Bruder hohl an. Was auch immer Ginansia vom Herrn der Käfer verlangt hatte: Es sollte definitiv für Aufruhr im Haus sorgen.


  »Wir müssen ihm auf Schritt und Tritt folgen«, fand Putz. »Packen wir es an wie immer. Entweder tut er, was sie verlangt, und handelt der Krone zuwider, oder er plaudert beim Edlen Entstellten aus dem Nähkästchen und verliert sie für immer.«


  »Was ist mit der Prinzessin selbst?«, fragte Spatel.


  »Vergiss sie«, entgegnete Putz. »Sie läuft ja nicht weg; vielmehr wird sie in ihrem Gemach brüten und muss sich darauf verlassen, dass ihr die Diener Nahrung unter der Tür durchschieben. Kaum jemand mag ihr helfen, denn wer will schon den König gegen sich aufbringen?«


  »Und Faulinus?«


  »Ist ein harmloser Jammerlappen!«, schnaubte Putz verächtlich.


  »Schleimiges Muttersöhnchen!«, schimpfte sein Bruder.


  »Der besteigt doch Ziegen!«


  »Genau, sodomitischer Windbeutel!«


  Wie sie lachten, während sie zurück in den Mauerverschlag krochen, der sie wieder zu Carapax' Quartier führen sollte …


  Ginansia durchmaß den Raum unruhig mit Schritten und wickelte fortwährend einen olivgrünen Streif Drillich um ihre hellhäutigen Hände, hin- und hergerissen zwischen Zorn und Unglaube. Der Regen draußen platzte von den Strebepfeilern, tropfte durchs bröckelnde Maßwerk der Rauchglasfenster herein und verfärbte das Fischgrät-Parkett, auf dem sie stand. Sich gegen ihre verkommene Familie aufgelehnt zu haben und dann so völlig machtlos festzusitzen! Faulinus meinte es gut, musste sie jedoch unweigerlich enttäuschen, und selbst der Herr der Käfer hatte angesichts ihrer Bitte einen Rückzieher gemacht. Dabei wollte sie bloß, dass ihr Carapax seine Liebe zeigte, indem er die Kerker aufsuchte und dafür sorgte, dass die Gefangenen umgehend freigelassen wurden. War dies denn zu viel verlangt?


  Die Familie würde sich gezwungen sehen, ihre kannibalischen Gelüste zu unterdrücken, sodass man Ginansia, sobald ein wenig Normalität Einzug erhalten hatte, endlich erhören würde. Dann konnte sie als deutliche Stimme der Vernunft auftreten, die das Haus Bayne aus seiner stinkenden Verderbtheit in ein besseres Zeitalter führte.


  Zumindest glaubte sie das.


  Narbenbold hingegen war nicht willens, seiner rebellierenden Tochter Gehör zu schenken, auch wenn die anhaltenden Umstände es bedingten. Das Schicksal war dem Schloss seit je gewogen, hatte seine breiten, dunklen Schwingen schützend ausgebreitet und die Wogen im Laufe der Jahre immer wieder geglättet, was sich nun nicht ändern sollte.


  VIII Die Befreiung


  Fummeldarm schlug eine Maus mit einem Klopfholz platt. Zwei weitere, und er hatte genug für einen Hut. Da er zu faul war, ihnen das Fell abzuziehen, drosch er, sobald er die Nager fassen konnte, schlicht auf sie ein, bis alle Innereien herausgetreten waren.


  Als er sich erhob und den Schlägel zur Seite warf, rumorte sein Magen, also war es an der Zeit, etwas zu essen. Im Keller ließen sich Tag und Nacht nicht voneinander unterscheiden. Unschlittkerzen waren praktisch die einzige Lichtquelle, und was er akustisch von der Außenwelt mitbekam, beschränkte sich auf das ferne Trommeln des Regens auf Regenrinnen aus Blei. Hier unten störte ihn niemand. Kein Mensch wollte wissen, was im Gefängnis vor sich ging, und wagte deshalb nicht einmal den kürzesten Blick – was dem Kerkermeister nur recht sein konnte auf seinen blutbesudelten, mit Stroh ausgelegten Gründen.


  Der Knabe in Zelle 76 stellte Fummeldarm vor ein Rätsel. Er war ein temperamentvoller Grünschnabel, der seinem Vater ins Kittchen gefolgt war, nachdem er ein Wappen der Baynes geringfügig, aber mutwillig beschädigt hatte. Zur Gewalt neigte er durchaus, der Kerl, und wurde nicht müde, seinen Essensnapf gegen die Gitterstäbe zu schlagen, aber sein zartes Wesen war reizvoll. Fummeldarm hatte nicht übel Lust, seine Zähne im rundlichen Hintern des Jungen zu vergraben, musste sich jedoch vorerst mit kalter Zunge auf Weißbrot und einem Krug Portwein begnügen. Obzwar er irgendwo in seinem wenig hellen Oberstübchen registriert hatte, dass mehr Schaben und Balkenschröter als sonst über den Fliesenboden der Verliese huschten, waren ihm die Umrisse von Carapax noch nicht aufgefallen, der sich staksenden Schrittes näherte. Der Freund von allem, was einen natürlichen Körperpanzer trug, hielt sich im Schatten, während er eine Zellentür nach der anderen aufsperrte, wozu er die Schlüssel an dem Eisenring verwendete, die der nachlässige Kerkermeister auf einem Tisch in der Nähe liegen gelassen hatte.


  Der Graf hatte beschlossen, der Bitte seiner Versprochenen doch nachzukommen. Da er sich im Dunkeln stets gut zurechtfand, sauste er an den muffigen Wänden entlang wie eine Sekundenfinsternis, sodass die jeweiligen Insassen, wenn seine Umrisse wieder vor ihrem Gitter verschwanden, eine angelehnte Tür sahen, welche Freiheit verhieß.


  Natürlich schlugen nicht wenige die Gelegenheit aus, da sie so entmutigt waren von ihren Aussichten als Zuchtvieh, das zum leiblichen Wohl des Herrschaftshofes gehalten wurde. Manche drangen zögerlich ans Licht, gleich Geistern im Streben nach der Gesellschaft der Lebenden. Fummeldarm ahnte nicht, dass er der Monatsauslagen zur Verköstigung des Schlosses beraubt wurde. Er hockte in seinem persönlichen Gemach und war zu beschäftigt damit, in seinen lehren Pint-Krug zu starren.


  Carapax erkannte, dass viele der Inhaftierten nicht imstande sein würden, den Gefängniskeller ohne Hilfe zu verlassen. Einige waren so intensiv gemästet worden, dass sie kaum auf ihre mit Eiterblasen übersäten Beine kamen. Andere zeigten dunkelrote Läsionen an ihren Gliedern, durch die sie gezwungen waren, eigenartig verdreht liegen zu bleiben. Fleisch an Armen, die zu lange an Ketten gelegen hatten, war ausgetrocknet oder abgestorben. Krankheiten wucherten hier, so unvorstellbar wie die mit ihnen einhergehenden Qualen, und die Opfer dieser doppelten Entsetzlichkeit darbten stöhnend in ihren eigenen Ausscheidungen. Dessen ungeachtet hatte der Graf Ginansias Gebot befolgt, weshalb er seinen Vorstoß als Erfolg verzeichnen durfte.


  Am Ende des Gangs, dessen Mauern mit Kot beschmiert waren, gab es noch eine Zelle abseits der anderen. Carapax warf einen besorgten Blick auf die geschlossene Tür des Büros des Kerkermeisters – falls man eine derart skrofulöse Höhle so gediegen bezeichnen konnte – und rechnete damit, dass jede Minute die Hölle losbrechen würde. Die benommenen Gefangenen traten zusehends hervor, und ihr Schlurfen musste zwangsläufig an Fummeldarms Ohr dringen. Die Neugier des Grafen war jedoch zu stark, zumal er sich geschworen hatte, die Befreiung bis zum Ende durchzuführen. Aso hielt er den Schlüsselring bereit und pirschte sich hinüber zu jener abschüssigen Zelle.


  Als er sie erreichte, nahm er eine Fackel von der Wand, um einen Hinweis zu lesen, der ans Schloss geheftet war.


  NUR FÜTTERN, NICHT BERÜHREN


  Anordnung Ihrer Majestät des Königs


  Carapax spitzte die Ohren und vernahm ein angestrengtes Röcheln. Dann strengte er sich an, etwas in der Zelle zu sehen, doch zunächst blieb ihm die Gestalt darin verborgen. Wie sich die Züge des unglücklichen Häftlings aber im Fackellicht offenbarten, fiel es ihm wie Schuppen von den Augen.


  Das bisschen Restfarbe in Carapax Gesicht verblasste, und er taumelte einen Schritt rückwärts. Dies hier konnte nicht im Unwissen aller geschehen; jemand musste büßen, und jemand anders musste informiert werden. Als er die Tür aufsperren wollte, gerieten die Schlüssel in seinen Händen durcheinander. Fummeldarm kam aus seiner Kammer, der sich sogleich von einem zerlumpten Pack zuckelnder, verwirrter Gefangener herumgestoßen sah. Nun war es fürwahr Zeit, die Beine in die Hand zu nehmen. Carapax verdrängte die Eindrücke, die er gerade gewonnen hatte, und suchte nach der Öffnung zu dem Geheimgang, die ihm die Prinzessin sorgfältig beschrieben hatte. Ginansia besaß handgezeichnete Karten von fast jedem Bereich im Schloss, wobei sie selbst weniger als die Hälfte der ausgewiesenen Orte selbst kannte, und hatte dem Grafen eine davon unter ihrer Schlafzimmertür durchgereicht. Jetzt hoffte er inständig, sich schnell damit orientieren zu können, um heil zu entkommen. Während er sich nach dem verborgenen Zuweg umschaute, hielt er sich vor Augen, dass die labende Wärme, die er durch die Gewogenheit der Prinzessin spüren würde, jedwedes Risiko wert war.


  Kaum zu fassen, doch als sich Carapax mit seinen brisanten Erkenntnissen über bislang Geheimes auf dem Rückweg durchs Schloss schlug, lancierte Faulinus seinen eigenen gründlich zurechtgelegten Racheakt um Ginansias Willen. Seinem heimlichen Plan gemäß suchte er zunächst Dr. Fangles zeitweilige Praxis unter der lecken Traufe auf, schlich hinterher unbemerkt in die Küche, um dort zu stöbern, und begab sich schlussendlich zu ›Aller Trauer Quell‹, wo er eine letzte Veränderung an der gedeckten Tafel vornahm. Dann bereitete sich der Junge selbst aufs Abendessen vor.


  Während der beiden vergangenen Stunden waren Spatel und Putz zu gleichen Teilen verdrossen und irritiert worden. Nachdem sie den Herrn der Käfer von Ginansias Gemach aus verfolgt hatten, war er ihnen irgendwo hinter den Wänden des Flurs entwischt. Er schien in ein Geheimnis miteinbezogen worden zu sein, das sie nicht kannten, weshalb es ihnen fast so vorkam, als verfüge er über einen Wegweiser. Putz schlug sich vor die Stirn: Natürlich, das Papier, das Ginansia unter der Tür durchgeschoben hatte! Daraus ließ sich schließen, dass Carapax den Weisungen der Prinzessin folgte, die irgendwie, vermutlich indirekt, Ärger für die Zwillinge bedeuteten. Jetzt stand er wieder vor ihrem Zimmer und schickte sich an, die vierzig Nägel einzeln mit einem Klauenhammer zu entfernen.


  Was, in Beelzebubs Namen, ging bloß vor sich?


  IX Komplott komplett


  Einundvierzig lange Kerzen – sie markierten die verbleibenden Tage in diesem Jahr – erleuchteten den Großen Speisesaal. Dem Anzünder, einem jungen Burschen, graute vor dem Dezember. Narbenbold, der stets zuerst bei Tisch war, saß zwischen Mater Moribunda und Elendine. Schluckspecht hatte man in eine spärlich erhellte Ecke verwiesen, um sein der Trunksucht geschuldetes Betragen besser ignorieren zu können, und Tante Asphyxia war ungewöhnlicherweise mit den Zwillingen gekommen. Die zwei lümmelten sich links und rechts neben ihr wie ein Paar schlecht eingetopfter Farne. Faulinus, der in seinem mitternachtsblauen Gilet aus feinster Seide prächtig aussah, fasste sich fahrig an den Schopf, während er sein Umfeld beobachtete und wartete.


  Seine Hinfälligkeit spulte die Weihung des Fleisches bereits gleichförmig ab, obwohl zwei Plätze noch nicht besetzt waren. Auf einmal unterbrach er sich so abrupt, dass alle Sitzenden aufschauten.


  Ginansia stand an Carapax' Arm in der Tür.


  Narbenbold bekam seinen Mund nicht mehr zu. Seine Stieftochter trug ein crèmefarbenes Spitzenkleid, das bis zum Fußboden reichte und mit Geißblatt durchwirkt war. Dessen Duft breitete sich rasch im Saal aus und setzte sich gegen den Geruch des zubereiteten Fleisches sowie den strengen Kerzentalg durch. Der Graf hatte eine Militäruniform mit Korsett angezogen, an der zur Zierde Stahlspitzen befestigt waren – von Pfeilen aus den Leichnamen seiner Feinde.


  Während die beiden Platz nahmen, wusste niemand auch nur ein Wort zu sagen. Narbenbolds Drang im ersten Moment, zu schimpfen wie ein Bierkutscher und mit den Fäusten herumzufuchteln, wurde durch ihr Schweigen im Keim erstickt. Mater Moribundas Augen ruhten auf dem Paar und verengten sich unmerklich, ehe sie sich der Suppe widmete, die nun gereicht wurde. Faulinus indes war wie vom Donner gerührt. Er hatte geglaubt, ja fest damit gerechnet, dass Carapax komme, doch was um alles in der Welt Ginansia vorschwebte, überstieg seine Vorstellungsgabe. Das Mädchen wusste allerdings genau, was es tat; es lernte, Pflicht und Opferbereitschaft gegeneinander abzuwägen.


  Nachdem der Graf den letzten Nagel aus dem Türrahmen gezogen hatte, erzählte er der Prinzessin von seinem Abstecher in die Verliese, wobei sie, während er über die Befreiung der Gefangenen Zeugnis ablegte, das Licht eines Retters in seinen Augen erstrahlen sah. Sie war davon überzeugt, das Carapax' Charakter mit der Aufgabe, die sie ihm gegeben hatte, positiv geprägt zu haben, wunderte sich nun aber doch über ihren Erfolg dabei und war zumindest bereit, obwohl sie nicht in die Heirat einwilligte, ihre Entjungferung zu vollziehen.


  Zunächst aber waren Beweise vonnöten. Sie hatte dem Grafen das Versprechen abgetrotzt, er werde dem Wilden Entstellten von der Freilassung der Gefangenen künden und sich dann für eine Allianz mit der Familie Bayne aussprechen. Auf diese Weise würde jeder im beschränkten Umfang Genugtuung erfahren. Narbenbold bekam einen neuen, starken Verbündeten, Ginansia führte die Schlossgemeinde aus der Abhängigkeit von Menschenfleisch zum Verzehr, und Carapax fand einen Schoß, in dem er seine schmerzende Erektion versenken konnte.


  Hätte doch bloß alles so funktioniert. Zuerst hörte man im Speisesaal nur das Klappern von Löffeln und Geschirr. Zwar schien man Kohlsuppe mit Rahm aufzutischen, doch Ginansia schob ihre beiseite für den Fall, dass der Bodensatz doch eher menschlicher Natur war. Der Herr der Käfer langte beherzt zu, ohne auf die faszinierten Blicke von Asphyxia und Faulinus zu achten, bevor er sich den Spitzbart mit seinem Tischtuch abwischte, die Fingergelenke mehrmals knacken ließ, was sich nach kleinkalibriger Pistole anhörte, und entschieden um jedermanns Aufmerksamkeit bat. Dabei purzelte eine Kakerlake aus seinem Herrenrock, die er hastig auf den Boden schnippte.


  Von diesem Moment hing die Zukunft der großen wie verfluchten Bayne-Dynastie ab. Carapax war im Begriff, jene letzte seiner Entdeckungen preiszugeben, die er der Prinzessin soweit verschwiegen hatte – eine Tatsache, welche die Geschicke der Familie umlenken sollte.


  Ginansias finstere Zweifel verhärteten sich, als man die Suppenschalen rasch durch solche mit einem dampfenden, grauen Brei austauschte. Ihr wurde flau im Magen, als sie daran dachte, wie sie die blubbernden Kasserollen geöffnet hatte. Carapax, auf dessen Gabel bereits ein Brocken Knorpel steckte, erhob das Wort.


  »Werter König, die Damen, Euer Gnaden: Ihr alle mögt euch fragen, wie es dazu kam, dass ich nun gemeinsam mit der Prinzessin bei euch am Tisch sitze.«


  In der unbehaglichen Stille, die darauf folgte, nahm er sein Besteck herunter und betrachtete eingehend alle Anwesenden. »Ginansia beschloss, sich mir zu fügen, so ich eine gewisse Bedingung erfüllte. Genaugenommen musste ich die Kerker unter uns aufsuchen …« Hellhöriges Schweigen schloss sich an, durchdringender und schauderhafter als das vorige. »… und die dort Gefangenen freilassen.«


  Als er sich an der Tafel umsah, wurde er mit steinernen Blicken konfrontiert. »Ihr alle wisst, warum diese armen Unglücksraben dort eingesperrt waren, auch wenn ihr es nicht wahrhaben wollt.« Er machte eine Kunstpause, um es dramatischer anmuten zu lassen und sich dafür zu wappnen, die Bombe platzen zu lassen. Just während dieser Minuten schleppten sich die Befreiten wahrscheinlich nach oben zum Speisesaal und brachen jeden Augenblick durch die Tür.


  Aber nein, Fummeldarm hatte die Massenflucht erfolgreich verhindert, indem er in einem seltenen Anflug von Geistesgegenwart die Abwasserklappen öffnete, um einen Abschnitt des Gefängnisflurs zu fluten.


  Carapax kosteten den Moment aus. »Allerdings«, hob er erneut an, »steckte einer von ihnen gesondert in einer Einzelzelle, da sein Fleisch nicht zur Speisung seiner Folterer gedacht war.« Dies stimmte tatsächlich, denn am Ende des Flurs hatte er niemand Geringeren angetroffen als Ginansias leiblichen Vater, Pater Moribundus höchstselbst. Nachdem er die üppig mit Fleisch gespickte Gabel noch einmal vor sich gedreht hatte, steckte er sie in den Mund und genoss den Geschmack des Triumphs.


  Der Graf war ein ehrgeiziger Mann. Er hatte sich Narbenbolds Geselligkeit erschlichen, um die Gunst seiner Stieftochter zu erlangen, doch seine Aufdeckung eröffnete ihm eine weitere Möglichkeit. Durch die Bloßstellung des Monarchen als Lügner, der seinen Konkurrenten weggesperrt hatte, wurden Carapax sowohl Ginansias vorbehaltloser Dank als auch die Feindseligkeit ihres Leihvaters zuteil – und besser noch: Er setzte die Familie Bayne für immer außer Gefecht und durfte dabei zusehen, wie sie sich selbst in einem Netz aus Hass und Schuldzuweisung zugrunde richtete.


  »Jetzt bin ich dazu in der Lage, die Wahrheit auszusprechen«, protzte er, derweil er langsam kaute. Daraufhin trank er einen Schluck trübes Wasser und weidete sich an den entgeisterten Mienen ringsum. Vergeltung genoss man wahrlich am besten kalt.


  Aber nicht als Eintopf.


  Plötzlich musste er husten, dann würgen und letztlich schreien. Dickes, dunkles, Blut quoll aus seinen Ohren. Alle sahen bestürzt zu, nur Faulinus nicht, dessen Augen strikt auf seinen Teller gerichtet waren. Er hatte ein Pulver aus Fangles Arzneischränkchen mit zerstoßenen Glassplittern vermischt und großzügig auf Carapax Gedeck gestreut. Das Gift bestäubte sein Besteck sowie den Rand seines Trinkglases … und welch grausamer Stoff es war. Bei Eintritt in den Körper löste es selbst bei einen Monat alten Leichnamen epileptische Anfälle aus, während es die inneren Organe zersetzte. Faulinus hatte auf fürchterliche, blutige Art Rache für sich und Ginansia genommen. Nun würde es weder zum dynastischen Bündnis kommen noch zur Zeremonie der Entjungferung oder Versöhnung mit ihren Eltern. Narbenbold konnte ihn nicht mehr länger für einen Stutzer halten, der zu nichts taugte, sondern musste ihn als erhebliche politische Macht anerkennen. Niemals mehr sollte man ihn unterschätzen.


  Einiges hatte sich zu ändern.


  Er lächelte in sich hinein, während der Graf seine Lebenssäfte über die Tafel ergoss und den weiß-weinroten Damast besudelte, ehe er mit einem ekelhaften Gurgeln unter der Tischplatte zusammensank.


  Erneut herrschte Stille, diesmal vor Schock. Ginansia zog behutsam einen Zipfel der Decke zurück und blickte fassungslos auf den schlotternden blutüberströmten Haufen Elend, der wenige Sekunden zuvor noch der Herr der Käfer gewesen war.


  Faulinus hatte eine kurze Rede vorbereitet, um Carapax erschreckenden Tod zu erläutern. Als er Narbenbolds einäugigem Blick begegnete, ließ ihn die befremdliche Reaktion des Entstellten stutzen.


  Der Monarch lächelte.


  Dann stieß er seine Gabel einmal mehr ins sehnige, rote Fleisch in der Brühe und stopfte sich den Mund voll. »Also«, nuschelte er mit Fett und Muskelsträngen zwischen den Zähnen, »dass es um die Gesundheit des Grafen so schlecht bestellt war, ist jammerschade. Dass mir bloß niemand seine Portion anrührt … Jetzt erfahren wir wohl niemals, worüber er sich mit uns unterhalten wollte.«


  Faulinus war kreidebleich geworden und setzte sich wieder. Was hatte er verschlafen, wo war er aufs Glatteis geraten? Narbenbold freute sich über den Tod des Grafen und wollte ganz bestimmt, dass man ihm die Hintergründe ersparte. Langsam bestätigte sich der Verdacht, ein anderer Verschwörer sei seinem Vorhaben in die Quere gekommen.


  Der Wilde Entstellte lehnte sich zurück und kaute vergnügt. Sein Königreich war wieder heil und unbehelligt. Carapax hatte die Wahrheit über den Pater herausgefunden, doch dann waren die schwarzen Flügel des Schicksalsengels über seinem Pfad niedergegangen, um ihn hinüber ins Reich ewiger Umnachtung zu tragen. Die anderen brauchten nicht zu erfahren, dass der alte König noch lebte. Das Auge des Amtierenden schweifte über die Tischgesellschaft, während er sich fragte, wer unter ihnen die Mordtat begangen hatte. Allein, was tat es, solange der Status quo auf Schloss Makelstein bewahrt blieb?


  In jener schaurig stürmischen Nacht greinte Ginansia vor Wut und Enttäuschung, Faulinus wälzte sich in einem konfusen Albtraum auf seinem Bett, und der König schlummerte selig, während sein sägendes Schnarchen die Nerven aller strapazierte, die in Hörweite lagen.


  Reingeschlichen


  Christian Endres


  Wie sie aus dem Haus tritt und über den kurz gemähten Rasen schlendert, ist echt ne Wucht.


  Die Nachmittagssonne, die gnadenlos vom Himmel herab brennt, scheint auf ihr dunkelblondes Haar und ihre gebräunten Arme.


  Ihre langen Beine unter den kurz abgeschnittenen Jeans enden barfuß in ausgetretenen, abgewetzten Turnschuhen, und das karierte Hemd hat sie genau unterhalb ihrer Brüste verknotet.


  Ich kann den Blick auch nur deshalb von ihrem glatten Bauch abwenden, weil sie ein Eis an die Lippen hält.


  Sie sieht aus, als würde ihr die Welt gehören.


  Dabei gehört ihr nicht mal das Eis.


  Ihr Name ist Jennifer Meyner, und ich bin verknallt in sie, seit ich weiß, dass man verknallt sein kann.


  Hoffentlich sehen die anderen nicht die Beule, die sich in meiner Hose bemerkbar macht.


  Schätze aber, sie sind alle zu sehr mit sich selbst beschäftigt - Nigel und Andy himmeln Jenn genauso an wie ich, und Lucy schwankt zwischen Bewunderung und Neid, der an Hass grenzt.


  Alles wie immer also.


  Jenn hat derweil den Garten der Stephensons verlassen und schlendert aufreizend langsam über Bürgersteig und Straße.


  »Das ist der Hammer!«, jubelt Andy, als sie sich zu uns in den Schatten von Mr. Valentinos Garage schräg gegenüber gesellt.


  »Das war gar nichts«, meint Jenn schulterzuckend, wofür sie das Eis kurz aus dem Mund nimmt.


  Ich schmelze genauso dahin wie das Eis.


  Echt heiß.


  Ansonsten weiß ich nicht, ob sie nur die coole Anführerin geben möchte, oder ob sie es wirklich so meint und das für sie schon nichts mehr Besonderes ist.


  Zuzutrauen wäre es ihr.


  Sie ist die am schwersten zu durchschauende Fünfzehnjährige, die ich kenne.


  Nicht, dass ich besonders viele von ihrer Sorte kenne.


  Jenn kenne ich vermutlich auch bloß, weil wir schon seit Ewigkeiten miteinander abhängen.


  Wir haben zusammen im Sandkasten gespielt.


  Wir quälen uns gemeinsam durch die High School.


  Und in den Ferien steigen wir in fremde Häuser ein.


  Hat sich einfach so ergeben.


  Gibt ja sonst nicht viel zu tun in einem Nest wie Tooth Town.


  Hier hat nur der Name Biss, sonst nichts. In den Ferien ist es am schlimmsten.


  Schon verrückt.


  Das ganze Jahr fiebern wir den Sommerferien entgegen und können den letzten Schultag gar nicht erwarten, und dann langweilen wir uns nach zwei Wochen voller Kinobesuche, Fernsehen, Videospiele und Comics praktisch zu Tode.


  So hat das letztes Jahr auch mit den Einbrüchen angefangen.


  Wobei ich mir gar nicht so sicher bin, ob man bei der ganzen Sache wirklich von Einbrüchen sprechen sollte.


  Das klingt so nach echten Verbrechern.


  Nach Dieben.


  Nach Kriminellen.


  Klar, ab und zu nehmen wir was aus den Häusern mit.


  Aber nie was Großes oder Wertvolles.


  Uns geht es ja nicht ums Klauen.


  Uns geht es um die Mutprobe.


  Die ist uns das Wichtigste.


  Die Sachen, die wir mitgehen lassen, das sind … Trophäen.


  Um zu beweisen, dass wir drin waren.


  In den fremden Häusern.


  Das Rein- und Rausschleichen ist der eigentliche Kick.


  Der Kitzel. Das, worauf es ankommt.


  Im Sommer neigen die Menschen in Tooth Town noch mehr als sonst dazu, ihre Haustüren nicht abzuschließen oder ihre Garagentore und Verandatüren offen stehen zu lassen.


  Beim ersten Mal sind wir nur aus einer Laune heraus und wie die Blöden kichernd in den Bungalow von Nigels Tante geschlichen und haben ihre Zigaretten eingesackt, während sie im Wohnzimmer saß und ihre Seifenopern geschaut hat.


  Sie hat uns nicht bemerkt.


  Niemand hat uns erwischt.


  Wir waren reingeschlichen und ungesehen wieder rausgekommen.


  Wie Ninja oder so was in der Art. Total cool.


  Der Gedanke allein war irre.


  Die Kippen waren da fast nur ein Bonus.


  Die Schachtel hielt nicht lange, weil wir uns unbesiegbar und tough fühlten und alle viel zu viel rauchten, um unsere neu entdeckte Abgebrühtheit zu feiern.


  Auf dem Heimweg hab ich tierisch gekotzt.


  Dem Gedanken daran, was wir getan hatten, schadete das nicht.


  Mehr noch, er trieb uns in den nächsten Tagen und Wochen und Monaten richtig um.


  Spornte uns an.


  Seit den letzten Sommerferien sind wir in mehr als vierzig Häuser eingestiegen, grob geschätzt.


  Vielleicht auch fünfzig.


  In manche mehrere Male.


  Jenn, die seelenruhig durch die Hintertür ins Haus der Stephensons spaziert ist, sich ein Eis aus der Kühltruhe unten im Keller gegriffen hat und anschließend durch die Vordertür wieder rauskam, als wäre es das Normalste auf der Welt, hat die Messlatte soeben allerdings höher denn je gelegt.


  »Der Hammer!«, lässt Andy noch einmal verlauten, und ich frage mich, ob er Jenns Blick wirklich nicht deuten kann und denkt, mit seinem idiotischen Getue etwas bei ihr erreichen zu können.


  »Wer ist als Nächstes dran?«, fragt Nigel aufgeregt, obwohl wir alle wissen, wie sehr er hofft, dass es ihn nicht trifft.


  Jenn widmet sich ein paar Sekunden nachdenklich ganz ihrem Eis.


  Ich spüre, wie sich schon wieder was in meiner Hose regt, und genau da hebt Jenn den Blick und fixiert mich mit ihren grünblauen Augen.


  »Andy ist dran«, verkündet sie mit einem zu ihren Augen passenden Katzenlächeln.


  *


  Lucy und Nigel haben ein paar Mal versucht, uns zu verarschen.


  Wie nervöse Eichhörnchen huschten sie durch einen Garten oder eine Auffahrt, verschwanden hinter dem jeweiligen Haus und kamen nach ein paar Minuten wieder zum Rest der Gang zurück, mit einem Kugelschreiber oder einem Feuerzeug oder einem Flaschenöffner oder einem Kühlschrankmagneten in der Faust.


  Als Beweis für ihren Erfolg.


  Doch man sah, dass sie nicht reingeschlichen waren und ihre Trophäen von zuhause mitgebracht hatten.


  Es fehlte das aufgeregte Glühen in den Augen, das mit dem Nervenkitzel einhergeht.


  Wie Andy jetzt aus dem Haus von Doc Sanchez kommt, weiß ich sofort, dass er einen großen Wurf gelandet hat.


  Seine Augen verraten es mir, noch bevor ich das Sixpack Bier bemerke, den er sich unter den Arm geklemmt hat.


  Verdammt.


  »Wohoo!«, macht Nigel.


  »Krass«, sagt Lucy, die nie zugeben würde, dass sie auf Andy steht und verrückt wird, weil auch er nur Augen für Jenn hat.


  »Yeah«, knurre ich wenig enthusiastisch.


  Andy holt sich seine High Fives von uns Dreien ab. Eigentlich würde ich mir lieber die Hand abhacken.


  »Nicht schlecht, Simmons«, gibt in der Zwischenzeit auch Jenn ihren Urteilsspruch ab und nickt anerkennend.


  Wie eine Königin in Hotpants.


  Andy versucht, sein breites Grinsen zu verbergen und besonders cool dreinzuschauen.


  »Kein Ding«, sagt er. »Obwohl Mrs. Sanchez im Zimmer nebenan war. Aber hey, echt kein Ding.«


  »Wow«, machen Lucy und Nigel unisono.


  Ich beiße mir von innen auf die Wangen.


  Andys Grinsen bricht immer mehr durch seine Maske durch - wie Sonnenschein durch eine Wolkendecke.


  Oder wie Scheiße durch vollgesogenes Klopapier.


  Er schaut uns der Reihe nach an.


  Gewinner, sagen seine Haltung und sein Gesichtsausdruck.


  Loser, fügen sie hinzu, als ich dran bin.


  Natürlich kommt sein Blick am Ende auf Jenn zur Ruhe.


  »Wer will ein Bier?«, fragt Andy außerdem.


  Jetzt klingt er doch etwas zu aufgekratzt.


  Aber darauf kommt es nach diesem Stunt nicht mehr an.


  *


  Ich trinke mein Bier und halte die Klappe.


  Dabei hätte ich einiges zu sagen.


  Mrs. Sanchez hat das Sixpack bestimmt gerade erst aus der Einkaufstüte genommen und auf dem Küchentisch abgestellt.


  Keine große Kunst, sich das Bier zu schnappen, während die Frau des Doc irgendwelche Vorräte in den Keller trug.


  Vielleicht hat sie nach dem Einkauf in der Hitze auch nebenan ein kleines Nickerchen gemacht.


  Würde ich das jedoch laut aussprechen, wäre ich der Arsch.


  Wie die Hyänen würden sie über mich herfallen und mich zerreißen, obwohl sie jetzt noch wie satte Löwen unter der großen Tribüne neben dem Baseball-Feld sitzen und an ihrem Bier nuckeln.


  Sie würden sagen, dass ich bloß neidisch bin. Eifersüchtig.


  Was ja auch stimmt. Echt schlimm.


  Dabei wird es noch schlimmer.


  Denn fünf sind einer zu wenig für einen Sechserpack, wie ich trotz meiner Mathe-Allergie von Anfang an gewusst hab.


  Hab geahnt, wie’s ausgehen wird.


  Und genau so kommt es auch.


  »Teilen wir uns die?«, fragt Andy, sieht Jenn an und hält die letzte Bierflasche hoch.


  Es ist, als würden Nigel, Lucy und ich nicht existieren.


  In diesem Moment gibt es lediglich Jenn und Andy.


  Jenn sieht Andy an, der über ihr steht, und er blickt mit etwas auf sie herab, das bestimmt sein verwegenes Draufgänger-Gesicht sein soll.


  »Klar«, sagt Jenn nach ein paar spannenden Augenblicken, in denen die Welt den Atem angehalten hat, und die nächsten Minuten sitzen sie und Andy eng beisammen, tuscheln miteinander, berühren sich öfter als nötig und lassen die Flasche hin und her wandern.


  Beim Gedanken, an derselben Flasche zu nippen wie Jenn, fange ich genauso an zu schwitzen wie das braune Glas in meiner Hand.


  Da fasse ich einen Entschluss.


  Klar, ich hab so eine Ahnung, dass ein heftiger Anfall von Eifersucht und ein hastig in der Hitze reingekipptes Bier eine schlechte Kombination sind, um so einen Entschluss zu fassen.


  Was mich nicht davon abhält, in bester Großmaul-Manier meine irrsinnige Ankündigung vom Stapel zu lassen.


  »Passt mal auf, Leute. Das geht mir schon ne ganze Weile im Kopf rum.


  Ich schleich mich ins Haus des alten McKenzie, versteck mich bis zum Abend und klau ihm sein Gebiss vom Nachttisch.«


  Jenn, die mir bis eben noch die Existenz abgesprochen hat, drückt Andy die leere, vergessene Bierflasche in die Hand, dreht sich zu mir um und bedenkt mich mit einem wissenden Blick.


  Ich ignoriere, dass sie wieder ihr Katzenlächeln zur Schau trägt, und höre nur, wie sie sagt: »Cool.«


  *


  Wir schlagen noch ein paar Stunden im aufgeheizten Schatten tot, ehe wir uns dem Haus von Mr. McKenzie nähern.


  Ich schätze mal, dass jede Stadt einen Typen wie ihn hat. Einen undurchsichtigen alten Kerl, der allein in einem ordentlichen Haus mit gepflegtem Garten lebt und wegen seiner Zurückgezogenheit, seiner Schweigsamkeit und seiner sterilen Freundlichkeit das Objekt zahlreicher wüster Spekulationen und Gerüchte ist, obgleich er brav den Müll sortiert, jeden Sonntag in die Kirche geht und sein Auto immer auf Hochglanz poliert ist.


  Wir drücken uns in der Nähe seiner Einfahrt herum, in der auch Mr. McKenzies blitzender schwarzer Chevy steht.


  »Mein Bruder meint, der Alte hat unten in Texas seine Frau umgebracht und kam erst vor ein paar Jahren aus dem Knast«, informiert uns Nigel flüsternd.


  »Wenn er seine Frau umgebracht hätte, hätten sie ihn auf den Stuhl gesetzt, du Blödmann«, widerspricht Andy und wirft mir einen gehässigen Blick zu. »Nein. Ich hab gehört, er is’n Serienkiller im Ruhezustand. Wegen seiner Arthritis kann er keine Leute mehr abmurksen. Drum hat er sich hier zur Ruhe gesetzt.«


  »Das denkst du dir doch aus!«, schnappt Lucy, und ich will ihr mental schon danken, als sie hinzufügt: »Mir hat mal jemand erzählt, dass er Tiere quält. Nur so zum Spaß. Unten, in seinem Keller. Katzen und Hunde und Waschbären und so was. Ekelig.«


  »Danke, Leute«, werfe ich so lässig wie möglich ein.


  »Schiss?«, fragt Andy sofort.


  Ich weiß, dass Jenn mich genau beobachtet.


  Spüre es, ohne hinzusehen.


  »Nö«, erwidere ich daher gelassen, schiebe die Hände in die Hosentaschen und schlurfe auf Mr. McKenzies Haus zu. »Also. Wir sehen uns morgen früh«, sage ich im Gehen.


  Ich kann ihre Blicke im Rücken spüren.


  Nigel, der ungläubig den Kopf schüttelt.


  Lucy, die mir mitleidig hinterher sieht.


  Andy, der verächtlich grinst.


  Und Jenn, aus der ich selbst dann nicht schlau werde, wenn ich mir vorstelle, wie sie undurchsichtig vor sich hin lächelt.


  *


  Mit dem letzten bisschen Licht des warmen Sommerabends klettere ich durch ein offen stehendes Fenster an der Seite ins Haus.


  Die Hecke und die Garagenwand schirmen mich gegen neugierige Blicke ab. Nur der faltige Vorhang ist ein Problem, da ich mich mit einem Fuß darin verheddere und unsanft auf dem Holzboden in Mr. McKenzies Küche lande, die genauso blitzt wie sein Auto.


  Vom Alten selbst keine Spur.


  Ich kauere hinter der holzverkleideten Kochinsel und luge um die Kante der Arbeitsstätte herum.


  Nichts zu sehen.


  Also zische ich in halb gebückter Haltung zur Wohnzimmertür und hechte auf direktem Weg hinter eines der beiden Sofas, da hinter mir im Haus gerade eine andere Tür zugezogen wird.


  Ich versuche, mich möglichst klein zu machen, und drücke mich gegen die Rückseite der Couch, die nach altem Stoff riecht.


  Meine Sorgen, dass es hinter dem Sofa staubig wie in der Wüste sein könnte und ich ständig ein Niesen zurückhalten muss, erweist sich als unbegründet - und verwandelt sich in etwas weit Beunruhigenderes, als mir der Gedanke kommt, dass Serienkiller für ihren pedantischen Reinigungszwang bekannt sind.


  Mr. McKenzie betritt das Zimmer und lässt sich mit einem Seufzer in dem großen Sessel nieder, der zur Wohnzimmergarnitur gehört, und schaltet den Fernseher ein.


  Das ist gut.


  Jetzt kann ich es mir wieder erlauben, zu atmen.


  In den nächsten zwei Stunden habe ich genügend Zeit, mir darüber klar zu werden, was für eine blöde Idee das war.


  Als Mr. McKenzie in die Küche geht, um sich ein Sandwich zu machen und ein Glas Eistee zu holen, bin ich versucht, einen Fluchtversuch zu starten, doch der vernünftige Teil von mir - wenn man ihn denn so nennen will -, weiß, dass das fatal wäre.


  An diesem Punkt muss ich es durchziehen.


  Es gibt kein zurück mehr.


  Und so sitze ich auch noch die nächsten zwei Stunden hinter dem Sofa des alten Mannes und höre ihm beim Furzen und Rülpsen zu, während er sich durchs Abendprogramm zappt.


  Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor.


  Nicht einmal die reichlich unkeuschen Gedanken an Jenn machen es leichter.


  Einmal bekomme ich einen Panikanfall, da ich höre, dass Mr. McKenzie schwer schnaufend in meine Richtung schlurft.


  Er hat nicht nur Arthritis, sondern auch Asthma.


  Erneut kommt mir in den Sinn, was die anderen über den alten McKenzie gesagt haben.


  Eiskalter Mörder.


  Serienkiller in Rente.


  Sadistischer Tierquäler.


  Er kommt immer näher.


  Ich beginne, zu zittern.


  Wie ein Kaninchen bin ich hin und her gerissen zwischen dem Wissen, dass es besser ist, sitzen zu bleiben, und dem Drang, aufzuspringen und auf Teufel komm raus loszurennen.


  Mein Herz schlägt mir bis zum Hals. Ich bin kurz davor, meine Deckung zu verlassen und alles auf eine Karte zu setzen.


  Am Ende holt der alte Knacker sich bloß ein Kissen von der Couch, hinter der ich mich verstecke.


  Mein Puls rast.


  Das war wirklich eine beschissene Idee.


  Die Zeit kriecht dahin.


  Meine Uhr hat keine reflektierenden Zeiger, und das Sekundenzählen gebe ich schnell wieder auf.


  Das Lauschen zehrt an den Nerven.


  Zwischendurch bekämpfe ich die stechenden Schmerzen in meinen Knien und einem fiesen Wadenkrampf.


  Verdammt, was hab ich Durst!


  Und ich muss kacken, glaub ich.


  Zudem ist mir höllisch langweilig.


  Plötzlich schrecke ich hoch, und nach einem Moment der Desorientierung schnalle ich, dass schließlich genau das passiert ist, was ich unbedingt vermeiden wollte: Ich bin kurz weggedöst. Jetzt ist der Fernseher aus, und ich höre keinen rasselnden, schweren Atem mehr.


  Ich höre gar nichts mehr und verharre an Ort und Stelle in der gespenstischen Stille des Wohnzimmers, in dem mit dem TV auch die letzte Lichtquelle erloschen ist.


  Meine Konzentration gilt ganz meiner Umgebung.


  Ist der alte Sack im Sessel eingeschlafen?


  Ist er hoch ins Bett gegangen?


  Oder ist er noch irgendwo hier unten?


  Nach einer kleinen Ewigkeit wage ich mich aus meinem Versteck hervor.


  Ich bin allein in der warmen Düsternis.


  Im Haus ist es genauso ruhig wie draußen.


  Wie spät es wohl ist?


  Das leere Haus wirkt in der Stille der Nacht riesig.


  So weit und so unheimlich wie der Ozean.


  Ich bewege mich vorsichtig auf der Stelle.


  Es tut gut, die Beine zu strecken. Könnte ich die ganze Nacht machen.


  »Bring’s endlich hinter dich«, murmle ich nach einer Weile jedoch und mache mich daran, auf Samtpfoten die Treppe in den ersten Stock hochzuschleichen, die so gut wie nicht knarzt.


  Zum Glück schlafen die meisten Leute bei dieser Affenhitze mit offenen Zimmertüren, und ich habe keine Probleme, das richtige Zimmer zu finden.


  In der Mitte des dunklen Schlafzimmers steht ein Doppelbett, was schon irgendwie für die Theorie mit dem Mord an seiner Ehefrau spricht.


  Ich schiebe den Gedanken beiseite und mich derweil lautlos und mit angehaltenem Atem ins Schlafzimmer.


  Von draußen fällt schwaches Mondlicht in den Raum.


  Da ist der Nachttisch.


  Das Glas, in dem ich das Gebiss vermute, ist allerdings genauso leer wie das Bett vor mir, in dem nur die Decke aufgetürmt ist, wie ich nun aus der Nähe erkenne.


  »Scheiße«, entfährt es mir, und mein Blick zuckt wie von selbst zur Durchgangstür, die vermutlich zum Badezimmer führt.


  Da höre ich eine Bodendiele knarren.


  Ich denke nicht lange nach und reagiere einfach.


  Fahre herum, renne aus dem Schlafzimmer und verzweifle schier bei dem Versuch, mich in meiner Panik daran zu erinnern, in welcher Richtung auf dem Scheißflur die Treppe gelegen hat.


  Ein fremdes Haus ist in der Nacht ein Irrgarten – und doppelt so furchterregend, wenn man das Gefühl hat, dass jederzeit jemand nach einem greifen könnte.


  Schwere Hände, die sich einem von hinten auf die Schultern oder, noch schlimmer, auf die Lippen legen …


  Abermals geht mir durch den Kopf, was die anderen erzählt haben und ich selbst hier und da aufgeschnappt habe.


  Was, wenn der Alte tatsächlich ein Killer gewesen ist – und legt man solche Gepflogenheiten wirklich einfach so ab?


  Hinter mir höre ich träge, schlurfende Schritte.


  Wenigsten habe ich mich nicht geirrt, was die Treppe angeht.


  Ich erreiche sie und nehme die ersten Stufen so schwungvoll, dass ich den Rest des Weges nach unten mehr falle und stolpere.


  Den neuerlichen Schmerz in meinen Knien ignorierend, kämpfe ich mich wieder auf die Füße und sehe mich hektisch um.


  Die Hecke wirft im Mondschein einen Schatten auf das Haus, und ich sehe hier unten so wenig, wie im Arsch eines Waschbären.


  Viel Zeit, mich an meinen Weg ins Haus zu erinnern, habe ich nicht, denn ich höre einen schweren Körper die Treppe runterkommen, unter dessen Gewicht sie, anders als bei mir, laut ächzt.


  Ich renne blindlings los – und krache gegen eine Kommode und werfe etwas um, das scheppernd am Boden zerschellt.


  Mit zusammengebissenen Zähnen hinke ich weiter und erreiche die Verandatür, die fest verschlossen ist.


  Wie von Sinnen rüttle ich an der Tür.


  Werfe mich mit meinem gesamten Gewicht dagegen.


  Doch es bringt nichts, außer Schmerzen.


  Tränen brennen in meinen Augen.


  Ich stoße mich ab und renne in die Richtung, aus der ich gekommen bin. Orientierungslosigkeit, Dunkelheit und das Gefühl, in die Ecke getrieben zu werden, befeuern die Panik in mir.


  Ich kann den Griff seiner Hände schon spüren.


  Seinen Atem im Nacken.


  Gleich hat er mich.


  In Wahrheit hat mein Verfolger sein Tempo nicht verändert.


  Vermutlich weiß er, dass ich in seinem Haus im Nachteil bin und obendrein keinen Schimmer habe, wo’s rausgeht.


  Die Haustür wird außerdem ebenfalls abgeschlossen sein.


  Einen schrecklichen Augenblick lang frage ich mich, ob der Alte gewusst hat, dass ich hier bin, und mich eingesperrt hat.


  Das war’s.


  Dieser Gedankentropfen bringt das Fass zum Überlaufen.


  Der Terror ist zu groß, um ihm länger standzuhalten und einen einigermaßen kühlen Kopf zu bewahren.


  Ich bin bereit, alles zu tun, wenn ich dadurch nur dem Gefühl, gnadenlos verfolgt und in die Enge getrieben zu werden, entkomme.


  Mit Anlauf und voller Wucht durch das nächstbeste Fenster zu springen, kommt mir daher wie eine brillante Idee vor.


  Wie der Jackpot unter den Fluchtwegen.


  Es ist immerhin genau die Mischung aus Verzweiflung und Tollkühnheit, die in Comics und in Filmen immer belohnt wird.


  Einfach ab durch die Mitte und das große Fenster.


  In den Geschichten und Filmen sieht das immer so leicht aus.


  Von wegen.


  Es tut höllisch weh. Allein der Zusammenprall mit dem Glas.


  Die Splitter, die durch die Haut schneiden und versuchen, sich an den zusammengekniffenen Augen und Lippen vorbeizuschieben.


  Die überall in die Haut schneiden.


  Im Gesicht, am Hals und an den Händen, Armen und Beinen.


  Die Landung ist genauso übel.


  Ich höre mich schreien und schmecke Blut, das mir aus mehreren Schnittwunden in den Mund läuft.


  Die Scherben unter mir brennen wie Feuer.


  Mit meinem Handgelenk ist auch was nicht in Ordnung.


  Ich bin ziemlich benommen, sonst würde ich wohl vor Schmerzen krepieren.


  Der Sturz war heftiger, als ich angenommen habe.


  Ich schüttle den Kopf in dem Bestreben, ihn zumindest wieder halbwegs klar zu bekommen, sodass ich meine Flucht fortsetzen und in die laue Nacht entkommen kann.


  Es gelingt mir nicht.


  Stöhnend krieche ich ein Stück auf den Scherben nach vorn.


  Womöglich kann ich die Straße erreichen.


  Doch ich spüre schnell, dass ich nicht mehr genug Kraft habe.


  Mein Körper gehorcht mir längst nicht mehr. Mir schwindelt und wird allmählich schwarz vor Augen.


  Ich will um Hilfe schreien, kriege jedoch nicht einmal ein Krächzen heraus.


  Hinter mir wird eine Tür geöffnet.


  Wie aus weiter Ferne höre ich schlurfende, knirschende Schritte, die sich mir über gecrashtes Eis zu nähern scheinen.


  Schwere, rasselnde Atemzüge.


  Ich entgleite der Wirklichkeit immer mehr.


  Die Schmerzen sind bloß noch ein dumpfes, fernes Echo.


  Genauso wenig real wie Jenns Katzenlächeln, das ich vor mir in der Finsternis sehe.


  Mein einziger Anker sind zwei Hände, die mich mit routiniert festem Griff an den Fußknöcheln packen und über die Scherben nach hinten ziehen.


  Irgendwo schließt jemand eine Tür, und alles wird schwarz.


  Dann ist da nichts mehr.


  Das Puppenhaus


  Jonathan Green


  Es handelt sich um ein unauffälliges Reihenmittelhaus aus der Zeit Eduards VII., das die Immobilienmakler als ›historisches, durch erfahrene Hand erweitertes Gebäude in zentraler Lage mit vier Schlafzimmern und viel Platz‹ beworben haben. In Wirklichkeit jedoch findet Jen die Küche etwas zu klein. Es gibt keine unmittelbare Parkmöglichkeit. Die nächste Bahnhaltestelle liegt gut fünfzehn Minuten Fußweg entfernt, und das vierte Schlafzimmer reicht kaum über die Größe einer Abstellkammer hinaus.


  Andererseits ist es relativ schnuckelig, wobei es ein wenig frische Farbe vertragen könnte, aber selbst dieses Manko beschränkt sich fast nur auf das Obergeschoss, da die Vorbesitzer unten neu gestrichen haben, um potenzielle Käufer zu locken – keine erheblichen Mängel also und besser, als die Doppeletagenwohnung, die sie bezogen hatten, ehe Toby auf die Welt kam. Die Kammer wird für das Neugeborene ausreichen, wenn es erst einmal da ist, und längerfristig sollten sie sich keine weiteren Gedanken machen müssen, wieder umzuziehen.


  Sodann unterschreiben sie den Vertrag und stehen nach ein paar unruhigen Wochen endlich mit dem Schlüssel in der Hand auf dem Flur ihres neuen Zuhauses. Ihr Dad pflegte zu sagen: »Es gehört dir nicht richtig, bis du mit dem Schlüssel in der Diele stehst.« Sie strahlen wie Honigkuchenpferde und umarmen sich, während Toby bereits vergnügt quiekend Runden auf dem Rasen dreht, der gerade so groß ist wie eine Briefmarke und als Garten durchgehen soll.


  Chris neigt sich zu ihr und sieht dabei aus wie der aufgeregte Mittzwanziger, als den sie ihn vor all den Jahren an der Uni kennengelernt hatte. »Wir haben es getan!«, sagt er, strahlend vor knabenhafter Begeisterung. »Wir haben es wirklich getan! Ich kann nicht glauben, dass es uns gehört!«


  Er zieht sie zu sich, wobei er darauf achtet, sie nicht zu fest zu drücken, nun da sich ihr Bauch sichtbar wölbt. Sie küssen einander.


  Erst als es laut an der Tür klopft, hören sie auf. Am Fenster taucht ein wuchtiger Schatten auf; die Möbelpacker sind da.


  *


  Mit ihrer Zurückgezogenheit tut sie sich am schwersten.


  Dreimal in der Woche übernimmt Chris den morgendlichen Gang zur Kinderkrippe und er bietet sich an, ihr beim Neueinrichten zu helfen, wann immer sie ihn lässt. Sein unermüdlicher Enthusiasmus spornt sie an, auch wenn sein Einsatz gelinde gesagt dürftig bleibt.


  Nachdem sie die Farben gemeinsam ausgesucht haben, streichen die beiden sein Zimmer zuerst. Eines Nachmittags stellt sie sich sogar der Herausforderung von Ikea, während Chris auf der Arbeit ist. Er hasst das Möbelhaus, egal wie viel dort los ist. Toby nimmt sie mit, um sein erstes richtiges Bett für große Jungs zu kaufen, das sie noch am gleichen Abend aufbauen. Als Chris nach Hause zurückkehrt, legt sie gerade die neue Decke mit Dinosaurier-Motiv und das passende Kissen dazu auf, während der Kleine ein Bad nimmt.


  »Dada! Dada!«, ruft Toby, da er die Haustür im Erdgeschoss gehört hat.


  »Alles klar, mein Bester?«, entgegnet Chris unten aus dem Flur.


  Jen lächelt und zupft die Ecken der Decke zurecht.


  Sie hört, wie ihr Mann seine Tasche mit einem dumpfen Knall auf die gebohnerten Holzdielen fallen lässt, sich die Schuhe abstreift und sie zur Seite tritt, bevor er die Treppe hinaufläuft, um seinen Sohn zu begrüßen.


  »Dada, hab jetzt ein ganz großes Bett!« Aufgeregt plantscht der Junge im Badewasser.


  »Sag bloß, Toby«, erwidert Chris. »Dann hast du Mama heute also zum Einkaufen begleitet, was?«


  »Ja, in dem riesigen, gelben Haus.«


  »Ikea?«


  »Genau Ih-kea … Daher hab ich das große Bett, und ich bin auf der Rutsche gewesen.«


  »Oh, wirklich?«


  Dann ist Chris bei ihr und legt die Arme um ihren dicker werdenden Bauch, sodass sie zusammenschreckt. Sie hat nicht gehört, wie er hinter hier ihr in Tobys Zimmer gekommen ist.


  »Hat Mama denn auch Spaß bei Ikea gehabt?«, fragt er und drückt ihr einen Kuss in den Nacken.


  »Hallo«, entgegnet sie, indem sie sich beschwerlich in seiner Umarmung umdreht und ihn auf den Mund küsst. Er duftet immer noch nach Aftershave, hat aber anscheinend einen Schoko-Muffin auf dem Heimweg gegessen, wie sie riechen kann. »Wie war dein Tag?«


  »Ach, das kannst du dir denken: wie immer. Hätte schlimmer sein können, aber genug von mir; erzähl mir alles über eure Abenteuer bei Ikea.«


  »So spannend war es nicht«, behauptet sie strahlend.


  »Was du nicht sagst.« Er grinst breit. »Sieht gut aus«, fügt er hinzu, ehe er sie loslässt und mit prüfender Hand über die weiß laminierten Spanplatten fährt.


  Als er sich ihr erneut zuwendet, sieht er mit einem Mal sehr besorgt aus. »Du hast dich doch nicht zu sehr angestrengt, oder? Dieses Ding hier nach oben zu schleppen …« Er geht im Kreis um den Flachkarton und das zerbrochene Styropor, die zusammengehäuft mitten im Raum liegen.


  »Nein, natürlich nicht. Mir geht's gut, und außerdem hat mir Toby geholfen.«


  »Trotzdem …«


  »Keine Sorge«, unterbricht sie ihn. »Mit mir ist alles in Ordnung. Übrigens kennst du mich ja; ich kann nicht einfach herumhocken und nichts tun.«


  Er grinst erneut. »Du kannst nicht einfach herumhocken?«


  »Du weißt, was ich meine«, blafft sie und schlägt ihm scherzhaft auf den Arm.


  »Und was steht morgen auf deinem Plan? Die Forth Bridge anzustreichen?«


  »Nein, das Zimmer fürs Baby.«


  »Okay, aber irgendwann solltest du es auch mal gut sein lassen. Sonst erschöpfst du dich noch.«


  »Wird nicht passieren«, beteuert sie. »Eigentlich wollte ich uns etwas zum Abendessen kochen, während du unseren Sohn schlafen legst, und dann auch früh ins Bett gehen.«


  »Ach ja?«, merkt er auf und zieht die Mundwinkel wieder hoch wie ein heißsporniger Teenager. Noch einmal nimmt er sie in den Arm.


  »Richtig, dann kannst du die ganzen Berichte durchgehen oder was auch immer du aus dem Büro mitgebracht hast.«


  »Mensch, das verlangst du von mir?« Er setzt eine Miene auf, von der er zu glauben scheint, es sei ein bettelnder Dackelblick.


  »Jawohl, denn du weißt, dass es dich ärgern wird, falls du sie morgen wieder mitnehmen musst, ohne hineingeschaut zu haben.«


  »Da könntest du Recht haben.«


  »Davon abgesehen meintest du ja, ich dürfe mich nicht erschöpfen, schon vergessen?«


  »Dada! Dada!«, ruft Toby wieder aus dem Bad. »Guck mal!«


  »Komm schon, lass mich los. Dein Typ wird verlangt.«


  *


  Nun, da ihr viel bewusster geworden ist, wie drastisch ihr zweites Kind das Familienleben verändern wird, macht sie das Beste aus dieser wunderbaren Zeit, in der sie jeden Morgen von zermürbender Übelkeit heimgesucht wird – Toby äfft sie jedes Mal beim Würgen nach, wenn er am Klo vorbeigeht – und einen so dicken Bauch bekommen hat, dass sie ihre Füße nicht mehr sieht, wenn sie sich die Schnürsenkel bindet.


  Die Renovierung des Zimmers für das Baby begeht sie gemeinsam mit Toby, der am Ende sehr stolz darauf ist, seinen Beitrag geleistet zu haben, auch wenn er letztlich mehr Farbe auf seinen Kleidern verteilt als an den Wänden. Sobald die beiden aber fertig sind, erstrahlt die Kammer in sanftem Hellviolett mit niedlichen Tierfiguren zur Verzierung.


  Der letzte Raum, dessen Mauern einer Auffrischung bedürfen, ist das große Schlafzimmer der Eltern. Jenes für Gäste, das die Vorbesitzer auf dem Dachboden untergebracht haben, muss ebenso warten wie das kahle Weiß im Erdgeschoss, das sie mit in Kauf genommen haben.


  Dann ist sie auch schon vorbei, diese Zeit … in Windeseile, wie es scheint, und abermals fühlt sie sich wie ein aufgeschwemmter Wal. Wegen ihrer Wassereinlagerungen schimpft sie auf die Prominenten, welche sich nach einer Schwangerschaft allwöchentlich mit makelloser Figur – persönlichen Trainern und Tagesmüttern sei Dank – auf den Hochglanzseiten ihrer Illustrierten tummeln. Sie sieht ihre Zehen nicht mehr und kapituliert mehrere Wochen lang vor Rückenschmerzen, Hämorrhoiden sowie einem halben Dutzend Gängen pro Nacht auf die Toilette.


  *


  Das Kind kommt zwei Wochen zu spät auf die Welt. Die Geburt erweist sich als weniger strapaziös als jene von Toby. Gespannte Erwartung, Zuversicht und unbändige Freude bestimmen ihren Gefühlshaushalt. Sie hat nun eine Tochter und einen Sohn. Ein süßes kleines Paar.


  Als Jen und Emilia – kurz Emmie – ihre erste gemeinsame Nacht im Krankenhaus verbringen, nutzt Chris den Aufenthalt zu Hause, um ein wenig Schlaf nachzuholen und sich frisch zu machen. Dann bringt er Toby tags darauf mit, um ihm sein Geschwisterchen zu zeigen.


  Der Junge sieht engelsgleich aus mit seinen blonden Locken, als er seine kleine Schwester behutsam auf die Stirn küsst. Jen wird von ihren Emotionen überwältigt.


  Nach nur wenigen entspannten Tagen in der Klinik, ermöglicht nicht zuletzt dadurch, dass Chris für ein zusätzliches Privatzimmer zahlte, fahren sie vor ihrem Haus vor und werden sogleich von einer Horde neugieriger Nachbarn empfangen ‒ nicht zu vergessen Chris' Eltern, die freudestrahlend vor der Tür warten.


  Toby beteiligte sich am Entwurf des Spruchbandes, das man an die Gardinenstange im Wohnzimmer geheftet hat. »Willkommen daheim, Emmie«, steht in fetten, grellen Großbuchstaben darauf, und als Jen es sieht, bricht sie einmal mehr in Tränen aus.


  *


  Sonntag.


  »Wie läuft es denn nun so?«, fragt ihre Mutter mehrere Wochen später.


  Gut sieht sie aus. Das würde Jen auch gerne von sich selbst behaupten können. Mom hat abgespeckt und eine gesunde Bräunung angenommen, die sich vorteilhaft von ihrem ärmellosen, weißen Oberteil absetzt. Andererseits geht es wohl jedem so, der eine sechswöchige Kreuzfahrt in der Karibik mitgemacht hat.


  Jen stellt ihren Kaffee vorsichtig auf die Küchentheke und holt tief Luft, bevor sie antwortet. »Mom, ich sagte doch: Alles in bester Ordnung.«


  »Bist du sicher, Liebes? Du hast dich am Telefon – ich weiß nicht – ein bisschen gestresst angehört.«


  »Ach, du weißt doch, was los war. Toby hatte sich das Gesicht mit Marmelade verkleckert, und ich wollte nicht, dass er sie auf dem neuen Sofa verschmiert.«


  »Wieso musstet ihr euch auch ein weißes aussuchen, wo ihr doch einen kleinen Jungen und einen Säugling im Haus habt?«, fragte ihre Mutter im spitzen Ton.


  »Champagner heißt das.«


  »Was?«


  »Den Stoff meine ich. Das Sofa ist champagnerfarben, nicht weiß.«


  Mom schnauft aufgebracht. »Egal. Warum denkt man sich heutzutage für alles Mögliche solch aberwitzige Namen aus? Was spricht gegen Weiß?«


  »Die Tatsache, dass es nicht weiß ist.«


  »Dann eben cremefarben.«


  »Noch mal.« Jen muss sich zwingen, ruhig zu bleiben. »Im Prospekt steht Champagner.«


  »Nenne es, wie du möchtest, aber es bleibt eine unglückliche Wahl, wenn man zwei kleine Kinder hat«, nuschelt Mom in ihre Kaffeetasse.


  Jen atmet erneut durch und zählt dann bis zehn. »Wie dem auch sei«, seufzt sie zuletzt. »um wieder zurückzukommen auf …«


  »Bist du sicher, dass es dir gut geht?«


  »Pass mal auf, ich hab's dir schon mehrmals gesagt.«


  »Du siehst halt müde aus.«


  »Natürlich sehe ich müde aus!«, braust Jen unvermittelt auf. »Was erwartest du denn? Den ganzen Tag lang renne ich einem Dreijährigen hinterher und kümmere mich um einen sechs Wochen alten Säugling. Jemand muss Besorgungen machen, Wäsche waschen und putzen, vom Bügeln ganz zu schweigen. Ich bin wahrscheinlich in höherem Maß eingespannt als Chris in seinem Job – und jetzt fängt Toby auch noch zu spinnen an …« Jen verschafft ihrem aufgestauten Ärger mit einem Stoßseufzer Luft und lässt die Schultern hängen. »Die Schonzeit ist definitiv vorbei.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich glaube, er ist eifersüchtig. Dabei kann er ziemlich böse werden.«


  »So kenne ich meinen lieben Enkel gar nicht. Außerdem dachte ich eigentlich, er sei seit der Geburt über die Woche vormittags in der Kindertagesstätte.«


  In diesem Moment wird die Haustür aufgeworfen, begleitet vom Klappern des Schlüsselbunds, und Toby stürmt über den Flur in die Küche.


  »Oma!«, quietscht er vergnügt und klammert sich um beide Beine seiner Großmutter.


  Jens Mutter reagiert, indem sie ihn auf den Arm nimmt und beherzt knuddelt.


  »Wie geht's meinem kleinen Hosenmatz?«, fragt sie und gibt ihm einen schmatzenden Kuss auf die Backe, sodass der Junge zu kichern beginnt.


  »Oma, wir waren im Park!«, ringt sich der Knirps ab, sobald er wieder Luft bekommt. »Bin auf der Schaukel gewesen und der Rutschbahn und der Wippe – zweimal – und ich und Dada haben Fußball gespielt!«


  »Du meine Güte, da wart ihr Männer aber ganz schön beschäftigt.«


  »Hallo Julia, wie geht's?«, fragt Chris, als er die Küche betritt, wobei er mit Tobys Tretroller und Fußball hadert. Er legt seinen freien Arm um die Schultern seiner Schwiegermutter und drückt er ihr einen Kuss auf die Wange »Gut siehst du aus!«


  »Tja, das kommt davon, wenn man sich sechs Wochen Karibik gönnen kann«, murmelt Jen bei sich.


  »Freut mich, dich zu sehen. Wie war der Urlaub? Bist du schon länger hier? Hast du Emmie schon gesehen?«


  »Nein, noch nicht«, antwortet Julia und beäugt ihre Tochter vorwurfsvoll. »Wie es aussieht, hält Prinzessin einen Schönheitsschlaf, und Jennifer wollte sie nicht wecken.«


  »Na ja, denk daran, wie ungemütlich sie letzte Nacht war«, wirft Jen ein und blickt mit flehendem Blick vom Babyfon auf der Ablage zu ihrem Ehemann. »Falls sie jetzt keinen Schlaf kriegt, wird sie den ganzen Nachmittag schlecht gelaunt sein, und das könnte ich nicht ertragen. Sie braucht auch nur eine Stunde, in der ich vorhatte, zu bügeln.«


  »Schon gut«, erwidert Chris, drückt ihren Arm und gibt auch ihr einen schnellen Kuss auf die Wange. »Kreidet dir niemand an«, flüstert er dabei in ihr Ohr.


  »Wenn du dich da mal nicht irrst«, gibt sie genauso leise zurück.


  Da erhebt sich das Quengeln des Säuglings über das Rauschen des Abhörgeräts, und das Licht der grünen und roten LEDs wandert hin und her. Gleichzeitig hört man es aus dem Treppenhaus.


  »Tja, da ist wohl jemand aufgewacht«, bemerkt Julia.


  »Ich geh schon«, sagt Jen in Eile und ist froh um den Vorwand, mit dem sie sich davonmachen kann, und sei es nur vorübergehend.


  »Nun, Chris«, hört sie Mom sagen, während sie nach oben geht, »könntest du mir mal eben zur Hand gehen?« Alsdann begeben sich Schwiegersohn und -mutter zur Tür, dicht gefolgt von Toby, dessen kindliche Neugier ungebrochen bleibt.


  Jen betritt das Zimmer des Babys, in dem es wegen des heruntergezogenen Rollos dunkel ist. Ihre geliebte Tochter hat vom Schreien bereits ein feuerrotes Gesicht bekommen, ballt die Fäuste vor machtloser Wut und tritt wie wild mit den Beinen aus, als wolle sie ihren Strampler loswerden. Der unmissverständliche Ammoniakgeruch einer vollen Windel sticht Jen in die Nase.


  Sie macht das Kind frisch, wechselt abermals seinen Strampler gewechselt hat – der versaute landet auf dem immer höher werdenden Haufen im Schmutzwäschekorb – und geht mit ihm nach unten, wo die anderen drei wieder in der Küche stehen.


  »Darf ich vorstellen?«, beginnt Jen und vertraut Emmie den ausgestreckten Armen ihrer Mutter an. »Mom: deine Enkeltochter.«


  »Ach, was für ein süßer Fratz«, schwelgt Julia und schnüffelt am flaumigen Haar des Babys, bevor sie mit gurrender Stimme sprechend in Emmies weit aufgerissene Augen blickt. »Du bist mein Schatz, nicht wahr? Jawohl, das bist du. Ja, ja, ja, das Goldmädchen deiner Oma, was? Ei, schau da …«


  Emmie gurgelt und gluckst wie zur Antwort, unschuldig lächelnd ohne einen Hauch der brüllenden Furie, als welche sie ihre übermüdete Mutter oben begrüßt hat.


  »Wer ist ein braves Mädchen? Wer ist es? Aber ja doch …«


  Jen nimmt ihre mittlerweile kalte Tasse und sieht dem Treiben einen Augenblick lang zu. Dabei spürt sie, wie der Druck, unter dem sie sich wähnt, ein wenig abnimmt.


  »Wo steckt Toby?«, fragt sie gedankenverloren und nippt an dem lauen Kaffee.


  »Dort drüben«, entgegnet Chris mit einem Nicken.


  Als sich Jen umdreht, sieht sie sich derart überrascht, dass sie sich den halben Inhalt der Tasse überkippt.


  Toby kniet vor seinem Spieltisch, dem alten Beisteller aus Chris ehemaliger Wohnung – einem früheren Leben. Er konzentriert sich darauf, Minimöbel in das große Puppenhaus zu stellen, das geöffnet vor ihm steht. Seine Lieblingssachen hat er unter den Tisch geschoben, um Platz für das dem georgianischen Stil nachempfundene Modell zu schaffen.


  Jen erkennt die Fassade sofort wieder: den bröckelnden Putz, die leeren Fenster und die trostlos grauen Ziegel.


  »Gib Acht«, bemerkt Chris wegen des Flecks auf ihrem Top.


  »Was hat das Ding hier zu suchen?«, faucht sie so leise, dass es kaum über ein ungehaltenes Flüstern hinausgeht.


  »Es stand lange genug in der hintersten Ecke bei mir unterm Dach«, sagt ihre Mutter und lächelt ihrem Enkel zu, als er gerade ein kleines Klavier in den Raum schiebt, der eigentlich als Bad des Hauses vorgesehen war, wenn sich Jen recht entsinnt.


  »Dessen ungeachtet ist mein kleiner großer Mann mittlerweile wohl alt genug, um darauf aufzupassen, oder glaubst du nicht.«


  »Nein, glaube ich nicht«, schnauzt Jen zurück.


  »Mann, Schatz, wo liegt das Problem?«, lenkt Chris mit vielsagendem Blick ein. »Toby gefällt es unheimlich gut. Sehr lieb von dir, Julia.«


  »Gern geschehen.«


  »Aber ich kann das Ding nicht ausstehen.« Jen nimmt ein Küchentuch zur Hand und beginnt, damit an dem Kaffeefleck zu reiben. Nicht lange aber, und sie gibt angewidert auf. »Und noch ein Teil für den ständig höher werdenden Berg Dreckwäsche«, murrt sie.


  »Mach dich nicht lächerlich, Jennifer, du hast als Kind gerne damit gespielt.«


  »Stimmt überhaupt nicht.«


  »Und ob.«


  »Nein Mom, habe ich nicht, ich hasste es. Warum sonst, glaubst du, hätte Dad es sonst auf den Speicher verbannt?«


  »Es ist aber doch eine Antiquität«, ergeht sich Julia weiter, »und befindet sich seit Generationen im Besitz der Familie.«


  »Also meinetwegen kannst du es bei Ebay versteigern.«


  »Jen, was ist in dich gefahren?«, rügt Chris. »Sicher, du bist platt, aber …«


  »Ganz genau, ich hänge in den Seilen!« Damit knallt sie ihren Kaffee auf die Theke, dass der Henkel abbricht, der Rest der Tasse stürzt um und ergießt den verbliebenen Inhalt über die Arbeitsfläche.


  Als sie sich Chris zuwendet, giftet sie ihn mit rot unterlaufenen Augen an. »Mach dir 'ne Pizza zum Abendessen oder lass was bringen, wenn du willst. Ist mir schnuppe, ich gehe ins Bett!«


  »Jennifer!«, ruft Julia ihr nach. »Das hab ich nicht ge…«


  »Danke, dass du uns besucht hast«, entgegnet Jen, die schon auf halbem Weg im Obergeschoss ist. »Das sollten wir irgendwann mal wiederholen.«


  *


  Mitten in der Nacht wird sie wach. Im Haus ist es still, sie schwitzt und erinnert sich daran, wieder davon geträumt zu haben. Seit sie klein war und noch bei ihren Eltern lebte, ist dies nicht mehr geschehen. Ihr Schlaf wurde so jäh unterbrochen, dass sogar Chris es bemerkt hat.


  »Was ist los?«, brummt er und dreht seinen zerzausten Kopf, um im schummrigen Halblicht der Straßenlaternen draußen nachzusehen, ob es ihr gut geht.


  »Es muss verschwinden«, sagt sie, nunmehr hellwach und mit rasendem Herzen.


  »Was muss verschwinden?«


  »Das Puppenhaus.«


  »Was? Echt jetzt? Sofort?«


  »Nein, morgen ist früh genügt«, antwortet sie, »aber ich verbringe nicht noch eine Nacht unter diesem Dach im Wissen darum, dass es unten steht.«


  »Gut, wenn du darauf bestehst«, grummelt er, dreht sich wieder um und kuschelt sich in die Decke. »Nachtigall.« Eine halbe Minute später schnarcht er weiter.


  Sie blickt zum Wecker auf Chris' Bettseite.


  03:33 Uhr.


  Da sie keinen Schlaf mehr finden wird, steht sie auf, verlässt das Zimmer barfuß und bleibt am Treppenabsatz stehen. Als sie Emmies Tür einen Spaltbreit öffnet, lächeln ihr breit die Elefanten, Affen und anderen gemalten Tiere entgegen, die zusammengenommen die stilisierten Buchstaben des Namens ihrer Tochter ergeben. Die Helligkeit der Straßenbeleuchtung umrahmt das zum Abdunkeln heruntergelassene Rollo, sodass die Züge des Babys im matten Licht jenen einer Porzellanpuppe ähneln. Emmie schnarcht wie ihr Vater. Toby regt sich, als sie die Tür seines Zimmers aufdrückt. In Gedanken weist sie sich selbst zurecht, weil sie immer noch nicht dazu gekommen ist, die Angeln zu ölen. Ihr Sohn brabbelt irgendetwas im Schlaf, ehe er sich wieder beruhigt.


  Als sich Jen von Tobys Tür abwendet, zögert sie mit einer Hand auf dem Treppenpfosten vor der obersten Stufe. Sie wollte hinuntergehen, aber weshalb eigentlich? Nun steht sie da, lauscht dem Knarren und Ächzen des Hauses sowie dem brummenden Kühlschrank unten in der Küche. Mit welchen Geräuschen hat sie auch sonst gerechnet?


  Letzten Endes legt sie sich wieder ins Bett. Zum Glück hat Chris mit dem Schnarchen aufgehört. Sie bleibt wach, und ihr Kopf schwirrt vor Alltagssorgen: für Windelnachschub sorgen, Toby muss morgen früh in die Krippe, dann braucht Emmie einen Arzttermin für ihre Vorsorgeuntersuchung, die alle zwei Monate stattfinden soll, und bergeweise Wäsche wartet immer noch auf die Maschine beziehungsweise das Bügeleisen.


  Gerade nickt sie wieder ein, als ihre Tochter erneut zu jammern anfängt.


  Mit trübem Blick schaut Jen auf den Wecker, dessen Leuchtziffern nur langsam scharf werden.


  04:26 Uhr.


  Wie erschlagen schleppt sich Jen aus dem Bett, um sich um ihre hungrige Tochter zu kümmern.


  Danach legt sie sich nicht noch einmal hin.


  *


  Montag.


  Als Toby am nächsten Morgen nach unten kommt, geht er zuallererst zum Puppenhaus. Normalerweise würde er es sich mit einer Flasche Milch auf dem Sofa gemütlich machen und anschauen, was BBCs Kinderprogramm hergibt, doch heute tappt er schnurstracks auf die Georgianische Fassade des Spielzeuggebäudes zu, um sich mit Begeisterung ans Verrücken der Möbel darin zu machen.


  Jen muss indes einräumen, dass es ihn auf Trab hält, sodass er sie nicht mit seinen steten Bitten um Milch und Aufmerksamkeit stört, während sie Emmie anzieht. Dennoch schwört sie sich, das Ding fortzuschaffen, wenigstens einstweilen bis zum nächsten Besuch ihrer Mutter, der hoffentlich noch lange auf sich warten lässt.


  Ehe sie sich versieht, ist es schon an der Zeit, Toby zur Krippe zu bringen. Auf halbem Weg dorthin erst bemerkt sie, dass sie unter der zu weiten Strickjacke immer noch ihren Pyjama trägt.


  *


  Nachdem sie Toby in die Obhut der Erzieherinnen gegeben hat, fährt sie kurz nach Hause zurück, um sich richtig anzuziehen, weil sie im Supermarkt in der Nähe einkaufen will. Sie beschließt, zu Fuß hinzugehen, legt Emmie, die vor sich hinbrabbelt, in den Kinderwagen und spekuliert, dass ihr frische Luft und Bewegung am Abend dabei helfen werden, ruhiger zu schlafen.


  Erst um kurz vor elf Uhr kehren die beiden zurück. Emmie hat schon angefangen, vor Hunger zu quengeln. Jen lässt sich vor dem Fernseher nieder und zappt sich durch die öffentlichen Sender, während ihre Tochter eifrig an ihrer Brust saugt und zufrieden schnauft, wenn sie sich in ihrer Gier eine Pause gönnt. Ihre Augen bleiben dabei fest zusammengekniffen, und Jen kommt sich vor wie eine Zuchtkuh.


  Sobald Emmie satt und eingeschlummert ist, bringt Jen sie in ihr Bettchen, um endlich das Eingekaufte auszupacken. Schneller jedoch als ihr lieb, muss sie das Kind abermals wecken, weil Toby aus der Krippe abgeholt werden muss.


  Als sie die Treppe hinaufgehen will, fällt ihr beim Tritt auf die unterste Stufe erneut das Puppenhaus ins Auge, das erhaben auf dem Spieltisch an der hinteren Wand der Wohnküche steht.


  Jetzt oder nie, denkt sie sich. Wenn Toby zugegen ist, kann sie es nicht loswerden, also kehrt sie durch den Flur zurück in den Raum.


  Da klopft es laut am Eingang und vor Schreck stößt sie einen leisen Schrei aus. Beim Blick durchs Mattglas der Haustür erkennt sie bloß dunkle Umrisse, deren Breite allein genügt, um sie einen Augenblick zögern zu lassen, bevor sie ihre Bedenken als irrig verdrängt, den Knauf umdreht und aufzieht.


  »Post«, sagt der wuchtige Kerl, drückt ihr ein Paket in die Hände und ist schon wieder verschwunden. Sie legt die Pappschachtel von Amazon – sie ist an Chris adressiert – auf die Schlüsselkommode neben der Tür und streift ihr Blick ihr Handgelenk.


  12:27 Uhr.


  Falls sie Emmie jetzt nicht fertigmacht und ins Auto legt, wird sie zu spät kommen, um Toby abzuholen. So eilt sie nach oben; das Puppenhaus ist wieder vergessen.


  *


  Sie zuckt zusammen und wacht auf. Das schweißnasse Haar klebt an ihrer Stirn. Es war der gleiche Traum – Albtraum. Sie sieht hinüber auf Chris' Wecker.


  03:33 Uhr.


  Nachdem sie ihr Kissen aufgeschüttelt hat, legt sie sich wieder hin und widmet sich lieber den Rissen im Putz an der Decke, als die Augen zu schließen und jenes leblose, hölzerne Gesicht wiederzusehen.


  Sie ist fix und fertig, aber außerstande, noch einmal einzuschlafen. Stattdessen hört sie zu, wie laut Chris im Schlaf Luft holt, und achtet mit einem Ohr auf Emmie, weil sie fest damit rechnet, das Kind fange jeden Moment zu schreien an, damit sie es stillt.


  Dies geschieht jedoch erst nach fünf Uhr – ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt, gerade als Jen im Begriff ist, doch noch einzunicken.


  Sie quält sich aus dem Bett – die Decke kommt ihr so schwer vor, als sei sie mit Sand gefüllt – und erleichtert sich zuerst auf der Toilette, bevor sie nach ihrer Tochter sieht.


  Den Rest der Nacht verbringt sie mit dem schlafenden Kind auf dem Schoß im Schaukelstuhl von Ikea, den sie ins Zimmer des Säuglings gestellt haben. Gedanken über die zahllosen Pflichten, sie es am Tag zu erledigen gilt, rasen ihr durch den Kopf.


  *


  Dienstag.


  »Ich räum bei den Spielsachen auf«, ruft Toby am späten Vormittag aus der hinteren Ecke des Wohnzimmers, wozu er seine Stimme anstrengen muss, um Emmies Brüllen zu übertönen.


  »Das ist lieb«, erwidert Jen, während sie das Baby im Arm wiegt. »Emmie, Liebling, Mama fände es wirklich schön, wenn du jetzt ruhig wärst.« Aber nein, es plärrt weiter mit rot angelaufenem Gesicht. »Mrs. Mulligan mag es nicht, wenn Emmie Krach macht«, bemerkt Toby, doch Jen hört ihn kaum wegen des Theaters, den das Kind veranstaltet.


  »Ich auch nicht, Schatz. Was ist den nun los mit dir, Kleines?«, fragt sie die Sirene in ihren Armen, doch zur Antwort heult das rote Bündel noch einmal, dass es ihr durch Mark und Bein geht.


  »Ich hab dich frisch gemacht und versucht, dich hinzulegen, aber das wolltest du nicht. Du kannst doch nicht schon wieder hungrig sein. Fieber hast du auch nicht, also was hast du, Liebes, warum hörst du nicht mit dem Unsinn auf?«


  Jen bewegt das Kind zunehmend heftiger hin und her, ohne sich dessen vollends bewusst zu sein. Dabei schrillt es immer lauter, bis ihm die Stimme beinahe versagt. Sein Teint ist so dunkel geworden, wie eingelegte Rote Beete.


  »Sei doch endlich ruhig!«


  Jen ist überrascht und auch Emmie schweigt kurz vor lauter Schreck über der plötzlichen Donnerstimme. Gleich darauf aber setzt sie ihr Gequengel umso vehementer fort.


  Jen dreht sich zu Toby um, der auf dem Teppich vor dem Puppenhaus steht. Ihr Mund klafft offen, blankes Entsetzen in ihren Zügen.


  Ein solches Organ, so streng und autoritär, viel tiefer als üblich für ein Kind, zumal mit jenem Akzent … Es kann nicht ihr Sohn gewesen sein, der da gesprochen hat, oder?


  »Toby«, hebt sie leise an, ohne das Zittern in ihrer Stimme unterdrücken zu können. »Warst du das?«


  Der Knirps starrt sie mit einem Ausdruck argloser Unschuld in seinem Engelsgesicht an.


  »Sag schon.«


  Er traut sich nicht, zu blinzeln, weil seine Mutter so wütend aussieht, obwohl ihm schon erste Tränen an den Wangen hinunterlaufen.


  »Mrs. Mulligan mag es nicht, wenn Emmie andauernd Lärm macht«, schluchzt er.


  Jen fällt die Puppe auf, die er fest in seiner zierlichen Hand hält. Das Kleidchen aus grobem Stoff, die klappernden Holzglieder, die gleiche finstere Miene wie in ihren Träumen auf dem Antlitz.


  Diese Stimme, dieser Name …


  »Der Name! Woher kennst du den Namen?«, fährt sie ihn an. Indem sie das tobende Kind neben sich auf den Teppich legt, geht sie in die Hocke, um ihrem Sohn auf Augenhöhe zu begegnen, und packt seine Arme. »Hat Oma ihn dir gesagt? War sie es?«


  Toby schweigt. Er sieht seine Mutter bloß beklommen an. Die Augen … so groß, so blau und harmlos.


  »Raus mit der Sprache, Toby! Wer hat dir den Namen genannt? Du musst es Mama sagen!«


  »Mama, du tust mir weh«, wimmert der Junge.


  Ihre Lider flimmern, da sie unvermittelt aus dem zornigen Trancezustand gerissen wird, in den sie sich selbst versetzt hat. Es ist, als erwache sie aus einem Traum; einem ganz schlechten Traum.


  Als sie sich wieder besinnt, sieht sie nach unten und erkennt dunkelrote Halbmonde, wo sich ihre Fingernägel in seine ansonsten unversehrte Haut gebohrt haben.


  Jetzt bricht auch sie in Tränen aus, und sie packt ihn wieder, allerdings um ihn in die Arme zu schließen und fest an sich zu drücken.


  »Tut mir schrecklich leid, Liebling«, bringt sie hervor, während sie seinen Kopf an ihre Brust schmiegt. »So schrecklich leid …«


  *


  »Woher stammen die Kratzer an Tobys Armen?«, möchte Chris später wissen, als beide Kinder schon im Bett liegen und Jen mit einer offenen Flasche Wein sowie einem halben Dutzend Aluminiumschalen vor sich an der Frühstückstheke sitzt.


  »Welche Kratzer?«, fragt sie und spürt, wie ihre Wangen erröten und ihr heiß im Genick wird.


  »Sind mir aufgefallen, als ich ihn gebadet habe. Es sah aus, als sei er gezwickt worden.«


  »Da fällt mir ein«, unterbricht sie, um vom Thema abzulenken. »Weißt du, was er heute getan hat?«


  Chris nimmt den letzten Spieß Hühnerschaschlik. »Was? Etwas Schlimmes?«


  »Er hat sein Schwesterchen angebrüllt, es solle still sein, aber das Seltsame daran war: Er klang nicht nach sich selbst, und als ich ihn deshalb zur Rede stellte, meinte er, Mrs. Mulligan habe es nicht gern, wenn Emmie schreit.«


  »Und was ist daran seltsam?«, nuschelt ihr Mann mit dem Mund voller Fladenbrot. »Ich meine, natürlich darf er uns nicht anbrüllen und so …«


  »Aber Mrs. Mulligan?«


  »Also, du verwirrst mich. Wer ist Mrs. Mulligan?«


  »Die Puppe in dem verdammten Haus; die Haushälterin.«


  »Ach sooo«, raunt Chris gespreizt, während er seine Bissen hinunterschluckt. »Jetzt musst du mir nur noch erklären, warum das so wichtig ist.«


  »So habe ich sie genannt, aber der Name stammt nicht von mir. Sie hieß einfach so.«


  »Du sagtest doch, du würdest das Puppenhaus hassen.«


  »Ja, aber hier geht es nicht um mich. Wie konnte Toby den Namen der Puppe wissen?«


  »Vielleicht hast du ihm davon erzählt.«


  »Nein.«


  »Na, dann war's eben deine Mom.«


  »Wann denn?«


  »Ach, du hast es ihm wohl im Vorbeigehen gesagt.«


  »Hab ich nicht.«


  Chris bedenkt sie mit einem herablassenden Lächeln. »Du erinnerst dich im Lauf eines Tages an alles, was du sagst, oder« Er lacht. »Ich allerdings nicht.«


  »Das ist nicht lustig. Ich fand es unheimlich, klar?«


  »Okay, tut mir leid.«


  »Und noch etwas: Als er rief, Emmie solle ruhig sein …«


  Sie stockt, da sie bemerkt, wie albern das, was sie sagen will, klingen würde.


  »Sprich weiter.«


  »… klang es nicht nach seiner Stimme.«


  Chris hustet und hält sich eine Hand vor den Mund, um nichts von seinem halb zerkauten Essen auf die Theke zu spucken. Jen sieht ihn missfällig an.


  »Verzeih, aber unser Sohn macht eben so eine Phase durch, in der er jeden nachäfft, nicht wahr?«


  »Arschloch!«


  »Na, na, komm mal wieder runter.«


  »Echt jetzt!«


  »Also gut, sieh es mir nach. Ich hab mich wohl angehört wie …«


  »Ich weiß genau, was du sagen wolltest!«, blafft Jen. »Dass ich wieder verrückt werde!«


  »Nein, das meinte ich nicht. Chris legt sein Messer hin und legt beschwichtigend eine Hand auf ihre geballte Faust. »Überhaupt nicht, aber dir geht es doch gut momentan, oder? Sicher, du schläfst neuerdings schlecht, aber ansonsten ist alles im Lot, hab ich Recht?«


  »Nun, es wäre klasse, wenn du ein bisschen öfter im Haushalt anpacken würdest«, entgegnet sie.


  »Weißt du, das täte ich gern, aber es geht nicht«, schiebt Chris rasch nach, »weil ich den ganzen Tag lang auf der Arbeit bin.«


  »Schon klar, und ich sitze hier auf mich allein gestellt und muss alles andere erledigen. Was würde ich geben für einen einzigen Tag zurück im Büro … Das fände ich großartig.«


  »Jenny ich bin davon überzeugt, dass du deine Sache super machst. Niemand könnte eine bessere Mom sein als du.« Er drückt ihre Hand. »Hör mal, ich mach mir Sorgen um dich, wenn du den lieben langen Tag allein hier bist.«


  »Soll ich mich deswegen jetzt besser fühlen?«


  Er drückt noch einmal. »Also, wenn du schon Schlafprobleme hast, weshalb haust du dich heute Abend nicht früh aufs Ohr? Mir würde das auch nicht schaden, wenn du verstehst …« Er grinst und spannt dabei eine Augenbraue an, um zweideutig zu wirken. »… ganz bestimmt nicht, zumal ich hinterher ruhiger schlafe.«


  »Du brauchst keine Hilfe beim Einschlafen. Kaum machst du die Augen zu, bist du weg.«


  »Jetzt komm«, drängt er und strahlt wie ein 15-Jähriger kurz vor der Entjungferung, nachdem er sich fast eine ganze Flasche Apfelwein einverleibt hat. »Was hältst du davon?«


  »Weiß nicht«, antwortet sie und legt den Kopf auf seine Hand.


  »Hör zu, ich bin mir sicher, dass wir uns keinen Kummer wegen Toby machen müssen. Kinder geben ihren Spielsachen ständig Namen, Stimmen und Charaktereigenschaften. Nimmt doch nur mal Teddy – das perfekte Beispiel. Dass er die Puppe so nennt, wie sie wirklich heißt, ist wohl Zufall. Den Namen muss er in einer der Serien aufgeschnappt haben, die er immerzu sieht.«


  »Das hört sich ja an, als würde er den ganzen Tag vor der Glotze hängen«, beschwert sich Jen.


  »Soll es aber nicht, und das weißt du genau. Werd jetzt nicht übertrieben empfindlich, ja? Hoch mit dir, und lass dir ein ordentliches, heißes Bad ein; ich räume hier unten auf und spendiere dir dann eine meiner bewährten Rückenmassagen, was sagst du dazu?«


  Jen schiebt ihr halb verzehrtes Curry zur Seite. Am Wein hat sie kaum genippt.


  »Sorry, Chris, aber nicht heute Abend, in Ordnung? Ich bin nicht in der Stimmung dazu.«


  »Bist du nie«, brummt ihr Ehemann bei sich, bevor er sich zusammenreißt.


  »Und was soll das jetzt heißen?«


  »Na, was wohl? Wie lange ist es denn schon her?«


  »Chris, ich habe gerade ein Kind bekommen.«


  »Ja, vor fast zwei Monaten – und wann hatten wir das letzte Mal Sex?«


  Jen schaut ihn entgeistert an. »Weiß ich nicht.«


  »Dann rate mal.«


  »Äh …«


  »Vor fast genau auf den Tag zwölf Monaten.«


  »Wie jetzt, führst du Buch darüber, oder was?«


  »Du hast mir mal kaum widerstehen können; selbst nach Tobys Geburt dauerte es höchstens zwei Monate, bis wir wieder miteinander geschlafen haben, und zwar auf deine Initiative hin.«


  Jen starrt und bemerkt abermals, wie sie rot wird vor Scham, während ihr Nacken zu jucken beginnt.


  »Nun seit Emmie auf der Welt ist, scheinst du nichts mehr mit mir zu tun haben zu wollen.«


  »Wie kannst du so etwas behaupten?«, schnauzt sie zurück, nachdem sie ihre Stimme wiedergefunden hat. »Dir ist klar, dass das nicht stimmt!«


  »Tja, von meiner Warte betrachtet sieht es aber genau so aus.«


  »Was soll ich dir darauf antworten? Dass es mir leidtut? Willst du das? In dem Fall muss ich dich wohl enttäuschen.« Indem sie die Ellbogen auf die Theke stützt, legt sie ihren Kopf in die Hände. »So sollte dieser Abend nicht ausklingen.«


  »Meine Rede.«


  In diesem Moment fängt Emmie zu schreien an, was auch der LED-Bogen des Babyfons bestätigt. Eine Minute lang machen weder Chris noch Jen Anstalten, sich zu erheben. Dann stellt er sich ihrem verdrossenen Blick. »Also, gehst du jetzt, oder soll ich?«


  *


  Punkt 03:33 Uhr.


  Sie geht aufs Klo, sieht nach den beiden Kindern und kehrt ins Bett zurück, schläft aber nicht wieder ein, so sehr sie es auch versucht.


  Irgendwann gibt sie den unsinnigen Gedanken auf, noch einmal Ruhe zu finden, und verlässt das Bett erneut. Nachdem sie abermals nach Emmie gesehen hat, die jedoch offensichtlich in absehbarer Zeit nicht aufwachen wird, schleicht sie ins Erdgeschoss.


  Im Halbdunkel auf dem Flur findet sie sich gut zurecht, da der kräftige Schein der Straßenlaternen draußen durch das matte Glas der Haustür einfällt. Sie geht zur Küche.


  Dort steht es außerhalb des Lichtkegels wie ein dräuender Schatten. Seine Fenster glänzen wie Spiegel aus Obsidian. Sie bekommt eine Gänsehaut an den Armen, weil sie nur ein ausgebeultes T-Shirt trägt, und ein eisiger Schauer des Unbehagens läuft ihr über den Rücken. Dabei stellt sie sich vor, wie die Haushälterin hinter einer der von außen undurchsichtigen Scheiben steht und sie beobachtet. Die Worte, die sie dabei spricht, kann sie sich ebenfalls ausmalen: einschneidende, verletzende Spitzen im scheltenden Tonfall.


  Emmies hungriges Quäken rüttelt sie aus ihrem Dusel, sodass sie auf die roten Digitalziffern der Zeitanzeige am Herd sieht.


  04.47 Uhr.


  *


  Sie und Chris wechseln zwei Stunden später kaum mehr als ein Wort, während der Morgen graut. Er nimmt sich nicht einmal Zeit zum Kaffeekochen, und weil sie ständig an ihren Streit vom Vorabend denkt, bleibt ihr der ganze Tag verdorben.


  Sie ärgert sich noch darüber, als sie Zwiebeln für die abendliche Spaghetti Bolognese hackt und Emmies Gequengel ihre trübsinnige Grübelei unterbricht, begleitet aufs Neue vom Ausschlag der roten Lämpchen am Babyfon. Dabei hat sie das Kind erst vor einer Stunde zum Schlafen gelegt; es sollte eigentlich noch eine halbe Stunde lang ruhig bleiben.


  Jen legt das Gemüsemesser ab, wischt sich die Hände an einem Geschirrtuch ab und wirft einen Blick auf das Puppenhaus gegenüber im Wohnbereich. Toby ist nicht dort.


  Das Haus hat er aufklappt, was sie zum Innehalten zwingt. Sie sieht genauer hin; der Dreijährige hat sich der Einrichtung so gewissenhaft gewidmet, dass alle Möbel an ihren vorgesehenen Plätzen stehen und kein Stück fehlt – dafür allerdings die Puppe der Haushälterin: Mrs. Mulligan.


  »Toby?«, ruft sie, erhält aber keine Antwort.


  Sie streckt den Kopf noch einmal in den angrenzenden Raum, wo der Fernseher steht, ehe sie zur Treppe geht, doch das Gerät ist nicht eingeschaltet, und von Toby fehlt auch dort jede Spur.


  Emmie tobt unentwegt weiter. Sie klingt immer so wütend, wie um zu sagen: »Wie kann Mama mich einfach so allein hier oben zurücklassen?«


  »Toby, alles in Ordnung?«


  Immer noch keine Antwort.


  Sie hört den aufgebrachten Säugling jetzt aus zwei Richtungen, durchs Babyfon in der Küche und aus dem Treppenhaus von oben.


  Auf dem Weg hinauf muss sie noch einmal zum Puppenhaus schauen.


  Toby steht in Emmies Zimmer. Er hat den Kopf zwischen die Gitterstäbe ihres Bettchens geschoben und schwatzt recht heiter, während er sie beobachtet.


  Zuerst glaubt Jen, er rede mit dem Baby oder sich selbst; dann sieht sie die Haushälterin fest umklammert von den Fingern seiner rechten Hand und spürt, wie ihr etwas die Kehle zuschnürt und sich ihr Magen vor Furcht verkrampft. Die Puppe richtet ihre schwarz ausgemalten Augen auf sie, dazu der allzeit unveränderte Ausdruck von Geringschätzung im Gesicht.


  »Toby, was tust du da?«, fragt Jen und nimmt das austretende, schreiende Kind aus dem Bettchen. Es riecht streng nach jenem unangenehmen Gemisch aus Durchfall und Babypuder. »Hast du nicht gehört, dass Mama dich ruft?«


  Sie legt Emmie auf den Wickeltisch. An den Innenseiten der Beinchen des Stramplers breiten sich gelbe Flecke aus, also muss wieder etwas danebengegangen sein.


  »Mrs. Mulligan mag es nicht, wenn Emmie Krach macht«, sagt der Junge aufrichtig und im vollen Ernst.


  »Aber sie ist doch noch ganz klein«, gibt Jen mit matter Stimme zu bedenken. »So etwas tun Babys … und das hier eben umso häufiger.« Letzteres fügte sie leise nur für sich hinzu.


  »Mrs. Mulligan meint, Kinder soll man sehen, aber nicht hören«, plappert der Knabe. »Mrs. Mulligan findet, dass es uns besser gehen würde, wenn der kleine Quälgeist nicht auf die Welt gekommen wäre.«


  »Toby!«


  Sie fährt herum und herrscht ihn an: »Toby, so etwas Furchtbares sagt man nicht! Ich will nie wieder hören, dass du solche Worte in den Mund nimmst!« Während sich Emmie aus der offenen Windel strampelt, die ihre Mutter gerade wechseln wollte, greift sich Jen einen von Tobys Armen. »Du darfst nie wieder so über dein Schwesterchen reden!«


  Toby brüllt vor Schmerz auf und lässt die Puppe fallen. Als sie auf dem Teppich landet, hat sie Jen den Kopf zugekehrt und blickt natürlich so finster ablehnend wie ehedem drein mit ihren Pinselstrich-Zügen.


  Ohne nachzudenken, macht Jen einen Schritt vorwärts und versetzt dem Spielzeug einen Tritt, dass es durch die Tür fast bis zum Treppenabsatz fliegt.


  Toby fängt zu weinen an.


  »Geh auf dein Zimmer!«, befiehlt sie ihm.


  Toby gehorcht. Sein kleiner Leib schlottert und bebt vor heftigem Schluchzen.


  Nun wendet sie sich wieder dem Säugling zu, die Fäuste geballt im Bestreben, ihren schwelenden Zorn in Zaum zu halten.


  Alles versaut: Emmies Beine sind vom Kot verschmiert, genauso wie die Tischauflage, und sogar die Wand hat einige Spritzer abbekommen.


  Jen kapituliert vor ihrer eigenen Frustration und schreit selbst, was das Baby wie ein in Panik geratenes Tier erwidert.


  »Sei still, sei still!«, gellt sie – und verstummt sogleich, da sie Gefahr läuft, von ihrer Erschöpfung überwältigt zu werden. Ihr Herz rast, sie schaut auf ihre Hände; auch sie zittern.


  Nur kurz möchte sie so verharren. Sie stößt die Luft in einem müden Seufzer aus und nimmt nicht wahr, wie lange sie so stehen bleibt. Ihre Augen bleiben geschlossen, sie tut nichts weiter und wünscht sich, die Welt ringsum möge verschwinden. Das aber wird nicht geschehen.


  Nach einem weiteren tiefen Atemzug schlägt sie die Augen auf und schickt sich an, die Schweinerei zu beseitigen.


  *


  »Denk doch mal nach: Woher kennt er solche Ausdrucksweisen überhaupt?«, fragt sie Chris beim Abendessen, während sie unaufhörlich Spaghetti auf ihrer Gabel dreht.


  »Nicht aus dem Frühstücksfernsehen, schätze ich.«


  »Könntest du das ausnahmsweise ernst nehmen, Chris?«


  »Wieso denn? Du scheinst es so ernst zu nehmen, dass es für uns beide reicht.«


  Ihr Schweigen ist aussagekräftig genug.


  »Du weißt doch gar nicht, was er alles in der Kinderkrippe aufschnappen mag. Sicher, die passen gut auf ihn auf, und ich will niemandem was unterstellen, aber es sind auch nur Menschen.«


  »Es klang nicht wie etwas, das man dort sagen würde.«


  »Jetzt mal Klartext: Woran stößt du dich hier genau?«


  Sie zögert, bevor sie Antwort gibt, und wickelt die Nudeln dabei weiter um die Zargen.


  »Daran, dass er ihr vielleicht wehtun könnte.«


  »Emmie?«


  »Klar Emmie, wem denn sonst?«


  »Also gut«, erwidert er abwehrend. »Jetzt halt aber selbst mal die Luft an. Glaubst du tatsächlich, das wäre möglich?«


  Sie sagt nichts.


  Als Chris sie ansieht, nimmt seine Sorge sichtlich zu. »Oh ja, das tust du eindeutig.«


  Endlich erwidert sie seinen Blick mit schläfrigen Augen, die von ängstlichem Selbstzweifel zeugen.


  »Wenn du mich fragst, solltest du gleich morgen Dr. Pomeroy anrufen.«


  »Klasse! Du denkst also doch, ich sei übergeschnappt!«


  »Nein! Nichts dergleichen, aber kann es denn schaden, über diese Sache zu sprechen?«


  Jen konzentriert sich wieder auf die allmählich gerinnende Soße der Mahlzeit auf ihrem Teller. »Alles war in Ordnung, bis sie dieses verfluchte Puppenhaus anschleppte.«


  »Jen, ich bitte dich: Du bist schon einmal krank geworden, und das hatte nichts mit irgendwelchem Spielkram zu tun.«


  »Ich habe mich nicht geirrt, du findest wirklich, dass ich den Verstand verliere.«


  Sie stößt den Teller von sich, dass das Besteck darauf scheppert.


  »Kauen wir das nicht noch einmal durch; nicht heute Abend. Ich hatte einen richtig miesen Tag und …«


  »Ach, und ich etwa nicht?«


  »Ich wollte eigentlich sagen, dass wir beide platt sind, also lass uns eine Flasche Wein aufmachen und entspannen – ein wenig fernsehen und nichts weiter. Mal sehen, was die Nacht ansonsten noch bringt, aber ohne jeglichen Druck.«


  »Das ist deine Antwort auf alles, nicht wahr?«


  »Was?«


  »Alkohol!«


  Chris schlägt mit der flachen Hand auf die Theke und steht vom Hocker auf. »Mit dir ist nichts anzufangen, wenn du diese Laune hast.«


  »Wohin gehst du?«, fragt sie, schlagartig ohnmächtig vor Furcht.


  Er steht schon in der Diele und zieht seine Schuhe an. »Raus.«


  »Aber wir haben noch gar nicht fertig zu Abend gegessen.«


  »Oh, ich glaube schon, du nicht?«


  Er schnappt sich die Schlüssel vom Tisch neben der Tür und knallt sie zu, als er das Haus verlässt.


  *


  »Ich bekomme keine Ruhe deinetwegen, Jennifer, Liebes«, flötet ihre Mutter zu späterer Stunde durchs Telefon.


  Jen tupft sich rasch die Nase mit dem zerknitterten Papiertaschentuch ab, mit dem sie ihre Tränen getrocknet hat, und versucht, sich zu beherrschen.


  »Dafür gibt es keinen Grund«, trotzt sie sich mühevoll ab, bevor sie abermals die Nase hochzieht. »Mir geht es gut, wirklich. Ich bin bloß hundemüde, und Chris ist vorhin einfach abgehauen … Ich brauchte schlicht jemandem zum Reden.«


  »Bist du sicher, Jen? Nicht dass ich etwas missverstehe, aber kann es sein, dass du wieder solche Anwandlungen wie damals bekommst?«


  »Wenn du schon in der Vergangenheit graben willst, Mom, sollten wir das Kind wenigstens beim Namen nennen, oder? Es ist keine Anwandlung oder der Baby-Blues; man nennt es postnatale Depression«, echauffiert sie sich. »Ich bin aber nicht depressiv!«


  »Nimm dir doch morgen früh einfach einen Termin bei diesem netten Arzt, ja? Du weißt schon: dem gleichen, der dich seinerzeit behandelte. Wie hieß er noch gleich?«


  »Dr. Pomeroy – und nein, ich werde mir keinen Termin nehmen, weil ich nicht unter postnataler Depression leide.«


  »Soll ich zu dir kommen, Jennifer? Ich habe zwar Tommy und Sheila zugesagt, aber ich könnte absagen, auch wenn wir das schon seit Wochen geplant haben. Falls du willst, dass ich komme, sage ich ihnen kurz Bescheid, dass ich verhindert bin.«


  »Lass gut sein, Mom, mir fehlt nichts. Ehrlich, ich komm schon klar.«


  »Na gut, wenn du so überzeugt davon bist … aber trotzdem: Bitte schließe dich mit Dr. Pomeroy kurz, sei so lieb.«


  »Bye, Mom.«


  »Gute Nacht, Schatz.«


  Sie legt schnell auf, bevor ihr erneut die Tränen kommen.


  *


  Chris kehrt erst nach Mitternacht zurück. Da er lange braucht, um die Haustür aufzusperren, und im zwecklosen Versuch, keinen Lärm zu machen, durchs Erdgeschoss poltert, weiß sie, dass er betrunken ist. Am Morgen wird er es bedauern.


  Sie vollzieht mit, wie er den Toaster benutzt, den Fernseher einschaltet und leise stellt, ehe er hinüber ins Wohnzimmer geht. Es ist nach ein Uhr, als er nach oben kommt. Sie tut so, als schlafe sie, und lässt sich einen nach Bier stinkenden Kuss auf die Wange drücken, wobei er »Tut mir leid« flüstert, bevor er neben ihr unter die Decke schlüpft.


  Binnen weniger Sekunden ist er weggetreten, und sie bangt darum, dass sein besoffenes Schnarchen das Baby aufwecken könnte. Sie selbst schläft nicht ein, obwohl sie einen harten Tag hatte. Die Zeit, in der sie sich hin- und herwälzt, mutet schier endlos an, und je länger sie es tut, desto sicherer weiß sie, dass sie einmal mehr um 03:33 Uhr auf den Beinen sein wird. Es entwickelt sich zur Gewohnheit.


  Letzten Endes gibt sie es auf und setzt sich hin. Als sie sich zum Wecker umdreht, erwartet sie bereits, was er anzeigen wird.


  03:33 Uhr.


  Sie steht auf. Strampler, Lätzchen, Hemden und Gott weiß was noch wartet darauf, gebügelt zu werden, ehe die nächste Waschladung ansteht.


  *


  Donnerstag.


  In der Früh ruft sie in der Praxis an, obgleich sie sich dagegen sträubt. Gefühlte zwanzig Mal wird sie mit dem Anrufbeantworter verbunden, dann hat sie endlich die Sprechstundenhilfe am Apparat. Dr. Pomeroy sei ausgebucht, aber die junge Frau am anderen Ende der Leitung verspricht, Jen zurückzurufen, wenn er alle Termine am Morgen wahrgenommen habe.


  Nun fühlt sie sich ein wenig besser, kann klarere Gedanken fassen und möchte etwas bewegen. Diese Motivation nutzt sie, um Toby zur Kinderkrippe zu bringen. Danach bügelt sie alles, was liegen geblieben ist, und putzt sowohl die Küche als auch das Bad mitsamt der Gästetoilette im Erdgeschoss. Gut gelaunt gluckst und kichert Emmie in ihrer Babyschaukel.


  Jen wischt Tobys Spielsachen ab, staubsaugt in allen Zimmern und macht auch Chris' Fußballschuhe sauber, damit er am Wochenende zum Ligaspiel seiner Thekenmannschaft antreten kann. Sie hat sogar Zeit, sich noch einen Kaffee zu genehmigen, bevor sie Toby abholt. Erst dann – sie verstaut gerade das letzte Spielzeug, bis das Wasser kocht – kommt ihr das Puppenhaus wieder in den Sinn.


  Es muss weg. Ihr ist egal, dass Toby es vermissen wird. Daran führt kein Weg vorbei, und jetzt gilt es. Sie entschließt sich prompt dazu, den Kaffee auszuschlagen, trägt das Haus nach draußen zum Wagen und stellt es in den Kofferraum. Auf dem Weg zur Krippe will sie einen Umweg machen und es im nächstbesten Gebrauchtwarenladen für wohltätige Zwecke abgeben.


  Querelen mit Toby, Chris und ihrer Mutter werden folgen, aber zumindest hat sie das verdammte Ding dann aus der Welt geschafft.


  Da läutet das Telefon. Die Praxis ruft zurück.


  Als sie nach dem Gespräch auflegt, ist sie noch zuversichtlicher, wird Toby aber mit einiger Verspätung auflesen müssen. Deshalb muss das Puppenhaus wiederum warten, wenngleich ihr Beschluss feststeht: Es verschwindet, komme, was wolle.


  *


  »Das hilft alles nichts, Toby, wir schaffen es fort. Du kannst heulen und zetern, soviel du willst, aber das Ding bleibt keinen Augenblick länger in diesem Haus. Warum spielst du nicht ein bisschen Ball im Garten oder beschäftigst dich mit deinen anderen Sachen?« Während sie so spricht, nähert sie sich dem Tischchen und nimmt ihren Mut zusammen. »Wenn du möchtest, packen wir deine Buntstifte aus.«


  Mit einem ohrenbetäubenden Schrei stürzt sich der Junge auf seine Mutter, umklammert ihren Arm mit seinen kleinen Händen und krallt sich an ihr fest, sodass sie verdutzt und vor Schmerz die Luft anhält.


  »Toby!«


  In diesem Moment beißt er zu.


  Es geschieht in der Aufregung über die Situation und vielmehr instinktiv als nach rationaler Erwägung: Sie schlägt so kräftig zu, dass er zurückgeworfen wird und unsanft am Boden aufkommt.


  Er straft sie mit einem hasserfüllten Blick und zieht seine aufgeplatzten Lippen vor den Zähnen zurück wie ein Raubtier.


  »Du elende Schlampe!«


  Jen traut ihren Ohren nicht. Untröstliche Reue und Selbstvorwürfe sind im Nu verflogen unter dem Eindruck dieser schlichten, einzelnen Bemerkung.


  Toby hat im gleichen Ton gesprochen wie zuvor, doch erst jetzt erkennt sie die Furie dahinter als solche, und auch den Akzent. Es tönt zu tief, zu alt und böswillig, um von ihrem kleinen Schatz auszugehen. Ihr Blick fällt auf die Puppe, die er nicht losgelassen hat.


  »Gib her, Toby«, verlangt sie mit unsicherer Stimme. »Gib mir Mrs. Mulligan. Dass ich dich geschlagen habe, tut mir leid, ich hab es nicht gewollt, aber jetzt gib mir bitte sofort die Puppe!«


  »Nein!«, schrillt Toby, und es klingt wieder nach ihm selbst.


  »Tu, was Mama dir sagt!«, droht Jen mit klopfendem Herzen.


  »Nein!«


  Das ist nicht er; so ungezogen hat er sich noch nie aufgeführt, von dem Biss gerade eben ganz zu schweigen.


  »So kenne ich dich nicht!«, mahnt sie. »Jetzt sei lieb und gehorche deiner Mama!«


  »Nein, nein, nein!«, wiederholt der Knabe und läuft vor ihr fort in Richtung Flur, doch sie hält ihn an einem Arm fest. »Leiste jetzt Folge, junger Mann. Du willst Mama doch nicht wütend machen, oder?«


  Toby bäumt sich auf und tritt nach ihr, um sich herauszuwinden.


  »Gib mir die Puppe, und zwar plötzlich!«


  Sie lässt einen Arm los, um ihm das Spielzeug abzunehmen, doch er widersetzt sich weiterhin und legt die Hand, in der er das abscheuliche Stück hält, aus Verzweiflung auf den Rücken, damit sie es ihm nicht entreißt.


  »Also gut, das reicht!«, grollt sie.


  Jetzt kennt sie kein Halten mehr und setzt ihre ganze Kraft ein, um den Jungen umzudrehen. Indem sie die eine Hand abwehrt, mit der er nach ihr schlägt, biegt sie die Finger der anderen zurück und schafft es zuletzt, die Gliederpuppe sicherzustellen.


  Der lautstarke Protest des Kindes ist zu zusammenhanglosen Wortfetzen geworden, einem Ausdruck von Wut und Enttäuschung. Emmie, die mit dem Gurt vorm Bäuchlein in ihrer Schaukel hockt, stimmt mit ein und heult vor unverständiger, kindlicher Angst.


  Toby bekommt ein Bein seiner Mutter zu fassen, als sie mit langen Schritten zum Mülleimer in der Küche gehen will. Sie setzt den Fuß auf den Tritt und der Deckel klappt hoch. Als sie die Puppe mit dem hässlichen Gesicht über den Wust aus Kartoffelschalen, ausgedrückten Teebeuteln und feuchten Hygienetüchern fürs Baby hält, fällt ihr etwas Besseres ein. Die alte Hexe zum Restabfall zu stecken ist noch zu milde für sie. Mrs. Mulligan verdient ein endgültiges Schicksal. Nachdem sie ihren Sohn abgeschüttelt hat, öffnet Jen den Schrank unterm Spülbecken – die Tür mit der Kindersicherung – und nimmt die Dose Feuerzeugbenzin sowie eine Schachtel Streichhölzer heraus, die sie neben Bohnerwachs und Abflussreiniger aufbewahrt.


  Sie ignoriert das Geschrei ihrer Kinder, als sie die Gartentür aufwirft und hinausläuft. Auf der Veranda steht der Grill.


  Dort öffnet sie die runde Abdeckung und wirft das Spielzeug auf den Rost. Dann zieht sie den Verschluss von der Dose, um es mit dem Brandbeschleuniger zu übergießen. Der Behälter ist halb leer, als sie ihn fallen lässt, ein Streichholz aus der Schachtel nimmt und es anschlägt. Sie wartet, bis das anfangs weiße Glimmen zu orangefarbenem Flackern auflodert und der dünne Stab sich unter der Hitze schwarz kräuselt. Nun, da sie die Flamme über der Puppe ausgerichtet hat, zögert sie. Mrs. Mulligans seelenlos schwarze Augen ruhen auf ihr, die ewig verächtliche Miene in ihrem bemalten Holzgesicht. Die Sonnenstrahlen an diesem Nachmittag brennen so heiß in Jens Gesicht wie der Halm zwischen ihrem Daumen und Zeigefinger. Einmal mehr hört sie die maßregelnde Stimme der Haushälterin in ihrem Kopf.


  *


  Chris macht früher als sonst Feierabend und freut sich auf zu Hause. Er kann es kaum erwarten, schöne Stunden mit seinen Kindern zu verbringen, und seine Scharte auszuwetzen. Er möchte Jenny sagen, wie sehr er sie liebt, wie leid es ihm tut und wie viel sie ihm bedeutet.


  Schon am Tor zum Grundstück macht ihm Essensgeruch den Mund wässrig. Da hat heute Abend wohl jemand Glück und darf genüsslich schlemmen …


  Er schließt die Haustür auf, hängt er seine Jacke ans Ende des Treppengeländers und ist sich fast sicher, dass Toby gleich über den Flur gerannt kommt, um sich in die Arme seines Vaters zu werfen. Doch ein solcher Empfang ist ihm heute nicht beschieden. Sieht so aus, als seien sich schon am Essen.


  »Hallo-oh! Bin daheim!«, ruft er, aber die Mitteilung trifft auf Stille.


  Sie müssen zu Hause sein, denn das Auto steht gleich vor der Tür. Dann sitzen sie wohl im Garten.


  Tun sie nicht. Sie sind im Esszimmer.


  Jen sitzt an der Theke und wiegt Emmie sanft in ihren Armen, während sie vor sich hinsummt, vermutlich ein Schlaflied.


  Der leckere Duft von Gebratenem dringt durch die offene Hintertür herein, sodass er es kaum erwarten kann. Nachdem ihm beinahe den gesamten Tag lang ein übler Kater zu schaffen gemacht hat, glaubt er jetzt, ein ganzes Pferd verdrücken zu können.


  »Das riecht aber gut«, sagt er. »Gibt's Gegrilltes?«


  Seine Frau jedoch erwidert nichts. Sie scheint ihn gar nicht wahrzunehmen.


  »Jenny?«, fragt er in einem Anflug von Übelkeit, als kehre der Katzenjammer wieder. »Ist alles in Ordnung? Wo steckt Toby?«


  Das Puppenhaus steht wieder auf seinem alten Beistelltisch – Jens Ankündigung zum Trotz, es zu entsorgen. Sein Sohn indes lässt sich nicht blicken.


  »Wo steckt Toby?«, wiederholt er mit beschleunigtem Puls.


  Als er sich zur Gartentür begibt, fällt ihm nur am Rande auf, dass Jenny das Baby tatsächlich mit dem klapprigen, alten Ding aus dem Puppenhaus unterhält, und auch die Verbrennungen an den Händen seiner Frau sieht er nicht.


  Dann tritt er hinaus.


  Wer stirbt schon gern in Marokko


  Andreas Gruber


  Evelyn öffnete das Fenster. Sogleich drang heiße staubige Luft in das Hotelzimmer. Von der Terrasse wanderte der Geruch von Kaffee, Speck und Spiegeleiern die Hausmauer herauf. Dazu mischte sich der Geruch des Salzwassers vom nahen Strand.


  Evelyn gähnte. Die Sonne kletterte soeben über die Zinnen und sandfarbenen Dächer Rabats und von überall drangen die Rufe der Muezzins über die Stadt. Seit fünf Tagen war Evelyn hier, aber ihr kam es vor, als hätte sie schon ihr gesamtes Leben in Marokko verbracht. Sie liebte nicht nur dieses Land, die Leute, die Gastfreundschaft und das orientalische Flair, sondern war auch immer schon ein Fan von Ägypten, Algerien und Tunesien gewesen. Was man von Gregor nicht behaupten konnte.


  Hier gab es keinen Wald, durch den er joggen konnte, und keine seiner geliebten Seen, die er vor dem Frühstück durchschwimmen konnte. Hier gab es keinen Fitnessparcours, keinen Klettergarten und keinen Schießstand, auf dem er das Magazin seiner Glock leerballern konnte. Und es gab keine Bars, in denen er sich mit seinen Heereskollegen zubechern konnte. Außerdem war es der erste Urlaub, den sie nicht mit einem Geländewagen in den Tiroler Bergen verbrachten, um Rehböcke zu jagen. Endlich einmal nicht abends über Bundesheereinsätze, Sonderkommandos, neue Waffensysteme und moderne Kampfsportarten reden. Wie ihr diese Themen zum Hals heraushingen!


  Stattdessen musste sie sich nun mehrmals am Tag von Gregor anhören, wie dämlich die Kanaken hier waren. Dass diese barfüßigen Turbanträger am liebsten Ziegen fickten, Staub fraßen und blonde Urlauberinnen anbaggerten. Es war ihr einfach nur noch peinlich, wenn Gregor in der Öffentlichkeit sein Jagdkommando-Tattoo demonstrativ zur Schau stellte und seine Schimpftiraden über dreckige Araber und schwule Mohammedaner abließ. Am liebsten wäre ihm gewesen, wenn einer dieser dreckigen Sandfresser zurückgeschimpft oder ihn tätlich angegriffen hätte, als Vorwand, seine Einsatzgriffe anzubringen und seinen aufgestauten Aggressionen freien Lauf zu lassen.


  Dabei hatte Evelyn sich diesen Urlaub so hart erkämpft und Gregor hatte geschworen, ihn diesmal nicht zu vermiesen. Doch schon am zweiten Tag hielt er sich nicht mehr an sein Versprechen. Außerdem war er zu nichts zu bewegen. Tanger, Casablanca und Marrakesch lagen nicht weit entfernt und Evelyn wollte diese Städte besuchen. Sogar eine Fahrt nach Agadir wäre im Bus zu bewältigen gewesen, doch Gregor war nicht aus dem Hotel zu bekommen – geschweige denn dazu zu bewegen, mit ihr an den Strand zu gehen. Am liebsten vertiefte er sich in seine Magazine, surfte im Internet und erfand ständig neue Gründe, warum dieser Urlaub in seinen Augen einfach nur Scheiße war.


  Evelyn fragte sich, warum sie Gregor eigentlich geheiratet hatte. Ihre Freundinnen hatten sie als Traumpaar bezeichnet. Optisch passten sie ja auch perfekt zusammen. Sie war hochgewachsen und schlank im Cocktailkleid, und er maskulin und athletisch in der weißen Offiziersuniform. Doch hinter der Fassade bröckelte es schon lange. Sie war Kultur-Journalistin, moderierte Radiofeatures und schrieb Kolumnen für Zeitschriften, und er war Ausbildner beim Jagdkommando des österreichischen Bundesheers. Wie lange konnte so etwas gut gehen? Wenn sie sich unterordnete, ewig – aber dafür war sie nicht geschaffen.


  Zum Glück hatten sie noch keine Kinder. Gregor wollte zwar welche, am liebsten zwei Söhne, doch Evelyn bezweifelte, dass er der richtige Vater für ihre Kinder gewesen wäre.


  »Musst du dich halb nackt ans Fenster stellen, damit dich jeder Wüstennigger sehen kann?«, murrte Gregor.


  Evelyn trug eine weiße, kurzärmelige Bluse. Die obersten zwei Knöpfe waren offen. Sonst trug sie nur noch einen eng geschnittenen Slip, doch den konnte niemand sehen. Ihr langes blondes Haar war zu einem Zopf geflochten. »Wenn die meisten doch sowieso schwul sind, hast du nichts zu befürchten.«


  Gregor wälzte sich aus dem Bett, ließ sich zu Boden fallen und machte seine morgendlichen Liegestütze. »Bei denen weißt du nie«, ächzte er.


  »Besser ein schwuler Araber als ein ewig nörgelnder chauvinistischer Rassist«, murmelte Evelyn.


  Gregor pumpte seine Liegestütze runter, dann stand er plötzlich hinter ihr. »Was hast du vorhin gesagt?«


  »Hast schon richtig gehört«, sagte sie, darum bemüht, nicht wie er in einen aggressiven Ton zu verfallen.


  »Du hast doch keine Ahnung, wie dieses faule Gesindel tickt!«, fuhr er sie an. »Glaubst du, ich kenne die nicht? Ein Drittel ist schwul, ein Drittel sitzt im Knast, der Rest schneidet dir für ein paar Scheine die Kehle durch.«


  »Blödmann«, murmelte sie, ging zum Schrank und schlüpfte in weiße Shorts und Sandalen.


  »Was machst du?«


  »Siehst du doch! Ich ziehe mich an und packe meine Handtasche.«


  »Und dann? Gehen wir nicht vorher einen Weltklasse verdünnten Kaffee mit trockenem Fladenbrot frühstücken?«


  »Keine Lust … nicht mit dir.« Sie war bereits bei der Tür.


  »Wo gehst du hin?«


  »Ich habe mir diesen Urlaub sauer verdient, und ich habe keine Lust, wieder den ganzen Tag mit dir im Hotel herumzuhocken und mir dein Geschwafel anzuhören. Ich will die Stadt sehen, vielleicht einen Ausflug nach Tanger machen und …«


  Er packte sie an der Hand. »Du bleibst hier!«


  Ihre Augen wurden schmal. »Lass los«, flüsterte sie.


  »Oder sonst was?«, fragte er provokant.


  Sie hob den Arm, doch er war schneller und schlug ihr die Hand ins Gesicht.


  Offensichtlich war er von seiner Reaktion genauso überrascht wie sie, denn sein Gesicht wurde sofort rot.


  »Es … es …«


  Evelyn spürte den Schmerz erst gar nicht. Viel zu sehr tat ihr der Stich weh, der ihr durchs Herz gefahren war.


  »Lass los!«, sagte sie leise.


  Diesmal ließ er sie los und sie verschwand durch die Tür.


  Evelyn lief vom Hotel El Kalif aus quer über die Straße. Ein alter VW-Bus knatterte an ihr vorbei. Links führte der Weg zum Meer, rechts in die Altstadt. Sie entschied sich für die Medina. Dort wollte sie sich einen netten Tag machen.


  Die Palmenblätter bogen sich im heißen Wind, der durch die Gassen fegte, und sie genoss es, den Einheimischen zuzusehen, wie sie unter den Baldachinen ihre Marktstände aufbauten. Sie kam an schreienden Eseln vorbei, die in einer Karawane trotteten und Stoffsäcke und Vogelkäfige transportierten. Schon bald erreichte sie die Stadtmauer, schlüpfte durch ein schmuckloses Tor und betrat den ältesten Teil der Stadt. Hier wurden die Gassen enger, die Häuser höher. Der Duft von Wasserpfeifen hing in der Luft, zu dem sich der Geruch scharfer Gewürze mischte. Die Klänge orientalischer Musik versetzten Evelyn in einen gemächlichen Gang. Schon bald erreichte sie eine breite Gasse mit Kaffeehäusern und Straßenkünstlern. Sie setzte sich in einen Korbstuhl, bestellte Frühstück und las ein paar Seiten in ihrem Buch, das sie seit dem Flug in ihrer Handtasche bei sich trug. Naked Lunch von Burroughs war die perfekte Lektüre für ein Ambiente wie dieses.


  Während sie las, tastete sie immer wieder zu der Stelle in ihrem Gesicht, wo sie Gregor geschlagen hatte und schon bald ein schlimmes Veilchen entstehen würde, das bestimmt in allen Farben leuchtete. Doch dann dachte sie nicht mehr daran und versank in ihrem Buch. Sie schreckte nur zweimal hoch. Einmal, als eine Horde meckernder Ziegen durch die Gasse drängte, und ein zweites Mal, als ein ausgemergelter älterer Mann in Ketten von zwei Arabern in eine Häuserschlucht gezerrt wurde. Einige Frauen spuckten den Mann an, andere warfen Steine nach ihm. Für einen Augenblick kam sie sich wie im Mittelalter vor.


  Evelyn war von dieser Prozession gleichermaßen schockiert wie fasziniert – vor allem, weil es sich bei dem Alten um keinen Araber, sondern um einen hellhäutigen Mann mit roten Haaren handelte. Sie sprang sogleich auf, kramte zweihundert Dirham aus ihrer Geldbörse, die sie unter die Kaffeetasse steckte, packte ihr Buch in die Handtasche und folgte dem gepeinigten Mann. Neugier war die interessanteste, aber auch gefährlichste ihrer Berufskrankheiten.


  Eine Menschentraube befand sich zwischen ihr und dem in Ketten gelegten Rothaarigen, doch da sie groß genug war, konnte sie sehen, wohin der Mann gebracht wurde. Sie hatte nur kurz sein geschundenes Gesicht gesehen, war sich aber sicher, dass es sich um einen Europäer handelte. Vielleicht ein Ire oder Schotte.


  Der Weg führte durch die Altstadt. Es ging Treppen rauf und Treppen runter. An manchen Stellen wurde es wirklich düster, da Palmenblätter den schmalen Ausblick auf den Himmel verdeckten und die Säulen und Torbögen des mauretanischen Baustils immer dichter wie in einem Labyrinth zusammenrückten. Dicke Teppiche hingen vor den Häusern, es roch nach Ziegen, Tee und Kräutern.


  In einer schmalen Seitengasse verschwand der Mann schließlich mit seinen Peinigern im schwarzen Schlund eines Hauses. Im Türrahmen stand ein breiter Araber im dunklen Kaftan, der darauf achtete, dass niemand das Gebäude betrat.


  Davor befand sich ein Verkaufsstand, um den sich einige Zuschauer drängten. Ein paar Männer und Frauen hatten bemerkt, wie der alte Europäer in Ketten in das Haus geschmuggelt worden war, doch niemand sagte etwas. Alle schauten weg, und Sekunden später war wieder jeder von dem jungen Burschen fasziniert, der die Touristen mit einem Becherspiel unterhielt. Er war kaum älter als siebzehn, dürr, mit kaffeebrauner Haut, schwarzen kurzen Haaren und einem weißen Hemd, das ihm einige Nummern zu groß war. Evelyn beobachtete den Jungen, wie er mit Ball und Bechern hantierte. Er hieß Ahmed, wie er selbst sagte, und ließ geschickt drei Gefäße über den Tisch wandern. Die Touristen mussten erraten, unter welchem der Behälter sich der Ball befand.


  Eine junge Frau mit schwarzen Locken, die sich über ihren Rücken bis zu den Jeans kringelten, reichte dem Jungen einen zerknitterten violetten Schein. Sie spielte um hundert marokkanische Dirham, die knapp zehn Euro entsprachen. Ziemlich viel Geld für ein einheimisches Mädchen.


  Ahmed ließ die Becher in einer gemächlichen Geschwindigkeit über den Tisch wandern, trotzdem tippte die Frau auf den falschen Behälter. Ein Raunen ging durch die Menschenmenge, als Ahmed den richtigen Becher hob und ihr den Ball zeigte. Die Frau verspielte weitere zweihundert Dirham, und einige Touristen mit Sonnenbrillen und Fotoumhängtaschen murrten genervt. Am liebsten hätten sie der jungen Dame geholfen, doch sie tippte ein weiteres Mal auf den falschen Becher. Wie konnte man bloß so ungeschickt sein, las Evelyn die Frage auf den Gesichtern der Männer ab, bis die junge Frau schließlich völlig pleite und schimpfend den Stand verließ.


  Natürlich gehörte der Köder zur Show. Kaum war die Dame weg, drängten sich die Männer darum, wer dem Jungen einige Hundert Dirham aus der Tasche ziehen durfte. Jeder glaubte, dem Spieler gewachsen zu sein, und schon blätterten die Touristen ihre Geldscheine auf den Tisch. Evelyn schätzte, dass die junge Frau Ahmeds Schwester war und jeden Morgen zur gleichen Zeit hier stand, um ein paar Scheine zu verlieren.


  Das erste Mal gewann der Tourist, und damit erhöhte sich der Wetteinsatz, aber auch die Geschwindigkeit der Becher. Der Bursche war gut. Er ließ seine Gefäße so schnell über den Tisch flitzen, dass sogar Evelyn Schwierigkeiten hatte, jenen Becher im Auge zu behalten, unter dem sich der Ball befand. Doch sie wusste, dass es in Wahrheit gar nicht darum ging.


  Selbst wenn man den Becher nicht aus den Augen verlor, hätte man keine Chance, den Ball zu finden. Der Trick war ebenso simpel wie todsicher. Ahmed hielt den Becher mit vier Fingern, doch bevor er sie in Bewegung setzte, fischte er den Ball mit dem kleinen Finger heraus und ließ ihn in seiner Faust verschwinden. In Wahrheit schob er nur drei leere Becher über den Tisch.


  Nach der Show tippte der Tourist auf ein Gefäß, für das sich auch Evelyn entschieden hätte, aber unter dem sich natürlich nichts befand. Danach zeigte der Junge den ›richtigen‹ Becher her, doch bevor er diesen lüftete, ließ er den Ball wieder reinrollen.


  Wie gesagt – dieser Trick war todsicher, und als Spieler konnte man nur verlieren. Belustigt beobachtete Evelyn, wie die Touristen zunächst einige Hundert Dirham gewannen, aber danach Tausende Dirham verloren. Auf ihren Gesichtern zeigte sich jedes Mal derselbe ungläubige Gesichtsausdruck, weil sie nicht begriffen, warum sie den Ball nicht finden konnten … dabei war dieser Straßenkünstlertrick uralt.


  »Hören Sie auf, bevor Sie noch mehr verlieren«, riet Evelyn dem älteren Mann neben ihr. Er hatte einen von der Sonne geröteten Nacken, trug einen Strohhut und einen eleganten Leinenanzug. Er kam aus Bayern, wie sie an seinem Akzent gehört hatte.


  Sie wollte sich schon abwenden, um in der Menschenmenge zu verschwinden, in der sie unauffällig das Haus umrunden und einen Blick in die Fenster werfen konnte. Vielleicht gelang es ihr herauszufinden, wohin die Männer den alten rothaarigen Mann gebracht hatten.


  Doch der Junge rief ihr nach. »Madame, komm! Wollen spielen?«


  Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Danke. Heute nicht.«


  »Madame spielen hundert Dirham, Ahmed bewegen langsam.«


  Ganz bestimmt. »Danke.« Sie lächelte erneut. Selbst wenn Ahmed die Becher in Zeitlupe bewegte, würde niemand seinen Trick bemerken. Der Junge war einfach zu gut.


  »Ich lade Sie auf ein Spiel ein«, schlug der Urlauber mit dem Sonnenhut vor.


  Evelyn wehrte ab. »Sie würden Ihr Geld verlieren.«


  Doch der Mann ließ nicht locker. »Ich zahle den Einsatz, und sollten Sie gewinnen, gehört der Gewinn Ihnen.«


  Evelyn atmete tief durch.


  »Tausend Dirham«, schlug der Bursche vor, der ihr Gespräch mitverfolgt hatte.


  »Okay«, sagte Evelyn. »Zwanzigtausend Dirham!«


  Ahmed riss die Augen auf, ebenso der Mann mit dem Strohhut. Er trug eine goldene Rolex am Handgelenk, die mindestens fünfmal so viel wert war.


  Evelyn schätzte, dass er Geschäftsmann war. »Haben Sie so viel Bargeld?«, flüsterte sie.


  Er deutete ein leichtes Nicken an.


  »Wenn ich verliere, ist das Geld weg«, warnte Evelyn ihn, »aber sollte ich gewinnen, teilen wir den Gewinn. Einverstanden?«


  Der Mann zögerte. Schließlich kniff er die Augen zusammen. »Haben Sie eine reelle Chance?«


  »Wir werden sehen.«


  »Jo mei, ich bin einverstanden – aber nur unter einer Bedingung.« Er musterte Evelyn. »Falls wir verlieren, darf ich Sie zum Abendessen einladen.«


  So ein Gauner!, dachte Evelyn lächelnd. Geld war ihm scheinbar weniger wichtig als ein gepflegtes Abendessen in Damenbegleitung.


  »Okay.« Evelyn warf Ahmed einen Blick zu. »Zwanzigtausend Dirham Einsatz. Doppelt oder nichts. Wenn ich gewinne bekommen wir vierzigtausend Dirham. Hast du so viel Geld?«


  Der Junge blieb gelassen. Während Evelyn ein wenig heiß wurde und dem Deutschen der Schweiß unter dem Hutband über die Schläfen lief, blieb Ahmeds Haut trocken wie der Wüstensand. Er drehte sich um und warf dem Mann hinter ihm, der den staubigen grauen Kaftan trug, einen Blick zu. Dieser nickte knapp.


  »Einverstanden Madame.«


  Der Deutsche griff unter sein Hemd und holte aus der Bauchtasche ein Geldbündel hervor, von dem er einzelne Scheine abzuzählen begann. Um sie herum wurde es still. Die Menschen drängten näher. Jeder wollte einen Blick erhaschen.


  Der Mann blätterte zwanzigtausend Dirham auf den Tisch, was etwa zweitausend Euro entsprach. »Ich vertraue Ihnen, Lady. Falls Sie versagen, war es mir zumindest eine Ehre, mit Ihnen gespielt zu haben.«


  Und sie musste mit ihm Abendessen gehen. Für einen Augenblick dachte Evelyn an Gregor, dem sie unmöglich verklickern konnte, dass sie mit einem anderen Mann den Abend verbringen würde.


  Ahmed streifte das Geld sicherheitshalber ein. Dann ließ er den Ball unter dem mittleren Becher verschwinden. Im nächsten Moment kreisten die Becher bereits über den Tisch. Der Bursche hatte so flinke Finger, dass Evelyn diesmal gar nicht bemerkt hatte, wie er den Ball in der Hand hatte verschwinden lassen. Und bestimmt war es keinem der Zuschauer aufgefallen – dazu war der Junge zu geübt.


  Die Behälter flogen förmlich über den Tisch. Diesmal ließ der Bursche die Gefäße länger als sonst herumwandern. Schließlich ging es um eine Riesensumme und er musste zumindest so tun, als ob er sich bemühte, Evelyn zu verwirren. Nach etwa zwanzig Sekunden kamen die Becher zum Stillstand.


  Es war mucksmäuschenstill. Nur ein Radio plärrte aus einem der Häuser.


  »Wo ist der Ball?«, fragte der Junge.


  Evelyn sah zu ihrem Gönner. »Haben Sie einen Tipp?«


  Dem Bayer lief der Schweiß in den Nacken. »Ich habe keine Ahnung«, flüsterte er mit rauer Stimme. »Ich hoffe, Sie wissen, was Sie tun.«


  Evelyn versuchte herauszufinden, was ihm lieber war: dreißigtausend Dirham oder ein Abendessen mit ihr. »Keine Sorge«, antwortete sie und warf dem Mann im grauen Kaftan, der im Türrahmen stand, einen kurzen Blick zu. Er war mindestens genauso gespannt wie Ahmed.


  Evelyn überlegte. Hinter ihr murmelten einige Zuschauer. Manche tippten auf den linken, manche auf den mittleren Becher. Einige auf den rechten. Der Rest schien den Atem anzuhalten.


  »Wo ist er?«, wiederholte Ahmed.


  Evelyn legte ihre Hände zugleich auf den linken und den rechten Becher. »Unter diesen Bechern ist er nicht.« Erst danach hob sie die Becher hoch. Natürlich waren sie leer.


  Es blieb nur der mittlere Becher auf dem Tisch stehen.


  »Der Ball befindet sich im mittleren Becher«, erklärte Evelyn.


  Die Menge applaudierte.


  »Wow!«, entfuhr es dem Deutschen. Im gleichen Moment wurde sein Gesicht lang. »Schade eigentlich wegen des Abendessens.«


  »Ein anderes Mal vielleicht.« Evelyn streckte die Hand nach dem Geld aus.


  Ahmed schnappte nach Luft und zögerte. Sie hatte befürchtet, dass sie die Scheine nicht so einfach bekommen würden. Der Bursche drehte sich um und warf dem Mann im Kaftan einen Hilfe suchenden Blick zu. Dieser lehnte schmunzelnd am Türrahmen. Offensichtlich gefiel ihm der Trick, mit dem Evelyn den kleinen Betrüger überlistet hatte. Er winkte ihnen beiden, ihm in das Haus zu folgen.


  Während Ahmed mit den anderen Touristen weiterspielte, betraten Evelyn und der Deutsche durch einen Vorhang aus Perlenschnüren das Haus.


  Drinnen war es kühl. Es roch nach Teeblättern, Gewürzen und Haschisch. Ein Ventilator kreiste langsam an der Decke und in der Zimmerecke kreischte ein Papagei, der auf einem knorrigen Ast saß.


  Der Mann im Kaftan stellte sich vor. Er hieß Rachid Mourad. Sie nahmen Platz, er bot ihnen Tee an, sie plauderten eine Weile, tranken und aßen Nüsse.


  »Was ist mit dem Mann, der vorhin in Ketten ins Haus gebracht wurde?«, fragte Evelyn schließlich.


  »Ihnen entgeht nichts«, antwortete ihr Gastgeber auf Deutsch, mit einem starken, aber verständlichen, Akzent. »Er ist ein Dieb und hat Frauen in einer Moschee bestohlen.«


  »Hacken Sie ihm die Hand ab?«, fragte Evelyn. Es hätte witzig klingen sollen, doch der Mann blieb ernst.


  »So ähnlich«, antwortete Mourad. »Außerdem hat er sich an Kindern vergangen. Er wird seine gerechte Strafe erhalten.«


  Evelyns Mund wurde trocken. Ihr Gastgeber ging nicht näher darauf ein, was er unter vergangen verstand, aber seinem traurigen Gesichtsausdruck nach zu schließen, war es nichts Belangloses.


  Mit demselben Blick betrachtete er Evelyns Wange und schließlich ihren Unterarm. Sie folgte seinem Blick, und erst jetzt bemerkte sie die Blessuren, die Gregors Griff heute Morgen auf ihrer Haut hinterlassen hatte.


  »Die Liebe ist wie ein Garten«, sagte Mourad. »Wenn man sie nicht pflegt, verkommt sie.«


  Offensichtlich sollte sein Ratschlag bedeuten, besser auf sich aufzupassen.


  Mourad leckte sich über die Lippen. »Eine schöne Frau wie Sie sollte man …«


  »Danke«, unterbrach Evelyn ihn. Sie würde das Problem mit Gregor schon wieder in den Griff bekommen … und zwar allein! »Was ist nun mit Ihren Schulden?«, wechselte sie das Thema.


  Der Mann wartete eine Weile, ehe er zu Sache kam. »Wir haben nicht so viel Geld.«


  Habe ich mir doch gedacht! Evelyns Gesicht wurde ebenso ernst. »Das ist jammerschade.«


  »Ich kann gern auf meinen Anteil verzichten«, sagte der Deutsche lächelnd. »Ich möchte bloß meinen Wetteinsatz zurück. Ich habe mich prächtig amüsiert. Es war ein Spaß, Sie, Mourad, im Hintergrund schwitzen zu sehen, und das allein hat mich entschädigt.« Er lachte.


  »Einverstanden, danke.« Der Mann stand auf und verbeugte sich.


  »Dann schulden Sie nur noch mir zehntausend Dirham«, sagte Evelyn. »Und ich verzichte nicht darauf. Schließlich war Ihr Junge so versessen darauf, mich zu einem Spiel zu überreden.«


  »Ich weiß, er ist jung und hitzig.« Der Mann nickte. »Ich mache Ihnen einen Vorschlag.«


  Der Papagei krächzte im Hintergrund.


  Evelyn hatte so etwas Ähnliches befürchtet. »Ich höre.«


  Der Mann breitete die Arme aus. »Sie haben im Hafen sicher die Boote gesehen.«


  »Die Touristenfahrten mit dem Glasbodenbooten?«


  »Ja, aber wir haben kein gewöhnliches Boot, sondern wir bieten spezielle Fahrten an«, betonte er. »Für den Ausflug heute Abend ist noch ein Platz frei. Ein Gast ist ausgefallen.«


  »Sie sind ein Gauner«, unterbrach Evelyn ihn.


  »Ich schwöre!« Mourad legte die Hände auf Herz und Stirn. »Diese Fahrten sind etwas Außergewöhnliches.«


  Ganz bestimmt! Mourad wollte sie mit einer billigen Bootsfahrt abfertigen.


  »Das sollten Sie tun«, sagte der Deutsche. »Ich habe eine dieser U-Boot-Fahrten zu einem versteinerten Korallenriff unternommen. War nicht übel.«


  »Nein, das war etwas anderes«, unterbrach ihn ihr Gastgeber. »Diese Fahrten sind nicht wie die anderen, sind … speziell.«


  »Ja, schon gut«, seufzte Evelyn. »Einverstanden.«


  Schließlich war es das beste Angebot, auf das sie hoffen durfte.


  Der Abend war lau und die Sonne würde in der nächsten halben Stunde am Horizont versinken.


  Mourad hatte Recht behalten. Die ›Fatima‹ war anders als die restlichen Boote, die Evelyn im Hafen gesehen hatte. Das Schiff bot nur sechs Personen Platz, allerdings handelte es sich dabei um Luxussitze wie in der Ersten Klasse eines Transatlantikfluges. Auf den anderen fünf Plätzen saßen keine gewöhnlichen Touristen mit Kameras, Sonnenhüten und Bermudashorts, sondern dunkelhäutige Männer muslimischer Herkunft. Zwischen den goldbestickten Kaftans, den Louis Vuitton Sonnenbrillen, iPads und Breitling Armbanduhren kam sich Evelyn so verloren vor wie eine europäische Stewardess inmitten von Ölscheichs. Dahingegen genossen die Männer ihre Anwesenheit. Einige sprachen sie auf Englisch an und bemerkten, es sei außergewöhnlich, diesmal eine Frau an Bord der ›Fatima‹ zu sehen. Ich habe schon mehr Abenteuerurlaube erlebt, als ihr euch vorstellen könnt, dachte Evelyn.


  Als alle an Bord waren, drehte jemand von außen die Luken zu. Schlagartig wurde es dunkel. Wahrscheinlich bildete Evelyn sich das nur ein, aber plötzlich roch es nach Öl und Metall. Die Maschinen begannen zu dröhnen und das Boot setzte sich in Bewegung. Kaum hatte es den Hafen verlassen, ging es auf Tauchkurs. Wasser schwappte an die großen runden Bullaugen, und im nächsten Moment fiel marineblaues Licht in die Kabine. Sogleich entstand ein unangenehmes Druckgefühl auf Evelyns Ohren. Unter dem Glasboden, der sich zwischen den Sitzreihen befand, tauchte ein Schwarm orange und gelb gestreifter Fische.


  Die letzten Sonnenstrahlen beleuchteten den Meeresboden. Evelyn sah zerklüftete Felsen, bunte Fische mit langen Stielaugen und sogar einen Stachelrochen, der mit seinen Bewegungen den weißen Sand aufwirbelte.


  Die Fahrt ging durch ein Dickicht aus Algen und im nächsten Moment war der Meeresboden unter ihnen nicht mehr zu sehen. Fächerförmige Sonnenstrahlen fielen durch die blaue Umgebung. Die Tiefe schien unendlich. Evelyn starrte auf die Nieten neben dem Bullauge und hoffte, dass kein Wasser eindringen würde.


  Die Marokkaner unterhielten sich mit gedämpfter Stimme, doch nach etwa zwanzig Minuten Fahrt verstummten sie. Die ›Fatima‹ drosselte ihre Geschwindigkeit und stieg nach oben. Es wurde heller. Durch das Meer erkannte Evelyn die Umrisse eines schwimmenden Schiffskiels. Die ›Fatima‹ legte sich längsseits an das Boot.


  Evelyn fragte sich nach dem Sinn dieser Reise. In anderen Glasbodenbooten hatte man einen herrlichen Ausblick auf Korallenriffe. Doch hier schien der Meeresboden unendlich weit entfernt zu sein. Und warum hielt die ›Fatima‹ in der Nähe dieses Schiffs? War es ein Fischerboot? Kam noch jemand an Bord?


  Durch die Lautsprecher drang eine Ansage auf Marokkanisch, die Evelyn nicht verstand.


  »Now it starts …«, übersetzte ihr Sitznachbar. »On the left side.« Er rückte etwas näher zu ihr, um durch ihr Bullauge zu sehen.


  Die Männer hielten den Atem an. Plötzlich zischte etwas neben Evelyn durchs Wasser. Sie zuckte zurück. Die Männer grinsten. Als sich die Luftblasen beruhigt hatten und langsam aufstiegen, sah Evelyn im dunkelblauen Wasser einen Fleischbrocken, der rasch in die Tiefe sank und eine dunkle Blutspur hinter sich her zog.


  Weitere Teile fielen ins Wasser. Fleischbrocken, Knochenstücke und Schlingen von Eingeweiden. Ein Blutschwall, wie aus einem Eimer, perlte durchs Wasser. Der Anblick war ekelhaft.


  Offensichtlich leerten die Matrosen ihre Abfälle über Bord. Das müsste doch Raubfische anlocken, überlegte Evelyn. Kaum war der Gedanke zu Ende gedacht, tauchten zwei Tigerhaie auf, die sich um das Fleisch stritten. Die Männer in der Kabine kramten Videokameras und iPads hervor und filmten durch das Glas.


  Evelyn sah den großen weißen Hai zuerst. Langsam schob er seine flache Schnauze durch das dunkle Blau. Die Tigerhaie verzogen sich. Die Männer riefen aufgeregt, als sie das Tier erblickten, und pressten sich an die Scheiben, die sofort beschlugen.


  In welchen kranken Ausflug war Evelyn da nur hineingeraten? Im nächsten Moment perlte das Wasser erneut auf. Hinter den Luftblasen sah Evelyn die Umrisse eines Menschen, der ins Wasser gefallen war. Sie wollte bereits aufspringen, um Hilfe zu holen, weil sie dachte, einer der Matrosen sei über die Reling gestürzt, doch ihr Nachbar drückte sie sanft auf ihren Sitz zurück.


  »That´s okay.«


  Sie brauchte nur wenige Sekunden, um selbst zu erkennen, dass dieser Sprung ins Wasser zur Show gehörte. Der alte ausgemergelte Mann hatte Ketten an Armen und Beinen, die ihn in die Tiefe zogen. Für einen Moment wandte er dem U-Boot sein Gesicht zu, und Evelyn erkannte ihn. Sein rotes Haar schien ihr wie in Zeitlupe durchs Wasser zuzuwinken.


  In seiner Achillessehne steckte ein großer gusseiserner Haken, der ihn ebenfalls nach unten zog. Doch das Problem hatte er nicht lange.


  Der Hai kümmerte sich darum.


  Evelyn hatte während ihres nächtlichen Heimwegs in einigen Lokalen gehalten und insgesamt gewiss eine halbe Flasche Tequila getrunken. Weniger hätte nichts gebracht, um die Erinnerung an den qualvollen Tod des alten Mannes aus ihrem Kopf zu vertreiben.


  Als sie die Treppe des Hotels El Kalif erreichte, war es halb elf Uhr nachts. Sie wankte über die Stufen, zwängte sich durch die Drehtür und ging langsam durch die Empfangshalle. Die kühle Luft der Klimaanlage machte sie augenblicklich munter. Trotzdem hatte sie genug Promille Alkohol im Blut, um das Erlebte als bösen Traum abtun zu können. Nichts weiter als ein Fantasiegebilde, eine böse Illusion, ein schrecklicher Nachtmahr. Das passierte nicht täglich. Nein, das passierte gar nicht. Sie hatte sich das bloß eingebildet.


  Doch was sie in der hinteren Ecke der Lounge neben den Fahrstühlen sah, war keine Illusion. Sie ging näher und spähte zwischen den Palmenblättern in die Nische. Dort saß Gregor breitbeinig in einem Korbstuhl. Einige leere Cocktailgläser mit Strohhalmen und bunten Schirmchen standen auf dem Tisch. Auf seinem Schoß rekelte sich eine blutjunge Marokkanerin mit langen schwarzen Locken, die wie heißer Asphalt im Neonlicht der Bar glänzten. Gregors Hand lag auf ihrer Hüfte und grub sich von hinten in ihre Shorts, während sie Stirn an Stirn kicherten.


  Gregor war zu beschäftigt, um zu merken, dass Evelyn nur wenige Meter von ihm entfernt stand und ihre Faust sich wie ein Schraubstock um den Palmenzweig legte. Am liebsten hätte sie ihm die leeren Cocktailgläser an den Kopf geworfen. Doch als Gregor den Arsch der kleinen Marokkanerin zu kneten begann, während sie gleichzeitig seine Zunge zu verschlucken drohte, riss Evelyn sich von dem Anblick los und ging zu den Fahrstühlen. Sie verschwand in der Liftkabine, fuhr zu ihrem Zimmer, trat auf den Balkon und dachte nach.


  Am nächsten Morgen hing die Sonne blutrot am Horizont und die Möwen hüpften kreischend über die Mole.


  »Ah, Madame. Wollen Sie eine weitere Reise auf unserer ›Fatima‹ buchen?«, fragte der Marokkaner.


  Sie nahm ein Foto aus ihrer Brieftasche und reichte es dem Araber. »Ich nicht, aber mein Mann.«


  Der Marokkaner räusperte sich. »Sie meinen … diese spezielle Fahrt?«


  »Genau.« Sie nickte. »Aber mein Mann ist schwer zu überreden. Er wohnt im El Kalif, Zimmer Nummer einunddreißig.«


  »Verstehe«, sagte Mourad. »Wir nehmen mehrere Männer mit.«


  Gelbe Zähne


  Adam Nevill


  Ich habe einen schrecklichen Fehler begangen.


  Wie er hierher kam, lässt sich schwerlich nachvollziehen. Den Wortwechsel, der seinem Eintritt vorausging, kann ich jetzt nicht mehr wiedergeben. Habe ich ihn wirklich eingeladen, über die Schwelle meiner Wohnungstür zu treten? Ich wüsste nicht. Ich glaube nur, mich an einen beklommen nervösen Unwillen zu erinnern, meinen geordneten Alltag von irgendjemandem stören zu lassen – einen Widerstand, den er mit einem Wink seiner schmutzigen Hand brach. Ehe ich mich versah, waren die Stille und die weißen Wände, die Sauberkeit und rechten Winkel, ja alle Freiräume, für immer dahin.


  Seine Bitte um Obdach und Beistand wuchs sich zu beharrlichem Flehen aus, soweit ich mich noch entsinnen kann: dem Hilferuf eines alten Freundes, obwohl er für mich seit je her höchstens ein Bekannter war. Er fand niemand anderen, an den er sich wenden konnte, und belämmerte mich andauernd. Die Regelmäßigkeit seiner Besuche in meinem Zimmerapartment in Bayswater – der ersten Bleibe, die ich mir je geleistet habe – nahm im Laufe des Sommers zu. Er begann, in meiner Gegenwart zu weinen. Er war zerzaust und schon vormittags betrunken, hatte ein breites Gesicht mit glänzender Haut und lugte schluchzend zwischen seinen langen Fingern hervor, während ich mit etwas Abstand auf dem Sofa herumrutschte. Gelähmt vor Unbehagen konnte ich nur starren und gelegentlich schlucken.


  Manchmal war mir urplötzlich danach zumute, laut zu lachen angesichts seiner langen, fettigen Strähnen, die wie altes Seil unter der leidlich auf seinen dicken Kopf passenden Baseballmütze herabhingen. Ein bemerkenswerter Schädel, an dem man keinen Ansatz zu seinem speckigen Hals erkannte, sodass ihm bis zu den Schultern jegliche konkrete Form abging. Dazu hatte er ein gedrungenes Gesicht, das sofort abstoßend auf jeden Betrachter wirken musste, mit hervorstehender Stirn über kleinen, dunklen Augen und einer Nase, die der Rüsselscheibe eines Schweines glich. Sein Mund war ein finsteres Loch und erschien mir gleichermaßen tierisch wie eigenartig feminin. Dann diese schauerlichen Zähne, die mich von vornherein beunruhigten.


  Ihm haftete etwas Sexuelles an, das mich dazu zwang, mit entgeisterter Faszination am Rande des Ekels hinzuschauen wie einmal im Zoo, als mir ein Pavianweibchen ihre Genitalien entgegenstreckte. Vielleicht kam mir sein Mund wegen des schwarzen Bartansatzes ringsum so rot, so voll vor, und die eckigen Zähne mochten mir wegen dieser feuchten, kräftig leuchtenden Lippen übertrieben gelb erschienen sein – prähistorisch, wie ich damals dachte. Er wirkte schlichtweg, wie aus der Zeit gefallen.


  Seitdem er sein Studium an der Universität vor über zehn Jahren kaum zwölf Monate nach dem Antritt abgebrochen hatte, war ich ihm nicht mehr begegnet. In jenem Frühling kam er gerade aus London, wo er in der Zwischenzeit zahlreiche Enttäuschungen und Misserfolge erlitten hatte, die mir im Einzelnen bis heute unklar geblieben sind. Jedenfalls sei er hintergangen worden, wie er behauptete ‒ ungerecht behandelt und unheimlich oft körperlich angegriffen. Er verlieh seinem angeblichen Elend mit großspurigen, abgedroschenen Phrasen Ausdruck, behielt sich aber vor, das Drangsal unverbindlich wie breit auszuwalzen, als sei die Erinnerung daran im Einzelnen zu schmerzhaft, als habe er Qualen biblischen Ausmaßes erfahren.


  Ich hätte mir vorstellen können, dass er gleich nach seiner Ankunft in der Stadt auf die Suche nach mir gegangen war. Mit blutunterlaufenen Augen blickte er sicher an die Gewölbedecke des Bahnhofs Kings und blinzelte, während er einen schwarzen Müllsack voller Papier in einer seiner Pranken hielt – die Haut rot, die Nägel gelb. An wen sollte er sich sonst wenden? Er war des Alleinseins überdrüssig.


  Rückblickend erstaunt es mich, wie schnell ich in meiner eigenen Wohnung zum Gefangenen wurde. Die Rollen waren verteilt, noch ehe er die erste Nacht unter meinem Dach verbrachte. Ewan ließ sich in meinen Lieblingssessel neben dem Schiebefenster fallen, den ich üblicherweise mit Ausblick auf die Straße und einen Kastanienbaum zum Lesen bezog – an dem Platz, wo ich mich am wohlsten und geborgen fühlte. Ihm gegenüber auf dem Sofa wurde ich zu einem Schatten und tat nichts weiter, als zuzuhören.


  Ich hatte das Zimmer ausgehend von meinem Lieblingssessel eingerichtet. Er fungierte sozusagen als Schwerpunkt eines Dreiecks, von dem aus man den besten Klang der Stereo-Boxen sowie die günstigste Sicht auf den Fernsehbildschirm, die Kunstdrucke und Fotos an den Wänden genießen konnte, das Bücherregal, die CD-Türme und meine Sammlung von Absinth-Flaschen. Das alles ist jetzt verloren. Kaum, dass ich die Tür öffnete, schob er mich im Flur beiseite und ging schnurstracks auf den Sessel zu, wie ein Hochstapler, der Ansprüche auf den Königsthron stellte. Er nahm sich nicht einmal Zeit, um seinen zerschlissenen Anorak und die abgetretenen, kauzigen Schuhe auszuziehen, die über den Zehen aufgerissen waren und deren Sohlen sich nach unaufhörlichem, ziellosen Herumirren durch die Stadt auf eine dünne Gummimembran beliefen.


  Ich hatte ihn zweimal in Westlondon gesehen, bevor er zum ersten Mal bei mir antanzte: eine große, aber bucklige Gestalt im alten, blauen Regenmantel, die bange mit sich selbst redete und niemandem in die Augen schaute ‒ fahrig und ununterbrochen in Bewegung, arbeitslos, allein, und ständig wispernd, während er sich dem einen Menschen annäherte, den er für umgänglich und vertrauensvoll hielt. Zweimal war ich vor ihm geflohen. Zuerst, indem ich mich geduckt in ein Gebrauchtwarengeschäft zurückzog, später dann im Krebsgang zurück die Treppe hinunter in den U-Bahnhof Queensway, als ich ihn wiedersah.


  Wie hatte er mich nun gefunden? Wer gab ihm meine Adresse? Kaum jemand aus meiner Zeit an der Universität, mit dem ich auch hinterher noch in Kontakt stand, konnte sich überhaupt an ihn erinnern. Er musste mir also auf der Straße nach Hause gefolgt sein, etwa auf der Portobello Road, wenn ich im Bio- oder Antiquitätenladen aufschlug. Wie aber ist er überhaupt gerade in diese Gegend im Westen Londons gelangt? Soll ich davon ausgehen, es sei reiner Zufall gewesen? Keine Ahnung. Er hat es mir nie erzählt, sondern immer nur gelächelt, wenn ich ihn fragte. Er mochte es, mir in mancher Hinsicht voraus zu sein.


  Irgendwann war er einfach ganz unvermittelt da und die ganze Zeit über bei mir. Er, ich und jener widerliche Gestank, der ihm anhaftete.


  Sobald ich die Tür aufzog, wehte mir sein Odeur aus dem langen Flur entgegen. Eine Woche, nachdem er sich vom Besucher zum Bewohner aufgeschwungen hatte, entsetzte mich der Geruch immer noch: wie aus einem Kuhstall, beißend und erstickend; fast Brechreiz erregende Käsefüße; Urin- und Fischgeruch, die von lange vernachlässigter Hygiene im männlichen Leistenbereich zeugten, sowie noch etwas gleich verbrannten Knochen, das alle anderen Eindrücke verdichtete.


  Dass ich mich räusperte, um meine Atemwege freizubekommen, hatte keinen Zweck. Die gesamte Wohnung stank nach ihm, ausgehend vom Wohnzimmer, das er besetzte, über den Flur in die Küche, das Bad und mein Schlafzimmer, wo seine Ausdünstungen bis unter die Decke stiegen. Ich roch ihn überall und an all meinen Sachen. Seine Sporen waren allgegenwärtig, absorbiert von Polstern und Textilien, besonders intensiv auf engem Raum in Schrank und Schublade, wabernd aus allen Bucheinbänden und jedweder Dekoration.


  Unser erster Streit steht mir noch deutlich vor Augen: Es geschah an einem Montagabend eine Woche nach seinem Einzug, als ich aus dem Studio zurückkehrte. Als ich die Schuhe auf dem Flur auszog, brach mir begleitet von einem unwohlen Gefühl auf einmal der Schweiß aus. Der Tag war heiß gewesen, doch ich hatte alle Fenster in der Wohnung geschlossen und in jedem Zimmer die Vorhänge zugezogen. In der Küche brummte der Zentralheizkessel, und überall, außer im Wohnzimmer, brannte Licht. Dort war der Fernseher eingeschaltet, dessen bläulich weiße Strahlen durch den Spalt unter der Tür flackerten. Er machte die Kiste nie aus und hockte sich wie ein Kind, dem es nie anders beigebracht worden war, immer viel zu dicht vor den Schirm. Er hatte den Raum als sein eigenes Territorium abgesteckt, ihn auf gruselige Weise in ein Abbild seiner damaligen Bude im Studentenwohnheim verwandelt: eine unordentliche Höhle, wie ich fand, mit dem Geruch einer Müllkippe.


  Ich hängte meine Jacke auf und warf meine Ledertasche auf den Küchenboden. Ich ballte die Hände so fest zu Fäusten, dass meine Fingernägel in die Innenflächen schnitten, und biss die Zähne zusammen, bis mein Kiefer schmerzte, während ich das Durcheinander betrachtete, das er angerichtet hatte. Auf dem Herd waren Milch, Tee und Zucker über die Stahlflächen geschüttet worden, auf einem der Gaskocher hatte etwas eine rote Kruste gebildet und tröpfelte nun an der Scheibe der Ofenklappe hinunter – Tomatensoße aus einer Dose Scooby-Doo-Motivnudeln, die ich verschmiert und achtlos stehen gelassen auf einem Hocker vor der Frühstückstheke entdeckte. Ein brauner Klumpen ausgelaugter Teebeutel verstopfte das Abtropfbrett, benutztes Geschirr und lange, schwarze Haare den Ausguss. Zwei Töpfe mit eingetrockneten Suppenresten standen neben meiner Butter auf dem Brotbrett. Vorm Wasserkocher, dessen Plastikgriff mit schwarzen Fingerabdrücken übersät war, lagen vier CDs mit der Abspielfläche in einer kleinen Galaxie aus zerstreutem Meersalz.


  Ein Anflug von Ohnmacht überkam mich, weshalb ich mich an eine Wand lehnen musste. Am Morgen war noch alles blitzblank gewesen, nachdem ich seinen Unrat vom Wochenende beseitigt hatte, und schon die ganze Woche über erwartete mich jeden Abend ein ähnliches Chaos. Ich war zu erschöpft für so etwas, zu müde für meinen Lauf durch den Park und konnte es nicht ertragen, sauber machen zu müssen, bevor ich etwas kochen konnte. Er unterwanderte bereits meine Gewohnheiten, schröpfte meine Willenskraft und ruinierte den Ort, der mir zuvor heilig gewesen war. Jetzt reicht es, dachte ich mir – abermals.


  Am schlimmsten war indes der Gestank aus dem Wohnzimmer, der praktisch unter der Tür hervorquoll. Ich wollte anklopfen, hielt jedoch inne. Kurz schalt ich mich selbst für meine anhaltende, allerdings auch erbärmliche Höflichkeit; weshalb sollte ich weiterhin den perfekten Gastgeber mimen? Er brachte mir, meiner Privatsphäre und meiner Habe keinerlei Respekt entgegen.


  Bedrückt durch einen Zorn, den ich als ungesund empfand, wandte ich mich von der Wohnzimmertür ab und wich zurück, zu aufgebracht, um meine Beschwerden zu artikulieren oder überhaupt zusammenhängend zu sprechen und vernünftig zu erscheinen. Ob es nicht vielleicht doch etwas Anderes war? Ehrlich gesagt räume ich mittlerweile ein, mich davor geziert zu haben, hineinzugehen und ihn zur Rede zu stellen. Ich hatte Angst, wenn aber nicht um meine Unversehrtheit, sondern eher jenem Gefühl entsprechend, das sich einstellt, wenn man im Wald auf einen ekelhaften Gestank stößt und sich dagegen sträubt, ihm auf den Grund zu gehen, weil sich im Unterholz ein Schreckensbild ins Gedächtnis einbrennen könnte. Auch jetzt fürchtete ich mich vor dem, was ich sehen mochte.


  Ich war ihm jedoch schon an den Karren gefahren, und zwar am Freitag zuvor, hatte kurz die Fassung verloren und meine Stimme erhoben, was ihn leider nur dazu bewog, sich weiter selbst zu bemitleiden und tiefer in seine Verzweiflung zu stürzen. Dies allein ermüdete bereits, wenn man es nur beobachtete.


  Ich wollte ins Schlafzimmer gehen, um mich umzuziehen. Dorthin wich ich immer häufiger aus, als trieben mich der Lärm und das Siechtum einer schlimmen Epidemie, die unverhohlen hereingebrochen war, sogar bis ins Verlies meiner Burg. Ich beschloss, zu duschen und zu entspannen, bevor ich mich der dräuenden Konfrontation stellen wollte. Ich brauchte einen kühlen Kopf und eine verbindliche Stimme, um sein merkwürdig kindliches Gemüt zu durchdringen und seinem zweckmäßigen Unverständnis gegenüber fast allem, was ich zu seinem Missfallen äußerte, auf die Sprünge zu helfen.


  Meine Versuche, mich zu beruhigen, erübrigten sich jedoch in dem Augenblick, als ich das Schlafzimmer betrat. Er war im Lauf des Tages hier gewesen, wieder einmal. Entweder fehlte ihm der nötige Grips, um seine Spuren zu verwischen, oder er missachtete bewusst, was ich nicht wollte. Schon neulich hatte ich ihn darum gebeten, es nicht zu betreten, doch jetzt sah ich eindeutig anhand der aufgezogenen Schubladen meines Ablageschranks und des Gesäßabdrucks auf meinem Federbett, wo er sich niedergelassen und Gegenstände – private Sachen – angesehen hatte, dass er wieder hereingekommen war.


  Jetzt stürzte ich geradezu ins Wohnzimmer.


  Und sah mich sogleich vor den Kopf gestoßen: Die Lautstärke des Fernsehers war bis zum Anschlag aufgedreht, vorgefertigte Lacher gackerten aus den Boxen, dass der Boden bebte. Ich hustete, während ich mir Nase und Mund zuhielt. Vor meinem geistigen Auge sah ich lange, gelbe Zehennägel und dreckig braune Unterwäsche gleich Leichentüchern. Seinen Fußgeruch konnte ich nachgerade schmecken. Als ich wieder hustete, klang es eher wie ein Würgen.


  Im Halbdunkel erkannte ich seine zusammengesunkenen Umrisse im Sessel. Einen Schuh hatte er ausgezogen, den fahlen Fuß unter den Oberschenkel aufs andere Bein gelegt. In dem Zeichentrickfilm auf der Mattscheibe explodierte etwas in einem weißen Blitz, sodass ich diesen hässlichen Fuß deutlicher sah. Er knirschte mit seinen gelben Zähnen und rümpfte die Nase, kniff die Augen zusammen und legte die Stirn in Falten, wobei er konzentriert dreinschaute und mit zwei schmutzigen Fingern an den roten Schuppen seiner Psoriasis auf dem Spann kratzte.


  »Um Gottes Willen«, stöhnte ich. Ich stieß mit dem linken Fuß gegen eine leere Bierdose, die daraufhin gegen die Teetassen unter dem mit Müll beladenen Couchtisch rollte. Von dort schnappte ich mir die Fernbedienung und stellte den Ton leiser. Er zog eine löchrige Socke über den Fuß und bis zum Knöchel hoch.


  »Juckt«, bemerkte er lächelnd.


  »Überrascht mich nicht.« Ich glaubte, jemand schnüre mir die Brust zusammen, und stockte gedanklich: Was sollte ich sagen? Vielleicht lag es daran, dass er mich so entwaffnend eindringlich ansah. Dabei wirkte er desinteressiert, sein Geschichtsausdruck blieb stets gelassen. Er sah mich an wie unsere Katze, als ich noch ein kleiner Junge war. Sie hatte auch immer nur da gegessen und geglotzt. Wegen ihrer schwarzen Augen hatte ich mich irgendwie angreifbar und schuldig gefühlt, als hegte sie mehr als nur einen leisen Verdacht wegen meiner ungebührlichen Gedanken. Genauso wie die Katze rechnete auch er fest damit, zurechtgewiesen oder angegriffen zu werden. Dieser Blick ließ auf einen Menschen schließen, der nicht fähig war, jemandem zu vertrauen.


  Ich wich ihm aus, hegte eine Aversion dagegen, ihm in die Augen zu sehen, die mir wie ein Kloß in der Magengrube zusetzte, und verachtete mich selbst. Wenn ich nicht einmal seinem Blick standhalten und ihn entsprechend erwidern konnte, musste ich mich nicht darüber wundern, dass er mein Leben zerstörte.


  Überall im Zimmer lagen Bücher herum, die er aus den Regalen gezogen, durchgeblättert und fallen gelassen hatte, sodass ei mit dem Rücken nach oben lagen. Er konnte sich auf nichts außer Cartoons und Fotos in Zeitschriften konzentrieren. Neben seinem Sessel entdeckte ich meine Hardcover-Erstausgabe der Werke von Walter de la Mare; auf dem Schutzumschlag stand ein Teebecher.


  Ich stapfte durch den Raum und hob das Buch auf. Die Flüssigkeit hatte einen kreisrunden Abdruck auf dem Papier hinterlassen. »Verfluchter Mist.«


  Er kicherte.


  »Weißt du, wie kostbar das ist?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Bloß ein Buch.«


  »Mein Buch!«


  »Tut mir leid«, antwortete er automatisch in einem friedfertigen Ton.


  »Wie oft habe ich dich deswegen schon ins Gebet genommen?« Während ich den Blick durch Zimmer schweifen ließ, verwies ich mit einer Handbewegung auf die Unordnung.


  Er kicherte erneut. »Würdest du auf ihn hören.«


  Ich schloss kurz die Augen, atmete tief durch. Dann setzte ich mich aufs Sofa. »Wir müssen miteinander reden.«


  »Worüber denn?«


  »Was glaubst du wohl? Wie ich dir schon neulich und am Wochenende sagte, kannst du nicht hierbleiben.«


  Er starrte mich mit unverbindlicher Miene an.


  »Sieh dir diese Wohnung an und was du daraus gemacht hast.«


  Er blickte sich zwanglos um. »Verzeihung, aber was meinst du?«


  Ich schlug mit einer flachen Hand aufs Lederpolster. »Begreifst du es denn nicht?«


  »Nein, worauf beziehst du dich?«


  Ich legte den Kopf in den Nacken und starrte an die Decke, als würde ich ein Stoßgebet mit der Bitte um Unterstützung zum Himmel schicken. Dann schüttelte ich ihn … also den Kopf. Nein, ich würde mich nicht wieder auf eine jener endlosen Diskussionen mit ihm einlassen, die nur verwirrten, jeder Vernunft entbehrten und obendrein durch seinen ungewaschenen Körper, seine muffigen Klamotten beeinträchtigt wurden. »Das darf nicht so weitergehen. Ich will, dass du verschwindest, noch heute Abend.« Meine Stimme klang quengelig, sodass ich dämlich und machtlos erscheinen musste.


  »Entschuldige, aber wieso?«


  Endlich platzte der Knoten: »Wegen des Durcheinanders! Das ganze Chaos, der Müll, die alten Zeitungen, schmutzigen Tassen und Teller, die überall liegen gelassenen Lebensmittel. Du hast die Heizung voll aufgedreht, obwohl es draußen 24 Grad warm ist und Fenster wie Vorhänge geschlossen sind. Hier stinkt es! Du verschandelst meine Bücher, meine Sachen, einfach alles!«


  Er legte seine müde verständnislose Miene zu keiner Sekunde ab. »Ich erkälte mich aber.«


  Ich atmete wieder ein, um meinen Tonfall kontrollieren zu können. »Ich weiß, du hattest Schwierigkeiten, aber am Ende bist du selbst dein ärgster Feind. Du trittst dir einfach nicht selbst in den Hintern.«


  »Wie meinst du das, wenn ich fragen darf?«


  Ich stützte den Kopf in die Hände und sagte nur. »Himmel Herrgott noch mal.«


  Wieder dieses Kichern.


  »Das ist nicht lustig, kein bisschen.« Wieder stellte ich fest, dass sich meine Stimme brach.


  Er langte über eine Armlehne auf den Boden, nahm eine Bierdose hoch und trank gluckernd daraus.


  Ich sah gebannt vor Frust zu. Jetzt, da ich dieser schlichten, dreisten und anscheinend unbekümmerten Handlung beiwohnte, wurde mir klar, dass ich ihn hasste. »Hast du mir zugehört? Du musst gehen.«


  »Sorry, aber wohin denn?«


  Da warf ich beide Arme in die Höhe. »Frag mich nicht, Hauptsache von hier fort. Nach Hause vielleicht; du hast schließlich Eltern.«


  »Nein«, beteuerte er nachdrücklich. »Zu denen kann ich nicht. Ich will sie nie mehr wiedersehen.«


  Ich schnitt ihm das Wort ab, um eine weitere Predigt voller Selbstmitleid zu vermeiden, in welcher er all jene aufzählen würde, die ihm Unrecht getan hatten. Eine eigene Schuld an diesem Streit würde er sich zu keinem Zeitpunkt eingestehen. Seiner Auffassung zufolge war er ohne Tadel. Immerzu, jetzt auch. »Wie dem auch sei, irgendwo kommst du schon unter. Such dir einfach was, ich kann auf diese Weise nicht weiterleben.«


  »Auf welche Weise?«


  »Falls du es nicht erkennst, helfe ich dir auch nicht auf die Sprünge.«


  »Aber was du sagst, ergibt doch keinen Sinn. Du willst, dass ich mich verziehe …« Er betonte seine Worte, indem er mit einer seiner langen Hände über dem Kopf ausholte. »… kannst mir aber nicht sagen, wo ich aufschlagen soll. Woher soll ich es dann selbst wissen?« Ans Ende setzte er ein Lächeln, zeigte mir in seiner Selbstgefälligkeit die gelben Zähne.


  Ich hatte große Mühe, mich zusammenzureißen, um ruhig weiterzusprechen. »Loot – die Anzeigenzeitung. Kauf dir die aktuelle Ausgabe, such dir ein Zimmer und miete es.«


  Er ließ es sich durch den Kopf gehen, während er beiläufig einen weiteren Schluck Bier trank. »Ist eigentlich nicht mein Ding, und deine Argumente sind mir immer noch schleierhaft. Kommt mir alles ein bisschen verrückt vor.« Er prustete, war besoffen. »Außerdem muss man eine Kaution hinterlegen, und dazu habe ich nicht genug Kohle, von dem Zustand, in dem sich manche dieser Löcher befinden, ganz zu schweigen. Das habe ich einmal versucht und werde es nie wieder tun. Mir gefällt es hier.«


  »Kommt dir nichts von dem, was du verzapfst, auch nur ein wenig absurd vor?«


  »Ich kann dir nicht folgen … warum?«


  »Du kreuzt einfach so in meiner Wohnung auf. Wir haben uns zuletzt vor zehn Jahren gesehen und nicht einmal gut gekannt, doch du … du stolzierst einfach hier rein und …«


  »Und was bitte?«


  »Verursachst dieses heillose Chaos und weigerst dich, zu verschwinden, wenn ich es verlange.«


  Er blickte sich wieder im Zimmer um. »Ist doch gar nicht so übel, ich habe schon Schlimmeres gesehen.«


  »Das glaube ich dir sofort, aber für mich ist es schrecklich. Der absolute Horror. Wir beide haben grundverschiedene Ansichten, und das hier ist mein Apartment. Ich bestimme, wer hier wohnt und was hier geschieht, verstanden?«


  »Ich denke, du schießt übers Ziel …«


  »Nein, du schießt übers Ziel hinaus. Das hier ist Privathaus, kein Wohnheim für Säufer. Du genießt hier keinerlei Rechte.«


  Er betrachtete die Dose in seiner Hand, setzte wie üblich seinen trist trübseligen Gesichtsausdruck auf.


  »Pass auf«, hob ich an. »Ich bin ein gesetzter Mensch; ich will nicht mehr wie ein Student hausen und brauche meine Freiräume.«


  »Genauso wie ich«, erwiderte er.


  »Dann zieh aus. Diese Wohnung ist zu eng für zwei, ein Ein-Personen-Apartment – und die eine Person bin ich.«


  »Da muss ich dir widersprechen; die Bude ist groß genug.«


  »Was du denkst, interessiert mich nicht. Du willst mir einfach nicht zuhören, oder?«


  »Doch.«


  »Dann wirst du verschwinden.«


  »Nein.«


  »Was?«


  »Du irrst. Dir ist entgangen, worum es geht.«


  »Worum denn?« Ich überlegte bereits, wen ich zuerst verständigen sollte, die Polizei oder die Wohlfahrt.


  »Irgendwann im Laufe der Zeit musst du etwas verwechselt haben«, führte er völlig von sich überzeugt aus.


  Ich fasste mir wieder an den Kopf und vergrub die Finger in meinen Haaren. Ihn anzuschauen ertrug ich nicht mehr. »Ich werde dir eine Bleibe suchen und die Kaution vorlegen.«


  Daraufhin herrschte längeres Schweigen. »Ein nettes Angebot, aber ich bin mir nicht sicher, ob das die richtige Lösung ist. Weißt du, ich will eigentlich gar nicht allein wohnen. Mich zu organisieren fällt mir schwer, also bleibe ich besser hier.«


  Ich erhob mich, riss die Vorhänge zur Seite und drückte die Schiebefenster weit auf.


  Er blieb reglos hocken und blinzelte gegen das orangefarbene Licht.


  Ich drehte mich um und schickte mich an, die gestapelten Zeitungen der letzten Tage, Flugblätter und Prospekte aufzulesen, die neben Packpapier von belegten Broten auf dem Boden lagen. Dieses Zeug brachte er von seinen Streifzügen mit, wenn er die Wohnung einmal verließ. Der Abfall lag zu kleinen Pyramiden aufgeschichtet da, jeweils eine für jeden Tag.


  Er fuhr aus dem Sessel hoch. »Lass liegen!«


  Erschrocken trat ich vor ihm zurück und starrte in sein plötzlich erregtes Gesicht.


  Er hatte die Augen weit aufgerissen und rote Wangen bekommen. »Rühr das nicht an.« Seine Lippen bebten.


  »Das ist Müll.«


  »Ich brauche es.«


  »Wozu.«


  »Ich bin noch nicht fertig damit.«


  »Aber es ist nicht weiter als Abfall. Die Zeitungen sind Tage, teilweise Wochen alt.«


  »Lass sie einfach, wo sie sind.« So kurz vor einem Wutausbruch hatte ich ihn noch nicht erlebt. Meine Kopfhaut kribbelte.


  Er geriet ins Torkeln und streckte einen schmierigen Zeigefinger nach meinem Gesicht aus. Mir fiel ein, was ich über Messies gelesen hatte, die sich mit kiloweise Altpapier und Müllbergen verschanzten, weil jedem einzelnen Stück eine erhebliche Bedeutung in ihrem unergründlichen Innenleben zukam. So wurden Wohnungen oder Einzelzimmer zu Abfallhalden, in denen sie letztlich selbst verendeten. Er war verrückt. Sein Ziel bestand darin, sich in meinem Apartment mit Unrat und Dreck zu umgeben, sich mit mir als Gesellschaft, weil er nicht allein sein wollte, vor der Außenwelt abzuschotten, in der er nicht überlebensfähig war. Ich sollte ihn versorgen und ihm die Zeit vertreiben, ihn behüten. Gerne hätte ich gelacht.


  Ich ließ die Zeitungen fallen. »Es ist bloß Müll. Ich will das alles nicht mehr hier haben und, dass du spülst. Danach machst du die Fliege.« Meine Stimme war weit entfernt jeglicher Durchsetzungskraft. Die Aufforderung klang nach einer von langer Hand eingeübten Phrase, die er höchstens mit einem Ohr hörte, aber sehr wahrscheinlich schlicht ignorierte, falls sie überhaupt bei ihm ankam.


  Ich stakste aus dem Wohnzimmer und ging in die Küche. Nachdem ich die Heizung abgestellt hatte, öffnete ich die beiden Fenster, von denen aus man das griechische Restaurant gegenüber sehen konnte.


  »Was tust du?«, hörte ich ihn hinter mir. Er hatte sich wieder beruhigt, nun da seine wertvollen Zeitungen wieder im Tohuwabohu am Boden lagen. Als ich über die Schulter zurückblickte, sah ich ihn mit einer Zweiliterflasche Dr. Pepper im Türrahmen stehen.


  »Wonach sieht es denn aus?«


  »Aber ich werde krank.« Die aufgeschossene Gestalt mit dem bis zum Hals hochgezogenen Reißverschluss und der Baseballkappe auf dem Kopf heuchelte ein Schlottern.


  »Pech für dich. Du bleibst nicht mehr lange hier, und ich fange schon einmal an, diesen Gestank zu vertreiben.«


  Nun zählte ich zu ihnen – ich konnte es an seinem Blick erkennen – zu seinen Peinigern.


  »Und mach dich auf harte körperliche Arbeit gefasst, denn du wirst diese Sauerei beseitigen, ehe du verschwindest.«


  »Ich weiß nicht, wie das funktionieren soll, tut mir leid.«


  »Klar.«


  »Wie bitte? Was soll das heißen?«


  »Du musst diese Kleider wegschmeißen. Ich überlasse dir welche, denn ansonsten gibt dir niemand ein Zimmer.«


  »Manche Dinge sind aus einem bestimmten Grund eben so, wie sie sind.«


  »Nicht in meiner Wohnung, oh nein. Du kannst nicht ohne Weiteres in jemandes Leben platzen und alle Zimmer mit einem grässlichen Geruch verpesten oder den Fußboden vermüllen. Ich meine, was hast du dir dabei gedacht? Ich lebe hier. Das ist meine Wohnung, ein Privatbereich.«


  »Wie kann sie privat sein, wenn Julie vorbeikommt?«


  Er bezog sich auf meine Freundin, die mindestens dreimal pro Woche bei mir übernachtete. Seit aber Ewan hier sesshaft geworden war, schlief ich bei ihr, womit ich einen Fehler beging, wie ich feststellen musste. Sie hatte ihn nur einmal getroffen und weigerte sich jetzt, wieder zu mir zu kommen, solange er blieb. Die bloße Tatsache, dass er nicht nur ihren Namen in den Mund nahm, sondern sie sozusagen auch noch als Hindernis für seinen Aufenthalt hier betrachtete, machte mich noch wütender. »Was zum Henker hat sie mit dir zu tun?«


  »Na ja, denk mal scharf nach«, entgegnete er wieder grinsend.


  »Worüber?«


  »Ich kann mich nicht bewegen, wenn sie hier ist.« Er gab sich überlegen. »Jemanden so etwas zuzumuten ist nicht schön.«


  Mit einem Mal wurde mir bewusst, dass diese unwirkliche, kindische Debatte ewig so weitergehen mochte. Versuchte er, mich mürbezumachen? War er von Natur aus ein Volltrottel, oder hatte er sich sorgfältig darauf vorbereitet, mir den Kopf zu verdrehen? Ich wusste es nicht, wurde diesen betrunkenen Mistkerl aber leid. Wieder blickte ich mich um. Erst am Morgen hatte ich die Küche geputzt, jetzt musste ich es wieder tun. Binnen einer Woche war ich seinem unvernünftigen, aber heimtückischen Willen auf den Leim gegangen und kuschte auf unerhörte Weise vor ihm. Dass ich mich nach der Arbeit selbst bekochte, beim Abendessen Wein trank und im Sessel am Fenster einschlief, während ich ein Buch las, oder mit Julie auf dem Sofa lag, um einen Film zu schauen, schien eine Ewigkeit zurückzuliegen. Wie war es dazu gekommen? Ja, fragte ich mich abermals: Wie hatte ich so tief sinken können? Mit solchen Situationen rechnet man nicht, also kann man sich auch nicht dagegen wappnen. »Wenn ich es will, darf jeder in meine Wohnung, insbesondere Julie. Du hast rein gar nichts zu entscheiden.«


  »Ich behalte Recht, was dies betrifft, und das weißt du genau.«


  »Nein, ich weiß es nicht!«


  Sein Lächeln bezeugte nun Nachsicht, wie man sie mit einem törichten Kind übt. »Und ob, auch wenn du es nicht wahrhaben willst.«


  »Mein Vorschlag: Du machst sofort die Biege. Auf der Stelle. Der Schlüssel bleibt hier; hau ab.«


  Er gackerte und schüttelte wieder seinen fetttriefenden Kopf. »Wohin denn? Das habe ich dich schon eben gefragt, doch du konntest mir keine Antwort geben. Wohin soll ich gehen? Mich einfach in Luft auflösen. Was du dahinredest, ist unsinnig.«


  »Du willst also für immer hierbleiben und mein Apartment in eine Jauchegrube verwandeln, meinen gesamten Besitz zerstören und mir verbieten, Gäste einzuladen – ist es das? Sieht so dein Plan aus? Dämmert dir nicht, weshalb ich Einwände dagegen bekunden könnte, weshalb mich dein Verhalten ernsthaft besorgt?«


  Er lachte nur und vollzog die gleiche Bewegung mit seinem dicken Schädel, als bemitleide er mich für meine Wahnvorstellungen. »Jetzt wirst du theatralisch und ziehst voreilige Schlüsse. Soweit muss es erst noch kommen. Ich möchte bloß ausdrücken, dass es ungerecht und rücksichtslos ist, andere Leute einzulassen. Es sind nicht meine Freunde, und sie ist nicht meine Freundin. Wenn sie hier sind, weiß ich nicht, wo ich mich aufhalten soll, schlicht und ergreifend.« Damit drehte er sich um und trat aus der Küche. Ich blieb allein zurück.


  Dann hörte ich ein Klappern aus dem Wohnzimmer und einen dumpfen Stoß – er schloss die Fenster – gefolgt von einem Kratzgeräusch, als er Vorhänge in ihren Plastikschienen zusammenzog, um das hübsch sommerliche Abendrot auszublenden. Mit lautem Geplärr erwachte der Fernseher wieder zum Leben.


  Ich fiel wie besessen im Wohnzimmer ein. Ich schnappte heftig mit dem Mund und stand sowohl den Tränen nahe als auch kurz davor, gewalttätig zu werden. Was zuerst geschehen würde, konnte ich nur erahnen.


  Vor Zorn kochend blieb ich in der Tür stehen. Ewan schaute mich an; sein Blick blieb unergründlich oder deutete allenthalben an, dass ihn meine Beharrlichkeit ein wenig befremdete.


  »Du bist komplett übergeschnappt«, warf ich ihm vor.


  Daraufhin veränderte sich sein Ausdruck, seine Haltung, ja die gesamte Energie, die diese zusammengesackte Gestalt im Sessel ausstrahlte. Im Schein des Fernsehbildschirms sah ich, dass seine Züge rot vor Zorn und seine nässenden Augen dunkler geworden waren.


  Er schnellte aus dem Sessel hoch und stürzte sich auf mich.


  Mir stockte der Atem.


  Er holte unbeholfen mit einem langen Arm aus, sodass das Nylon seines Anoraks durch die Luft peitschte wie ein angeschlagenes Segel.


  Dann aber hielt er inne – ein lichter Moment, der sich in seinem Blick widerspiegelte, äußerte sich in der Zurückhaltung seines ungelenken Körpers. Er fasste sich kurz vorm Zuschlagen und ließ den Arm stattdessen mit voller Wucht auf dem Wäscheständer aus Holz neben dem Heizkörper niedergehen. Die Stangen gingen entzwei und zersplitterten, was die Handtücher, die daran hingen, jedoch dämpften, bevor der Ständer in sich zusammenfiel.


  »Du kapierst nichts!« Er fuchtelte mit den dünnen Armen über seinem Kopf herum. Gleichzeitig trat ihm Schaum vor seine obszön wulstigen Lippen. »Liegst völlig daneben, hast den Schuss nicht gehört!« Mit diesem letzten Aufschrei packte er den Griff der Wohnzimmertür und knallte sie mit aller Gewalt vor mir zu, sodass ich rückwärts in den Flur taumelte.


  Schon seit seiner ersten Nacht in meiner Wohnung konnte ich nicht mehr gut schlafen. Besorgte Angst hinderte mich daran, zur Ruhe zu kommen, und brachte mich entweder zu voller Geistesgegenwart oder in unruhigen Halbschlummer zurück, der körperliches Wohlbefinden ausschloss. Später wurde mir nur bewusst, dass mir die Fähigkeit, mich zu entspannen, nach seinem rüden Einfall in mein Leben abhandengekommen war. In der Nacht nach unserer Auseinandersetzung, in deren Zuge er den Wäscheständer zerstört hatte, schlief ich nicht nur schlecht, sondern wurde auch von Albträumen geplagt, an die ich mich morgens noch teilweise erinnern konnte.


  Indem ich mich auf den Rest Vernunft berief, der mir blieb, tat ich diese Träume als Übersteigerung meines Empfindens ab, ein machtloses Opfer zu sein, das der Kontrolle über seine eigene Umgebung beraubt wurde.


  Allerdings verstörten sie mich dergestalt, dass ich Ewan noch mehr verachtete. Die Art, wie er mein Zuhause mit seiner Anwesenheit und rasend machenden, autistischen, auszehrenden Sturheit verschmutzte, markierte nur den Beginn meiner Folter. Tags darauf kam es mir vor, als sei er weit tiefer in mein Leben eingedrungen. Dass ich mich mit Julie über nichts anderes mehr unterhalten konnte, als über ihn und bei meiner Arbeit im Studio andauernd von Gedanken an ihn abgelenkt wurde, genügte nicht. Nein, sein Eindringen schlug viel höhere Wellen: Ich hatte das Gefühl, er sei nun nicht mehr bereit, mich zu irgendeinem Zeitpunkt in Ruhe zu lassen, nicht einmal im Schlaf.


  Schauplatz der Albträume war mein Apartment, obwohl alles darin viel größer wirkte – groß genug, um mich auf ewig darin einzusperren – und drastisch anders aussah. Ich war physisch verkümmert, ein abgemagertes, haarloses Etwas ohne Geschlechtsteile. Irgendeine krude Operation musste zwischen meinen Beinen vorgenommen worden sein, und die Wunde hatte man mit dem braunen Garn zusammengenäht, das ich unter der Spüle in der Küche aufbewahrte. Ich stolperte durch die Räume und stürzte, erschöpft vom langen Gang über den noch längeren Flur, wobei ich mich an den Nägeln – seinen gelben Fußnägeln – schnitt, die am Boden lagen. Mein Unbehagen blieb beständig, nicht zuletzt aufgrund der sich rasch entzündenden Verletzungen an meinen Knien, Fußsohlen und Handballen, da ich wiederholt in die eigenartige Streu aus seinen abgezwickten Krallen fiel. Ein nacktes Ding war ich, durchscheinend wie ein bleicher Engerling in dunkler Erde, und konnte kaum etwas sehen in dem tobenden Sturm aus Schuppen und Schorf, der in einem fort aus der Richtung wehte, in die wir uns bewegten: zum Wohnzimmer hin. Falls ich ihn weiter im Auge behalten wollte, musste ich mir den öligen Schmand aus den Ohren, dem Mund und der Nase kratzen. Bräunliches Licht fiel von irgendwo an der Decke ein und zum Teil auch auf ihn, sodass er in diesem Unwetter des Zerfalls erstrahlte.


  Feingliedrig mit umso größeren Füßen und Schmerbauch marschierte er voran, während er mit einem Arm in der Luft wedelte und laut aus einem Stoß A4-Papier mit Eselsohren vorlas, das er aus einem Ringbuchblock gerissen hatte. Ich verstand seine Beschwörung nicht und bemühte mich, zu ihm aufzuschließen, da er einen zügigen Schritt anschlug. Sein Gestank ließ mich würgen und wiederholt rülpsend aufstoßen.


  In der Wohnung war es unerträglich heiß, was mein Missbefinden und seinen Duft noch intensiver machte. Mein Jammern und Schluchzen beachtete er unterdessen nicht. Es galt, keine Zeit zu verlieren auf dem weiten Weg zu dem weiß flackernden Licht, das sich durch die Sturmfront offenbarte. Mit uns in den Räumlichkeiten war noch etwas, das ich nie zu sehen bekam – nicht anschauen konnte, weil ich mich zu sehr davor fürchtete. Hinter dem unbekleideten, fluchenden Riesen kauernd, dessen schwarze Matte am Schädel und im Genick klebte, als habe er sein Haupt in einen Schmalztopf gesteckt und gedreht, fühlte ich mich sicherer. Trotz des Gestanks von Knoblauch, Käse und Pisse, der mir aus seiner Leistenbeuge brennend in den Rachen stieg, musste ich dicht beim ihm bleiben und mich vor dem versteckt halten, was in dem statischen Licht aus dem Wohnzimmer vor uns wartete. Ich wusste nur, dass es alt war und sich voller Verzückung darauf freute, mich zu treffen.


  Als ich erwachte, war es noch dunkel draußen. Ich richtete mich in den durchgeschwitzten Laken auf, die nach wie vor ein wenig wie er rochen, nachdem er sich am Vortag zum Durchstöbern meiner Sachen darauf niedergelassen hatte. Sofort fiel mir der Lichtstreif unter der Tür auf, der vom Flur herrührte, und laute Musik, die kaum durch die Wände abgedämpft aus dem Wohnzimmer dröhnte.


  Musik? Ich blickte auf meinen Wecker; es war noch nicht einmal drei Uhr in der Früh. Polterndes Schlagzeug und verzerrte Gitarren brachen über meine Sinne herein, kaum dass ich die Schlafzimmertür öffnete. Ich dachte an Holly und Michael, die ein Stockwerk über mir lebten, und rechnete jeden Augenblick mit einem Klopfen an der Wohnungstür.


  In meinen Bademantel gehüllt eilte ich über den Flur zum Wohnzimmer. Als mir ein frischer Schwall seines unverkennbaren Odeurs entgegenwehte, verzog ich das Gesicht und schlug die Hände davor zusammen. Er roch strenger denn je, was allmählich an die Widerwärtigkeit der Schweinegülle grenzte, die mir einst aus einem Kanal am Rande des Gutes eines Bauern in der Nähe meines Elternhauses in Worcestershire in die Nase gestiegen war. Nichtsdestoweniger hatte ich den Boden in Flur, Bad und Küche nur wenige Stunden zuvor desinfiziert. Wie also war dies möglich? Nicht einmal Bleiche vermochte etwas gegen ihn auszurichten.


  Ich stieß die Wohnzimmertür auf.


  Und sah ihn tanzen.


  Betrunken von einem Fuß auf den anderen trippelnd, die Arme weit ausgebreitet und den dicken Kopf schüttelnd, auf dass die feuchten Haarsträhnen in sein Gesicht peitschten und an der glänzenden Haut kleben blieben. Er hatte die aufgesprungenen Lippen zurückgezogen und ließ seine Zunge heraushängen, die jener eines Rindviehs nicht unähnlich war. Obwohl er mich bemerkte, machte er keine Anstalten, sein ungeschicktes, holpriges und keinem Muster folgendes Ballett zu unterbrechen. Mit seinen dreckigen Schuhen, deren Sohlen rhythmische Klatschgeräusche verursachten, streifte er durch die Zeitungen und leeren Bierdosen am Boden. Dann stöhnte er tief aus dem Bauch auf, ein extrem misstönender, tierischer Laut, und öffnete den Mund weiter, um sich anzüglich die gelben Zähne zu lecken, bevor er den ohrenbetäubenden Lärm aus den Boxen mit einem kehligen Brummen begleitete. Er hörte Necrophile Autopsy, die einzige CD, die er besaß, ein Album einer skandinavischen Black-Metal-Band, die ich nicht gekannt hatte, bevor er eingezogen war. Unseren Streit darüber hatte ich längst vergessen, doch dass sich die Scheibe überhaupt noch abspielen ließ, überraschte mich, da ich wusste, wie viele Kratzer und fettige Fingerabdrücke ihre Oberfläche verunstalteten.


  Unter all den Gerüchen war jener von abgestandenem Bier besonders eindrücklich. Ich trat ein und stellte die Musik ab. Da ich nicht wusste, wer dieser Teufel eigentlich war beziehungsweise was er, eine flüchtige Bekanntschaft aus meiner Studienzeit, während der vergangenen zehn Jahre getrieben hatte, fürchtete ich mich. Zwei Dosen Starkbier standen leidlich sicher ausbalanciert auf einer Armlehne meines Sessels. Er musste losgezogen sein, um sich eine Portion Pommes, den extragroßen Schokoriegel und das halbe Dutzend Chipstüten zu besorgen, die auf dem Couchtisch angehäuft lagen.


  Ihn zu maßregeln hatte keinen Zweck; nicht einmal ein ruhiges Gespräch mit diesem angeheiterten Dummkopf, der sich ausschließlich von Party-Snacks und Bier ernährte, wäre in irgendeiner Weise konstruktiv verlaufen. Er gab den Ton an, während es mir oblag, ihm zuzuhören.


  Er ließ sich mit vollem Gewicht auf den Sessel fallen, sodass der Rahmen knackte und die Füße des Möbels über die hölzernen Bodenbretter kratzten. Ich schloss die Augen.


  In seinem trunkenen Übermut strengte er sich an, seinem Lallen zusammenhängende Sätze abzugewinnen. »Ich bin gelatscht und gelatscht, bestimmt meilenweit. An William Blakes altem Haus kam ich vorbei, dann nach Peckham Common, wo sie Engel in die Bäume gehängt haben. Die sind immer noch da.«


  Ich fing zu zittern an, als sei meine Körpertemperatur schlagartig gefallen, und zog den Mantel fester um meinen Hals. »Dort war es doch bestimmt dunkel.« Meine Stimme musste klingen wie ein Fisteln.


  »Auch ohne Licht kann man eine Menge sehen.« Er machte die Beine lang und schlürfte aus einer Dose, bevor er zufrieden gähnte.


  »Das glaube ich.«


  Da glotzte er mich an. Sein Blick wirkte zuerst aufmüpfig, dann hasserfüllt. Er war schon immer hässlich gewesen, sah nun aber in meinen Augen ausgesprochen primitiv und bedrohlich verbrecherisch aus. Ungeachtet seiner verstiegenen Auffassung während des Studiums, er sei ein Dichter, fiel mir mit einem Mal wie Schuppen von den Augen, dass ich ihn unterschätzt hatte. Wenn er betrunken war, mochte er streitsüchtig werden und um sich schlagen.


  »Über mich zu lachen verkneifst du dir besser«. riet er mir. Die Andeutung war offensichtlich.


  Da er wohl merkte, wie befangen ich auf einmal war, grinste er, denn diese Reaktion gefiel ihm sehr. Jawohl, er wollte gefürchtet und geachtet werden.


  »Ich habe gründlich über dich nachgedacht«, plapperte er. »Auch darüber, was du gesagt hast, und es stimmte einfach nicht. Ich hatte Recht.«


  Ich machte auf seinem Gesicht eine sadistisch grausame Freude über meine Beunruhigung aus, als er mir abermals seine gelben Zähne zeigte.


  Ich wandte mich ab und wollte gehen. »Morgen muss ich zur Arbeit, und oben wohnt noch jemand. Die Musik bleibt aus.«


  »Nein, nein, nein.« Er erhob sich mühselig aus dem Sessel und stolperte durch den Raum auf mich zu, weshalb ich schnell auswich, doch er schlug die Tür zu, sodass ich in meinem heruntergekommenen Wohnzimmer mit ihm eingeschlossen war. Dann begann er, mit einer Hand vor meinem Gesicht herumzufuchteln. »Ich habe etwas sehr, sehr, sehr …«


  Verärgert seufzend versuchte ich, mich an ihm vorbeizudrängen, aber er baute sich vor mir auf und schubste mich mit einem Zeigefinger zurück. Abgestoßen weniger von der Berührung an sich als vom Gedanken daran trat ich außer Reichweite.


  »Du gehst nirgendwohin. Hör zu, das ist sehr, sehr, sehr wichtig; ich muss dir was sagen – nein, zeigen … oder sagen und zeigen. Deshalb bleib einfach, wo du bist. Ich glaube, du wirst nicht schlecht staunen.«


  Vor lauter Verdruss drehten sich meine Eingeweide um. Jetzt fand ich ihn einfach nur lästig und rüde. Mitten in der Nacht von einem betrunkenen Fremden aufgescheucht, in die Enge getrieben und eingeschüchtert zu werden – in meinem eigenen Apartment … Hatte ich so etwas schon einmal erdulden müssen? »Das bezweifle ich«, erwiderte ich trotzig, »also beeile dich, es gibt Leute, die morgen früh arbeiten müssen.«


  »Ts, ts, ts. Das ist nicht die richtige Einstellung.«


  Ich ächzte frustriert. Besoffenen und ihrem wichtigtuerischem Gelaber gegenüber war ich noch nie sonderlich duldsam gewesen. »Bringen wir es schnell hinter uns, ich will wieder ins Bett. Mein Wecker klingelt bald.«


  »Das ist nicht von Belang. Wie du bald erkennen wirst, spielt es im übergeordneten Ganzen eine keine erhebliche Rolle.«


  »Im übergeordneten Ganzen?« Mir fehlte der Elan, um einer weiteren seiner lachhaften Theorien nachzuspüren. Mit meinem Gehalt zahlte ich die Miete für die Wohnung, in der er sich gegen meinen Willen aufhielt; konnte er nicht wenigstens das begreifen? Allein die Vorstellung, es ihm zu erklären, zog eine neuerliche Welle überwältigender Müdigkeit nach sich.


  »Genau, du wirst schon sehen.«


  »Was werde ich sehen?« Die Furcht, die nach dem Aufwachen angehalten hatte, wich nun der Ungeduld. »Was könntest du mir schon erzählen oder zeigen, das sich in irgendeiner Weise auf wesentliche Belange auswirkt?«


  Er hielt mir eine breite Hand vor, damit ich schwieg, zog den Reißverschluss seines Anoraks auf und steckte die andere Hand hinein. Nach kurzem Nesteln in einer Innentasche zog er fleckiges, zusammengerolltes Blockpapier heraus. »Ich will, dass du das liest.«


  Die Kanten der Seiten waren braun und stark geknickt. Ich musste gleich wieder an den Traum denken und wurde unruhig. Diese Situation für sich genommen kam mir wie ein unwahrscheinlicher Zufall vor. Es war, als gehörte ich nicht mehr zur normalen Welt außerhalb meiner Wohnung, weshalb ich mich entfremdet fühlte. »Es ist drei Uhr morgens.«


  »Dort steht alles schwarz auf weiß.« Er ging zum Couchtisch und schob die Chipstüten zur Seite, sodass sie auf den Boden fielen. Dann lächelte er mich an. »Ach du meine Güte.« Er verbeugte sich, eine übertrieben spöttische Geste, und legte die Handschrift auf den Tisch. Kaum dass er die obere Seite aufgerollt und glatt gestrichen hatte, schnellte sie wieder zusammen, sobald er davon abließ.


  »Das ist es. Falls der Herr also die Ehre hat …« Er zeigte aufs Sofa, damit ich mich hinsetzte.


  Ich gehorchte, wenn auch kopfschüttelnd. Ich wollte schnell lesen und diesen Bekloppten damit zufriedenstellen.


  Er trommelte mit den schwarz umrandeten Fingernägeln beider Hände aufs Papier und räusperte sich. „«Ich zeige Eurer Lordschaft das Evangelium der Göttin.« Daraufhin trat er zurück. Seine Augen funkelten vor Aufregung, da er erwartete, ich brächte den verdreckten Blättern die gleiche Ehrfurcht entgegen wie er.


  »Das ist ja nicht einmal Druckschrift.« Ich wollte den Text nicht anrühren. Der Mann hatte einen Sprung in der Schüssel und brauchte einen Psychiater. Das Papier schien nass geworden zu sein, da er es bei Wind und Wetter in der Kunststoffjacke an seinen ungewaschenen Leib gedrückt hatte, während er unterwegs gewesen war, um Engel in Baumwipfeln zu finden. Es stank schon aus drei Fuß Entfernung und ekelte mich dermaßen an, dass ich schauderte.


  »Ständig fragst du, was ich zehn Jahre lang getrieben habe; tja, das ist die Antwort.«


  Es waren höchstens vierzig Seiten. »Du hast ein Jahrzehnt gebraucht, um das niederzuschreiben?«


  »Ich musste es nicht nur schreiben, sondern auch gründlich vorbereiten und andere Dinge erledigen. Dichtkunst entsteht nicht ohne Weiteres. Vielleicht glaubst du es, es, es …«


  Der große Poet schaffte es nicht, sich mitzuteilen. Ich schlug die Hände vors Gesicht.


  Er begann, im Raum auf- und abzugehen. »Du musst es lesen.« Indem er seine zusammengebissenen Zähne erneut bleckte, hielt er inne, um eine Luftgitarre anzuschlagen. Dann zog er die Baseballmütze aus und kratzte sich an seiner straff gespannten Kopfhaut. Es war das erste Mal, dass er das Teil abnahm; das Haar darunter blieb kranzförmig platt gedrückt. Ich schnitt eine Grimasse, weil eine neuerliche Duftwoge von seinem ungesund aussehenden, heillos verfilzten Schopf und aus dem schweißnassen Stoff der Kappe auf mich eindrang.


  Er wirkte lächerlich: betrunken, ungepflegt und albern.


  »Der Kreis wird sich schließen, und dann siehst du ein, dass ich Recht habe.« Er zog die Mütze wieder an und drosch noch einmal vergnügt auf sein imaginäres Instrument ein. Er war glücklich. Genau dies wollte er – dass jemand ihm und seinen irrwitzigen Ideen Aufmerksamkeit schenkte.


  Ich hätte ihn am liebsten zerstört, und zwar wortwörtlich, sein nasses Haar mit beiden Händen gepackt und den Kopf gegen den Metallheizkörper geschlagen. »Vergiss es.« Ich stand auf.


  Da lief er zur Tür und versperrte den Weg. »Du musst es lesen, das ist wichtig.«


  »Nicht für mich. Mach Platz.«


  »Nein, nein, nein«, wiederholte er im Singsang.


  Zusehends nahm ich die Umgebung flimmernd wahr. »Du beschissener, ichbezogener Arsch, ich bin hundemüde. Leuchtet dir das nicht ein? Ich muss morgen arbeiten, während du nicht vor zwei Uhr nachmittags aufstehst. Dann lungerst du herum, schaust Zeichentrickserien und schiebst dir Junkfood für Kinder rein. Was verstehst du denn von Verantwortung? Sieh dich bloß an: Du kannst dich nicht einmal ordentlich kleiden. Wann hast du die Klamotten das letzte Mal gewaschen oder dich geduscht?«


  Er schürzte seine üppigen Lippen. »Hmm, mal überlegen … vor zwei Jahren? Ja, kommt ungefähr hin.«


  Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht wich.


  Und dann brauste er wieder auf, schnaubte mich beinahe an: »Zwei Jahre ist es her, dass meine Haut mit Wasser in Berührung kam. Das Fleisch muss präpariert sein, nicht zu vergessen der Geist. All dies braucht seine Zeit. So möchte sie es haben. Lies mein Buch, und du verstehst es. Dann begreifst du ein wenig besser, wie die Dinge stehen. Dir ist da nämlich was entgangen, genauso dem Rest der Welt. Keiner hat den Schuss gehört.« Er tippte sich gegen die Stirn. »Ich hingegen schon.« Er weigerte sich, mich durch die Tür zu lassen.


  Tags darauf im Studio bemerkte einer meiner Kollegen, ich sei »mit dem Kopf ganz woanders.« Ich war gedankenversunken, teilnahmslos und ausgezehrt, weshalb ich mir Patzer am Schreibtisch erlaubte, eben weil ich nicht richtig zuhörte und mich auf nichts konzentrieren konnte. Die anderen Designer und die eigentlich vertraute Umgebung im Geschäftsviertel kamen mir entrückt vor im Vergleich zu dem, was ich zu Hause durchmachte.


  Den ganzen Morgen lang, bis man mich in die Personalabteilung bestellte, spukten mir Eindrücke des Albtraums im Verbund mit Textfetzen aus Ewans üblem Manuskript durch den Kopf.


  Ich war spät aufgewacht, nachdem ich nicht länger als zwei Stunden geschlafen hatte. Zorn hielt mich auf Trab, dazu die Empörung darüber, was auf den pappigen Seiten des Evangeliums der Göttin stand. Ich hatte es lesen müssen, um ihn ruhigzustellen.


  Nachdem ich endlich wach und aus dem Bett gekrochen war, blieb weder Zeit zum Duschen noch fürs Frühstück, zumal keine Kaffeetasse mehr im Schrank stand. Er hatte sie alle benutzt und mit ins annektierte Wohnzimmer genommen, wo er jetzt schlief. Erst gegen Nachmittag würde er sich aufraffen und auf weitere abendliche Ausschweifungen vorbereiten.


  Die Formulierungen in seinem Text entsprachen einem blumigen Stil, durchweg umständlich und antiquiert. Er hatte jede Zeile nummeriert wie in der Bibel und sie in Canti zusammengefasst. Es gab weder ein Metrum noch Reime, sondern nur eine erbarmungslos selbstherrliche Reihung mutmaßlicher Eingebungen durch eine Göttin, die er als ihr irdischer Mittler und Stellvertreter schriftlich festgehalten hatte.


  Mit viel Wohlwollen hätte man es quasi als Prosadichtung auffassen können, verfasst von einem hoffnungslos in seiner Entwicklung zurückgebliebenen Geist: krankhaft pubertär, sich selbst in den Himmel lobend und verblendet, ein Manifest des Verfolgungswahns, der Paranoia und verschrobenen Glaubensvorstellungen. Ich fühlte mich an Charles Mansons Helter Skelter erinnert, bloß, dass der Urheber ein Prophet ohne Charisma, geschweige denn nur einen einzigen Anhänger war.


  Während ich in die Worte vertieft gewesen war, hatte er mit vor Begeisterung glänzenden Augen auf der Armlehne des Sofas gehockt, zweifellos weil sich endlich jemand mit ihm beschäftigte, wie er es seiner eigenen Ansicht nach verdiente, auch wenn es sich bloß um eine nach Mitternacht genommene Geisel im Bademantel handelte.


  Wie hätte ich in Anbetracht seines Rausches und fiebrigen Geisteszustands ehrlich zu ihm sein können? Ich fand den Text schauerlich. Es war eine abstoßende Schmierschrift. Was ich ihm sagen wollte, weiß ich noch: dass es das Werk eines Mannes war, der von einer verkappten psychischen Krankheit gelähmt wurde, das Testament eines fadenscheinigen Außenseiters mit einem Erlöser-Komplex. Stattdessen aber log, da ich mich nach Ruhe und Schlaf sehnte, indem ich behauptete, es sei »interessant«, und ihm versprach, mich am Tag genauer darüber auszulassen.


  Daraufhin stahl ich mich aus dem Wohnzimmer ins Bad, um mir die Hände zu waschen, nicht ohne ihn vorher fast zu Fall zu bringen, weil er über meine Füße stolperte, während er Beifall heischte. Er wartete vor der Tür und bedrängte mich auf dem Weg durch den Flur zu meinem Zimmer, in das er mir folgen wollte, wozu er bettelte und verzweifelt versuchte, seinem widerwilligen Leser noch mehr Lob abzutrotzen. Schlussendlich musste ich beide saubergescheuerten Hände gegen sein klebriges Brustbein drücken und ihn aus dem Raum schieben. Dann schlug ich ihm die Tür vor der Nase zu.


  Drei weitere Male kam er herein und schaltete das Licht an, bevor ich in ein Koma der Erschöpfung fiel. Als ich um acht Uhr wach wurde, stand die Tür weit offen, und die Lampe brannte immer noch.


  1. Ihm sollen alle Türen offenstehen. 2. Und seht, niemand darf seiner spotten. 3. Denn er ist ein König unter Menschen. 4. Ein Gotteskind, dem sie den Durchblick und weitere Einsichten geschenkt hatte, die zu heilig waren, als dass andere Männer sie begriffen hätten. 5. Seht weiter, keine Frau soll ihn verführen. 6. Dies ist mein Wille, und ich bin seine wahre Liebe im Zentrum aller Dinge.


  Ich war wütend auf mich selbst, weil ich mir etwas von dem Schund behalten hatte und zuließ, dass derart himmelschreiende, unhinterfragte Arroganz so tief in meinen Geist eindrang. Warum war ich dazu gezwungen, wieder von ihm zu träumen, einem bärtigen Propheten mit Dickwanst, nackt vor meinem geistigen Auge, während er durch meine Wohnung stolzierend einen seiner alten Schuhe voller Scheiße am Schnürsenkel schwenkte wie ein Bischof ein Weihrauchgefäß und mit den Fingern Figuren an die Wände malte? Kindisch, aber trotzdem unschön, diese buckligen Wesen in Bäumen gleich Streichholzkonstrukten, die er auf meine cremefarbene Tapete schmierte, während ich hinter ihm her kroch und meine teuerste Salatschüssel von Habitat hochhielt, die voll war mit noch mehr Exkrementen, damit er seinen zerschlissenen Schuh wieder auffüllen mochte. So bewegten wir uns über den Flur, wobei er seine Graffiti bis zu dem Zimmer ausbreitete, vor dem ich mich zutiefst fürchtete. Etwas blinkte und lauerte darin, ein Wesen der dritten Art, von dem ich wusste, obwohl ich es niemals sah, dass es inmitten des weiß-blauen Zuckens existierte – etwas an der Decke, das er verehrte.


  Er musste mir einen Gürtel um den Hals binden, um mich schließlich ins helle Geflacker zu schleifen, wo sich alles rückwärts abspielte und mich langsam zu ersticken drohte. Dennoch war ich außerstande, zu fliehen, da ich Nadelstiche am ganzen Leib spürte, die mich paralysierten. Ich robbte über die Bohlen, die stanken wie der Grund eines Affenkäfigs im Zoo, auf den die Sonne niederbrannte, und verfiel in meiner Eile, die Tür zu erreichen, in ein Wimmern. Und doch trieb es mich immer weiter zurück zu der Stelle am Boden unmittelbar unter dem Unbekannten an der Decke, das mich so sehr ängstigte. Als ich aufwachte und die Gesichtsmuskeln anspannte, spürte ich getrocknete Tränen auf der Haut.


  Am Arbeitsplatz erwartete mich indes eine weitere unangenehme Konsequenz seines Aufenthalts bei mir: Kurz vor der Mittagspause saß ich vor dem Personalrat, wo mir im Rahmen eines gut gemeinten Verhörs mehrere Fragen gestellt wurden, die der Geschäftsleitung zur Ergründung persönlicher Probleme von Angestellten dienten.


  Alice Fairchild lächelte, als sie von mir wissen wollte, ob zu Hause alles in Ordnung sei, und behielt diese Miene bei, während sie gestand, dass es ihr stets schwerfiel, mit jemandem über Körperhygiene zu sprechen, den sie für einen Freund hielt und nicht nur als Kollegen schätzte. Mehrere Mitarbeiter in meinem Studio hätten sich beschwert, und ihr selbst sei es vergangene Woche im Vorbeigehen auf dem Flur aufgefallen.


  Nervös vor Schmach fing ich an, unwirsch an meinem Hemd zu zupfen und laut an meinen Achselhöhlen zu riechen. Da sah ich ein, weshalb sie sich Sorgen machte.


  Ich versuchte, ihr meinen ›Gast‹ begreiflich zu machen, wie er sich aufführte und wozu er mich nötigte, stellte aber sofort fest, dass Alice nichts von alledem richtig verstand, was ich stammelte. Als mir begleitet von einem eiskalten Schauer auf der Kopfhaut einleuchtete, dass ich anfing, genauso zu klingen wie Ewan, brach ich ab und versicherte schnell, in Zukunft niemanden in Verlegenheit zu bringen.


  »Jeder Mensch verrennt sich hin und wieder«, endigte Alice im vertraulichen Ton. »Zu solchen Zeiten sollte man die schlichtesten und zugleich wichtigsten Dinge im Leben nicht vergessen.«


  42. Und sein Fleisch wird durch ihren Weihduft gestärkt. 43. In der Tat wird der Bettelkönig, ihr Diener und teuerster Geliebter, in Göttlichkeit gehüllt sein, die sich den Augen der Menschen nicht erschließt, jedoch ihre übrigen Sinne in Beschlag nimmt. 44. Und er soll sein Fleisch acht Jahreszeiten lang unrein halten, starkem Trank und reichhaltiger Speise zusprechen, um sich auf den Übergang in ihr Königreich vorzubereiten. 45. Er darf Gefährten wählen, die auf seinen und ihren Pfaden wandeln, bis auch ihnen Einlass gewährt sei. 46. Denn es seht: Schaut auf, ihr Gläubigen, dann wird sie sich euch allen in ihrer Pracht, Herrlichkeit und Schönheit offenbaren, damit auch ihr durch ihren Duft gekräftigt und geweiht seid.


  Nachdem ich früher Feierabend gemacht hatte, fuhr ich noch rasch im Supermarkt vorbei, um mir Deo, Rasierwasser und ein Sprühmittel zum Neutralisieren von Gerüchen zu kaufen, bevor ich zu Julie fuhr.


  »Hast du das auch bemerkt?«, fragte ich sie.


  Julie nickte. »Am Wochenende im Kino.«


  »Ach du Scheiße!«


  »Du musst ihn loswerden.«


  »Glaubst bloß nicht, dass ich es nicht probiere!«


  »Schrei mich nicht an, ja?«


  Julies Mitbewohnerinnen im Gemeinschaftsraum neben dem Esszimmer verstummten.


  »Tut mir leid.« Wir beendeten unsere Mahlzeit schweigend. Sie zeigte sich gekränkt, als ich ihr sagte, ich könne nicht bei ihr schlafen; ich musste nach Hause zurückkehren, um am nächsten Morgen saubere Klamotten mit zur Arbeit zu nehmen, falls es so etwas überhaupt noch in meiner Wohnung gab.


  Wir sprachen kurz über die Rechtslage und fragten uns, ob er als Hausbesetzer durchging. Außer einiger vager Details wussten wir nichts, also musste ich nachforschen. Nicht einmal aussperren konnte ich ihn, wie Julie vorschlug, denn er verfügte über einen Schlüssel. Abgesehen von seinem langen Spaziergang nach Peckham, während ich schlief, verließ er das Apartment nicht, wenn ich daheim war, und an Zufall glaubte ich in diesem Zusammenhang längst nicht mehr. Zudem bezweifelte ich, dass er sich kaum weiter entfernte als bis zum 24-Stunden-Kiosk auf der anderen Straßenseite. Selbst wenn er das Haus verließ, während ich da war, fehlte mir die Zeit, um einen Fachmann anzurufen und die Schlösser auszuwechseln. Solange ich in der Wohnung blieb, konnte ich nur den Riegel vorschieben, und irgendwann riefe mich zwangsläufig die Arbeit, woraufhin er sich in aller Ruhe erneut Zugang verschaffen und umso verbissener darum bemühen mochte, sesshaft zu bleiben. Die Lage war vertrackt.


  Ich versprach Julie, gleich am Morgen die Polizei einzuschalten. Sie bekräftigte, bei einem befreundeten Anwalt nachzuhaken, der Familienrecht praktizierte.


  Vor das größte Rätsel stellte uns indes die Frage, wie er mich überhaupt ausfindig gemacht hatte. Mittlerweile glaubte ich nämlich felsenfest daran, dass er nicht einfach so vor ein paar Wochen auf der Straße »in mich gerannt« war, sondern viel eher nach vorheriger Suche.


  An der Universität hatte er stets mit Studenten angebandelt, die noch vor dem ersten Hochschulabschluss standen, und sich am Rande der alternativen Szene bewegt. Als verschwiegener und äußerst schüchterner Zeitgenosse war er von den selbst ernannten Bohemiens in der Stammkneipe der Studentenvereinigung geduldet worden. Die langen Haare und den Bart von damals trug er immer noch. Seinerzeit machte ich mir selbst etwas vor, da ich mich für einen expressionistischen Maler hielt. Ich erinnere mich daran, dass wir einer gemeinsamen Leidenschaft für Francis Bacon und Hieronymus Bosch nachhingen. Faktisch war er sogar der Einzige aus meiner Altersgruppe gewesen, dem der Name Groz etwas sagte.


  Er trank immer viel, spielte sich zum Dichter auf und ließ sich nirgendwo ohne eine Sammlung von Arthur Machens Kurzgeschichten blicken. Dafür, dass ich mich mit ihm abgab, hatten die Leute kein Verständnis, und insbesondere die Mädchen gingen herbe mit ihm ins Gericht, von wegen er sei nicht ganz koscher und dergleichen. Nachdem er im ersten Jahr durchgefallen war, ging er ab, und darauf beliefen sich auch meine Kenntnisse über ihn.


  Wie also war er während der letzten zehn Jahre über die Runden gekommen? Wo hatte er gelebt – in einem Heim, zerstritten mit seinen Eltern und nicht vermittelbar? Falls das Evangelium biographische Züge trug, blieben seine Kleider und sein Körper wirklich schon zwei Jahre lang ungewaschen.


  »Das ist einfach widerlich«, sagte Julie, als ich es ihr erzählte.


  »Er ist widerlich«, betonte ich. »Abartig.«


  »Mir tut er leid. Er ist krank; vielleicht sollte ich mich mit ihm unterhalten und schauen, ob ich ihn überreden kann.«


  »Kommt nicht infrage. Meine Wohnung ist tabu für dich, bis er abhaut. Ich schäme mich dafür.«


  »Womöglich bist du auch zu nachsichtig. Außerdem hat er eine manipulative Ader, wie es unter Alkoholikern üblich ist. Er macht dich zu seinem Erfüllungsgehilfen.«


  »Nachsichtig? Tätliche Gewalt ist das Einzige, was ich noch nicht versucht habe, und glaub mir: Ich stand kurz davor.«


  »Bitte lass die Finger von ihm.«


  »Warum denn? Für dich hat er schließlich auch nichts übrig.«


  »Was meinst du damit?«


  Ich unterbreitete ihr Ewans Beschwerde über meine Gäste.


  »Diese Kröte; was für ein Penner.«


  »Meine Rede, aber wir sollten uns mal selbst zuhören: Er ist nunmehr das vorherrschende Gesprächsthema. Mir ist der Appetit vergangen, ich kann nicht mehr schlafen oder gewissenhaft arbeiten. Er greift auf mein Leben über.«


  »Eine schamlose Frechheit.« Julie hörte mir nicht richtig zu, da sie sich immer noch darüber aufregte, dass er sich wegen ihrer Besuche echauffierte … was wahrscheinlich auch dazu führte, dass sie mir einen weiteren abstattete – gegen meinen Willen am folgenden Abend. Dies war zugleich das letzte Mal, dass sie einen Fuß in mein Apartment setzte.


  Vorerst aber musste ich wieder nach Hause fahren.


  Gegenüber vor dem zypriotischen Lebensmittelladen schaute ich hinauf zur ersten Etage, auf die Fenster meiner Wohnung und speziell des Wohnzimmers. Sofort drängte sich die Frage auf, was er sich im Fernsehen ansah, denn rings um die Vorhänge blinkte und flackerte es heftig, wieder weiß-blau und gleißend wie Magnesiumfackeln. Die Vorhänge waren zwar dünn, aber wie auffällig das Gerät auf meine Fenster abstrahlte, wunderte mich doch schwer. War das schon immer der Fall gewesen? Ich tat mich schwer, davon auszugehen, eine Mattscheibe könne so blendendes Licht erzeugen. Eventuell hatte er den Kontrast verstellt.


  Langsam – meine Beine waren müde – überquerte ich die Straße und ging zur Haustür. Gerade als ich den Schlüssel ins Schloss stecken wollte, wurde sie von innen geöffnet.


  Ich trat zurück; das Herz schlug mir bis zum Hals.


  Allerdings waren es bloß meine Nachbarn Holly und Michael, die zwei Reisekäfige heraustrugen, ihre Katzen Marmalade und Mr. Chivers.


  »Oh, hallo«, grüßte Holly. »Ich fürchte, wir müssen die beiden über Nacht zu meinen Schwestern bringen.«


  »Hi, Kumpel«, sagte Michael und stellte sich neben sie auf den Bürgersteig.


  Ich sah mich zu einer Entschuldigung gezwungen: »Also, ich bedaure das wirklich sehr. Momentan habe ich Probleme mit einem Gast. Er ist auf Besuch da, wird aber bald verschwinden.«


  »Ehrlich, das freut mich zu hören«, erwiderte Michael mit einem Lächeln. »Der Typ mit der Baseballkappe?«


  Ich nickte mit betretenem Gesichtsausdruck.


  »Es liegt an der Musik«, fuhr er fort. »Wir konnten nicht glauben, dass es etwas aus deiner Sammlung war. Was tut er – mit der Nadel über Schallplatten kratzen? Die Tiere werden davon wahnsinnig. Tut mir echt leid, Alter, aber ich musste runterkommen und anklopfen, bloß machte niemand auf.«


  »Wir stellten unseren Fernseher lauter«, warf Holly ein, »aber die Katzen hörten es immer noch. Wir brauchten eine ganze Stunde, um sie vom Schrank herunterzunehmen, und sieh dir die Schnitte an; sie haben mich noch nie gekratzt.« Holly zeigte mir die Verletzungen an ihrem Unterarm.


  Ich entschuldigte mich wieder und nahm erneut die Stufen zur Tür hinauf. Schon im Treppenhaus wummerte mir die Musik entgegen: hämmerndes Schlagzeug unter schrillen Gitarren. Weshalb hatte er die Stereoanlage und den Fernseher zugleich eingeschaltet? Dann fiel mir seine kindlicher Hang zum Visuellen ein, seine Vorliebe für Nascherei und Krach sowie das Unvermögen, sich irgendeiner Sache zu widmen, die etwas mehr Anstrengung erforderte. Somit erübrigte sich die Frage; was Wunder, dass er in zehn Jahren nur 40.000 Wörter zustande gebracht hatte.


  Als ich mich der Wohnungstür näherte, dachte ich aber wieder an seine Verse und das Theater in der vergangenen Nacht, wobei ich die bizarr ätzenden Träume nicht zu gering einschätzen konnte. Ehrlich gesagt hatte ich Angst, und zwar nicht zu knapp. Ich wünschte mir, bei Julie geblieben zu sein, und fürchtete mich in zunehmendem Maße vor dem, was er anstellen mochte. Immerhin machte er sich selbst glauben, er sein ein Heiliger und stehe im Dienst einer allwissenden Gottheit.


  Ich schlich mich praktisch lautlos ins Apartment.


  Der Gestank kam mir nun, da ich zwölf Stunden fort gewesen war, umso ärger vor: penetranter, noch stechender, ja fast lebendig. Dessen und auch der Hitze ungeachtet wurde mir rasch klar, dass sich irgendetwas verändert hatte. Alle Lichter waren aus, und nur unter dem Spalt der Wohnzimmertür zuckte zwischenzeitlich jenes grausige, phosphoreszierende Licht über den Flur. Wieder wurde mir wegen des Albtraums schummrig zumute.


  Sachte schritt ich den Gang entlang und warf einen Blick in die Küche. Wie zu erwarten hatte er sie erneut verwüstet, und dies vehementer denn je. Kurz staunte ich darüber, dass ein einzelner Mensch so viel Unrat, so viel Dreck verursachen konnte. Mich wieder in Rage zu bringen tat gut.


  Ich drang weiter bis zum Bad vor, schloss die Tür hinter mir und stopfte mir nasses Toilettenpapier in die Ohren. Nachdem ich das Wasser heiß gestellt und die Brause kräftig aufgedreht hatte, kratzte und schrubbte ich mich am ganzen Körper. Ich fühlte mich vergewaltigt.


  Als ich mit dem Duschen fertig war, schien der Soundtrack im Wohnzimmer gewechselt zu haben. Dabei kamen mir Michaels Worte unten auf der Straße in den Sinn. Mit dem taktlosen Stampfen seiner Füße auf dem Boden, während er betrunken durchs Wohnzimmer sprang, schien er jetzt etwas anderes zu begleiten – nicht unbedingt Musik, außer man ordnete auch industriellen Lärm wie Coil oder Boyd Rice darunter einige lang gezogene, rückwärts abgespielte Töne vor dem Hintergrund eines statischen Rauschens, das sich langsam wälzte. Diese elektrische Kakophonie schraubte sich hoch in die Zimmerdecke, aber wie gesagt andersherum. Jawohl, es klang wie eine Schallplatte, die unter der Nadel in die Gegenrichtung geschoben wurde.


  Ich war so angespannt, dass ich dachte, zerbrechen zu müssen. Der Krach stieg mir zu Kopf und ließ mich mit einer Gänsehaut zusammenzucken, als reibe jemand einen Klotz Styropor über eine Fensterscheibe. Dennoch quälte ich mich bis zur Tür und horchte daran.


  Die stickig übel riechende Luft ringsum schien vor Anspannung zu knistern.


  Ewan unterhielt sich mit jemandem. Auch wenn ich kaum ein Wort ausmachen konnte, verwunderte mich der Ton, den er anschlug: Es klang als bettle er, und denjenigen, vor dem er es tat, kannte er gut.


  Da ich mir nicht zutraute, einer weiteren Konfrontation gewachsen zu sein oder nur den Anblick seines roten Gesichts und der fettig filzigen Haare zu ertragen, zog ich mich leise ins Schlafzimmer zurück. Dort schob ich die Kommode vor die Tür, damit er nicht hereinkommen konnte, und bezog mein Bett mit einer frischen Garnitur. Nachdem ich mich dann niedergelegt hatte, ließ ich den irren, bedrohlichen Lärm über mich ergehen, der durch die Wände drang, und spielte mit dem Gedanken, die Polizei zu rufen. Leider fehlten mir sowohl die Kraft als auch die Schlagfertigkeit, um meinen Empfindungen zur Gänze Ausdruck zu verleihen. So schwor ich mir, es am Morgen nachzuholen.


  Irgendwann gegen drei Uhr in der Früh fuhr ich aus einem ungebührlichen Traum hoch, nachdem ich gelinde ausgedrückt sowieso schlecht geschlafen hatte.


  Im Gedächtnis geblieben war mir vielmehr ein negativer Eindruck als eine konkrete Bilderwelt. Beim Aufwachen meinte ich noch, fest verschnürt und der Schwerkraft enthoben in einem finsteren Raum gewesen zu sein, sodass ich kopfüber schwebte, wobei der Abstand zwischen Zimmerdecke und Bett der Entfernung entsprach, die meine Fußsohlen von irgendetwas darüber trennten – etwas, das ich als weiten Schlund auffasste, aber nicht sehen konnte. Es kreiste über mir, während ich zappelte, um meinen Körper unten zu halten.


  Jetzt da ich wieder bei Sinnen war, wenngleich erschüttert, nahm ich erneut jenen schrecklichen Lärmstrudel wahr, einen Sog aus belebter Elektrizität und atmosphärischer Störung im Wohnzimmer, in den sich nun aber unglücklicherweise etwas gänzlich Neues, Krasseres fügte, als ich es zuvor gehört hatte. Durch dieses hinzugekommene Geräusch war ich aus dem Schlaf gerissen worden.


  Es hielt nur wenige Minuten an, doch unterdessen dehnten sich die Sekunden so lange aus, bis ich Angst und Missbehagen nicht mehr aushielt. Was ich vernahm, lässt sich höchstens mit der Aufnahme eines tief quakenden Ochsenfroschs vergleichen, die sowohl langsam als auch lauter rückwärts abgespielt wurde, versehen mit einem perversen Raumklangeffekt, sodass der Schall just unterhalb der Decke im Wohnzimmer kreiste. In die Pausen zwischen diesem amphibischen Knarren fiel ein Röcheln, als liege eine alte Frau mit Lungenemphysem in den letzten Zügen, wie ich es einmal in einem Krankenhaus erlebt hatte.


  Kurz, nachdem wieder Stille eingekehrt war – im gleichen Moment, da ein gewaltiger, durchschlagender Lichtblitz den Flur vor der Tür erleuchtete, was ich unter dem Spalt erkannte – hörte ich, dass Ewan aus dem Wohnzimmer stürzte. Am Klatschen seiner bloßen Füße auf dem Gang konnte ich mitvollziehen, wie er sich meinem Zimmer näherte. Jedes Haar an meinem Körper stand aufrecht, als ich auf die Tür starrte, deren Griff innen auf- und niederging. Ewan wollte hereinkommen.


  Ich setzte mich hin, keuchte heftig, als sei ich gerade aus einem eiskalten Ozean gekrochen, und zog die Knie an.


  »Was willst du?«; rief ich.


  »Lass mich rein«, verlangte er gleichsam lallend vom Trinken wie atemlos vor Aufregung.


  »Nein!«


  Dann fing er an, die Tür gegen die Kommode zu schlagen, die sofort ins Wanken geriet. Schon hatte er sie ein Stück weit weggeschoben und warf sich mit der Schulter gegen das Holz.


  »Verzieh dich!«, brüllte ich ihm entgegen, erhielt aber keine Antwort. Er rammte die Tür immer wieder und schnaufte dabei angestrengt, während die Kommode weiter vom Rahmen wegrückte.


  Gerade als ich mein Handy aufklappte, um die Notrufnummer zu tippen, rutschte das Möbel endgültig vom Eingang fort und Ewan stand im Raum.


  Ungläubig und entgeistert glotzte ich ihn an. Er war nackt bis auf seine schmutzigen Boxer-Shorts, rotgesichtig und mit einer Schicht aus öligem Schweiß überzogen, ein Ausdruck manischer Überspanntheit in den Augen. Er versuchte, mich zu fokussieren, während er auf der Stelle abwechselnd vorwärts und rückwärts schwankte. »Sie ist hier«, verkündete er.


  Er entfernte sich von der Tür und fing wieder an, mit den Händen über seinem Kopf zu wedeln. »Flattern, flattern – überall herum. Sie ist hier; sie ist so schön, dass es wehtut, sie anzuschauen.«


  Ich erwiderte nichts. In meinem Kopf herrschte Leere, und ich fühlte mich ausgelaugt, völlig niedergeschlagen und auf fatale Art selbstgenügsam, irgendwie resignierend. Durch mein Aufbegehren war ich prompt in diesen Irrsinn geraten. So betrachtete ich ihn einfach und hörte zu, wie er mich bequatschte, was über zehn Minuten dauerte, in welchen er fortwährend die immer gleiche Lobrede auf die eingetroffene Göttin und ihre Schönheit wiederholte. Schließlich schien er von seiner Trunkenheit und eigenen Erschöpfung übermannt zu werden, weshalb er aus meinem Zimmer und über den Flur zurück ins Wohnzimmer taumelte, dessen Tür er laut zuschlug.


  Ich saß reglos da, bis er das Album Necrophile Autopsy gegen halb fünf ausstellte. Dann fiel ich abermals in einen der Entkräftung geschuldeten Tiefschlaf, roch noch sein dreckiges, nacktes, weißes Fleisch, dessen Gestank im Raum geblieben war: wie das Gekröse eines Fischs oder essigsaures Erbrochenes.


  Dies war die letzte Nacht, die ich in der Wohnung verbrachte.


  Ich traf mich um 20 Uhr mit Julie in einer Bar an der U-Bahnstation Notting Hill Gate. Im Biergarten tranken wir uns beide ein wenig Mut an. Aprikosenfarbenes Abendrot mischte sich in den indigoblauen Himmel über uns. Dann fuhren wir zu mir. Unsere Absicht: Ihn mit der zivilisierenden Gegenwart einer Frau konfrontieren und zum Ausziehen bewegen. Ich hegte von Anfang an Einwände, doch Julie hatte einen starken Willen und war fest entschlossen – vielleicht zu fest.


  Bereits aus der Ferne, als wir über die Kuppe von Moscow Road fuhren, sahen wir die gleißenden Blitze an den Rändern der Vorhänge der Wohnzimmerfenster. Mehrere Fußgänger blieben auf dem Weg nach Queensway oder zum Einkaufszentrum Whiteley stehen, um sich das helle Zucken anzusehen.


  Julie kicherte nervös. »Was treibt der da drin, zündet er Feuerwerkskörper?«


  Ich drückte ihre Hand, brachte aber nicht einmal ein befangenes Grinsen zustande.


  Leise betraten wir das Treppenhaus.


  »Oh mein Gott, wie das stinkt. Ich glaube, ich muss kotzen«, stöhnte Julie.


  Ich hielt mir einen Zeigefinger vor den Mund und unterdrückte meinen Hustenreiz. Schon auf dem Weg nach oben wehte uns das Miasma in die Gesichter, bevor es auf penetrant aggressive Weise in Mund und Nase strömte.


  »Was verursacht bloß einen solchen Gestank?«, flüsterte Julie.


  »Jemand, der sich zwei verdammte Jahre lang nicht gewaschen hat«, antwortete ich. Gleichwohl gingen diese Ausdünstungen über schnöde Bakterien hinaus, die einen ungepflegten Körper befallen und sich in schmutzigen Kleidern einnisten. Wieder kam ich nicht umhin, sie mit dem Geruch von etwas in Verbindung zu bringen, das ich für verbrannte Knochen hielt. In der dicken Luft um uns schwang definitiv etwas von Feuer und Schwefel mit, doch diesen Eindruck teilte ich Julie nicht mit.


  Auf dem Treppenflur vor meiner Wohnungstür schüttelte sie den Kopf aufgrund des Lärms. Einmal mehr erbrach sich ein quälend gedehntes, unkenntlich verzerrtes Geräusch in unmöglicher Lautstärke aus den hinteren Räumen und kräuselte sich zugleich über unseren Köpfen.


  Drinnen war es wieder dunkel. Die Frequenzen ließen den Boden, die Wände und sogar die schiere Luft auf dem Flur erzittern. Die Sicherungen mussten durchgebrannt sein, denn kein Licht funktionierte mehr. »Nichts«, sagte ich zu Julie neben mir, nachdem ich den Schalter auf dem Gang mehrmals betätigt hatte.


  »Aber wie …« Sie kam nie dazu, den Satz zu Ende zu bringen, den sie mir aufgeregt ins Ohr wispern wollte. Es war auch nicht notwendig, denn auch ich hatte erkannt, dass es sich bei dem, was da Krach schlug und blendend helle Blitze zucken ließ, die uns über den Flur und tiefer ins zunehmend strenger riechende Wabern leiteten, schlichtweg nicht um den Fernseher, die Stereoanlage oder irgendein anderes Gerät handeln konnte.


  Mit zusammengekniffenen Augen und einem Unterarm vor Nase und Mund führte ich Julie zum Wohnzimmer. Sie hielt sich die Ohren zu und folgte dicht hinter mir. Wenn das hässliche Licht kurz aufflammte, wirkten ihre Züge bleich und besonders prägnant, wobei ich mir glatt hätte einbilden können, dass es kitzelte, sobald die Blitze über meine feuchten Augäpfel huschten. Vor der Tür zögerten wir und sahen einander unschlüssig an.


  »Geh rein«, sagte sie glucksend. »Los, damit wir endlich wissen, was er verdammt noch mal tut.«


  Ich stand auf wackligen Beinen, zumal mir der kreisende Lärm die Orientierung raubte, und entgegnete schnell. »Bleib draußen, er hat vermutlich nichts an.«


  Ich glaube nicht, dass Julie mich hörte. Sie starrte nur auf die Tür, ihr Blick bestimmt von einem Vorsatz, der mir nicht entging und von dem ich sie eigentlich hätte abbringen müssen. Zu dumm, dass ich weder die Stärke noch den Mut schöpfen konnte, um aufzumachen – die verdammte Tür zum Wohnzimmer meiner eigenen verdammten Wohnung.


  Während ich noch mit mir selbst haderte, stahl sich Julie mit einer raschen Bewegung an mir vorbei und nahm es selbst in die Hand.


  »Nein!«, rief ich, aber zu spät: Sie trat ein in den Malstrom aus weißen Blitzen und sprunghaften Schatten, die sich andeuteten, als sich der Schlund im Raum vorübergehend öffnete. Ich schreibe ›vorübergehend‹, weil ich die Tür schnell und so schwungvoll hinter Julie zuzog, dass ich vor mir selbst erschrak. Der darauffolgende Schrei riss mich jedoch umgehend aus meiner Handlungsunfähigkeit und Schockstarre.


  Bevor ich die Hand überhaupt um den Griff schließen konnte, brach die dissonante Rotation nicht unbedingt ab, sondern genauer gesagt zusammen, als werde sie durch eine winzige Öffnung in der Decke des Zimmers hinter der Tür gesogen. Endlich drückte ich den Griff hinunter und stürzte hinein.


  Meine Erwartungen an das, was hier geschah, wurden zunächst enttäuscht: Es war dunkel. Als einzige Lichtquelle blieb ein schwach bläuliches Schwelen unbekannten Ursprungs übrig, das innerhalb weniger Sekunden erstarb, sodass nur noch der gelbe Glast der Straßenlaternen von draußen durch die Vorhänge fiel. Als ich jedoch in die Gesichter der beiden im Zimmer blickte, wurde mir bewusst, dass etwas Außergewöhnliches vorgefallen war.


  Julie stand wie angewurzelt da, ließ die Arme seitlich am Körper hängen und stierte nach oben in den gegenüberliegenden Winkel, wo die beiden Mauern auf die Decke trafen. Ich deutete ihre Miene als ausgesprochen kindisch, wie sie mit offenem Mund und aufgerissenen Augen hinaufblickte, verstört oder verwundert, vielleicht auch beides.


  Ewan stand seinerseits genau in der Mitte des Zimmers an der Stelle des Couchtischs. Er war wirklich komplett nackt, sein Bart, das strähnige Haar sowie der ganze blasse Rest seines Körpers waren nass und tropften. Dies verlieh seinem roten, verzogenen Gesicht den hässlichen Anschein eines Urmenschen. Der Boden war ebenfalls feucht.


  Er bewegte sich nicht, sondern schaute Julie so geringschätzig, nein regelrecht verhasst an, dass ich zu spüren glaubte, wie mir das Blut in den Adern gefror. Er ballte die Fäuste, was die Muskelstränge an seinen dünnen, teigigen Armen hervortreten ließ. Als ich gegen Julies Ellbogen stieß, drehte sie sich zwar zu mir um, erkannte aber weder mich sogleich wieder noch die Umgebung, in der sie sich befand. Deshalb sah sie glatt durch mich hindurch, vielleicht auch an mir vorbei oder vielmehr in sich selbst hinein, während sie noch aufgelöst war, vor vollkommener Verstörung.


  Wie ein schläfrig gefügsames Kind, das man nach einer langen Autofahrt vom Rücksitz nahm, brachte ich sie schnell aus dem Zimmer und führte sie fort von der stinkenden Dunkelheit über den Flur zur Tür, sowohl zu ihrer eigenen Sicherheit als auch, um ihr den Anblick jenes erbitterten, nassen Gesichts zu ersparen.


  Mit dem Schluchzen hörte sie erst in dem schwarzen Taxi auf, das ich in Queensway angehalten hatte, um zu ihrer Wohnung zu fahren. Sie sah arg dürr und schwächlich aus, während sie sich auf der Rückbank des Wagens gegen mich lehnte und nichts weiteres sagte. Ich streichelte ihren Schopf, gleichzeitig, da sich meine Gedanken überschlugen: Was hatte sie gerade erlebt? Was zur Hölle tat Ewan nackt in meinem Wohnzimmer? Woher rührte das Blinklicht, und weshalb hatte sie an die Decke gestarrt?


  Als wir an Julies Apartment eintrafen, schlief sie tief und fest an meine Schulter geschmiegt. Ihre Züge blieben bar des ruckartigen, regen Mienenspiels, das sie normalerweise an den Tag legte. Ich weckte sie, woraufhin sie sich benommen torkelnd mit nach oben nehmen ließ, bevor sie ins Bett fiel, ohne sich auszuziehen. Schließlich drückte sie sich an mich und öffnete die Augen hinter einem Tränenschleier.


  Ich fragte sie, wie es ihr ging und ob ich einen Arzt rufen sollte, aber sie schüttelte den Kopf. »Rede mit mir, Liebling«, flehte ich. »Um Gottes willen, erzähl es mir: Was hast du gesehen?«


  »Ich kann mich nicht mehr richtig erinnern. In dem Zimmer war mir schwindlig und einfach furchtbar elend zumute. Der Geruch … Ich wäre fast in Ohnmacht gefallen, und dann das Licht wie Blitze, weswegen ich nichts erkannte. Dann rutschte ich aus, weil der Boden so rutschig war, und als ich zu Ewan aufblickte, bildete ich mir ein, dass etwas in sein Gesicht klatschte.«


  »Was? Sein Gesicht?«


  »Etwas Nasses, eine silbrig glitzernde Fontäne, die oben aus der Ecke auf ihn spritzte – in seinen Mund. Ach Schatz, ich bin so müde.«


  Wenige Minuten später schlief sie wieder. Im Lauf der folgenden Tage ließ sie sich noch weniger als dies abringen.


  Die Polizei rief in jener Woche zweimal im Apartment an, doch nie nahm jemand ab. Holly und Michael zogen vier Tage nach mir aus, weniger des Lärms wegen ‒ obwohl sie betonten, er sei arg – sondern weil es irgendeine Stromstörung gab. Sie erzählten mir, ein massiver Spannungsanstieg habe den Sicherungskasten und die meisten Kabel am Hauptverteiler verschmort. Da der Vermieter so lange brauchte, den Schaden zu beheben, zogen sie mit ihren Katzen einstweilen nach Westbourne Grove um.


  Am Tag nach dem Vorfall gelang es mir, meinen Vater zu einer Finanzspritze zu überreden, und spannte einen Anwalt ein, der sich auf Bürgerrecht spezialisierte. Er bereitete ein Verfahren vor, mit dem ich Ewan per Gesetz aus meiner Wohnung entfernen lassen wollte. Es klingt bizarr, doch da er theoretisch gewaltfrei eingedrungen war – er besaß einen Schlüssel – musste ich eine Privatklage einreichen, und so etwas erwies sich als langwierig, wie ich herausfand. Anscheinend hatte die Polizei keine Zeit und zeigte sich auch nicht in verantwortlich, sonderlich viel zu unternehmen. Also blieb ich für vier weitere Wochen bei Julie, ohne mich bereit zu erklären, mein eigenes Apartment zu betreten, bis er, sein fürchterlicher Gestank und die Geräusche verschwunden waren.


  Unabhängig davon kehrte ich alle zwei Tage während dieses einmonatigen Exils zur Wohnung zurück und betrachtete das Lichtspiel hinter den Vorhängen des Wohnzimmers von der anderen Straßenseite aus. Ich konnte nicht anders. Ich ertappte mich dabei, einfach nur dazustehen und in stummem Unglauben an die Fassade zu starren, bevor ich den Rest des Wegs zu Julies Apartment in Notting Hill zurücklegte.


  Wann immer ich daran dachte, dass Ewan meine Wohnung besetzte, was ich oft tat, konnte ich mich nicht freimachen von Empörung und Selbstvorwürfen, die mir den Atem raubten wie heftige Verdauungsbeschwerden, als hätte ich eine heiß dampfende Kartoffel am Stück verschlungen, und nun sei sie hinterm Brustbein stecken geblieben. Unten auf dem Gehsteig dachte ich mir ein ums andere Mal, hierin ein Zeichen für den Niedergang der Zivilisation zu sehen: Werte verfallen, Rechenschaftspflichten verpuffen und die Gesetzgebung bewirkt nichts mehr, sodass Verbrecher bloß nehmen, was sie wollen. Wer von uns dann durch Konventionen, Höflichkeit und all die Privilegien der post-historischen Freiheit verweichlicht ist, wird enteignet, zum Opfer gemacht und muss aus seinem eigenen Heim, seinem persönlichen Umfeld fliehen. Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich auf die Probe gestellt – eine schwierige Probe – und erwies mich als unfähig, die Herausforderung anzunehmen. Auf Charaktere wie Ewan und ihre verqueren Götzen konnte man sich nicht vorbereiten. Nicht mehr.


  Am Montag der vierten Woche blieben die Blitze hinter den Fenstern aus, ebenso am Mittwoch, Donnerstag und Freitag. Ich konnte meine Anspannung kaum verhehlen und wagte zu hoffen, er sei verschwunden, nachdem er das Schreiben gelesen hatte, das unter der Tür durchgeschoben worden war und sein Erscheinen vor Gericht verlangte.


  Ich musste Julie versprechen, die Wohnung nicht ohne die Polizei zu betreten, und auch mein Anwalt riet davon ab. Neugierde und eine mächtige, selbstgerechte Existenzangst entschieden die Frage jedoch für mich.


  Am Sonntagmorgen – einen Monat, nachdem ich meine eigene Bleibe geräumt hatte – stahl ich mich unter dem Vorwand aus Julies Apartment, in den Kensington Palace Gardens zu joggen, und kehrte an den verbotenen Ort zurück. Ich musste einfach wissen, ob er noch verweilte: ein Verlangen, das von Gedankenbildern zerbrochener Schallplatten sowie CDs aus meiner Sammlung verstärkt wurde, und die Vorstellung, was er meinen Büchern angetan haben mochte, ließ mich erschauern.


  Ich druckste fast eine Stunde lang unten auf der Straße herum, indem ich einen ›Smoothie‹ und einen ›Latte‹ kaufte. Dann löcherte ich den Zyprioten, den kurdischen Besitzer des 24-Stunden-Kiosks und das Personal des griechischen Restaurants mit Fragen, wobei jeder behauptete, Ewan seit über einer Woche nicht gesehen zu haben. »Guter Kunde, hat einen Zuckerzahn, richtig?«, meinte der Kurde, »aber der Gestank?« Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht zu viele Schokoriegel gefuttert, was? Öfter Seife benutzen, nicht wahr?« Ich rang mir ein Lachen ab und spekulierte darauf, dass es aufrichtig klang, auch wenn mir beim Thema Ewan wahrlich nicht zum Lachen zumute war.


  Schließlich nahm ich meinen Mut zusammen – das helle Tageslicht sowie der bittersüß blaue Himmel halfen mir sehr dabei – und läutete am Eingang des Gebäudes, in dem ich einmal gelebt hatte.


  Und niemand meldete sich, aber damit rechnete ich auch gar nicht. Angestachelt war ich nun aber dennoch, also betrat ich das Treppenhaus.


  Der Gestank, den er absonderte, war immer noch vorhanden, sehr deutlich sogar, aber etwas daran hatte sich verändert: Unter die schreckliche Note verbrannter Knochen mischte sich jetzt etwas, das an verdorbenes Fleisch in einer Mülltonne an einem heißen Tag denken ließ. Es wurde schlimmer, je näher ich der Wohnungstür kam. Bevor ich eintrat, zog ich meinen T-Shirt-Kragen bis zu den unteren Augenlidern hoch, sodass er Mund und Nase bedeckte.


  Ich erwartete, auf seine Leiche zu stoßen, was mich optimistisch und zufrieden stimmte, wie ich zu meiner Schande bekennen muss.


  Drinnen war es dunkel. Er hatte die Vorhänge geschlossen gehalten und die Lichter nicht eingeschaltet. Unter der Wohnzimmertür zuckten von der Diele aus gesehen keine Blitze. Dreimal rief ich seinen Namen, erhielt aber keine Antwort.


  Das instinktive Bewusstsein von Leere ist ein eigenartiger sechster Sinn, der jedoch unterschätzt wird. Ich wähnte mich richtigerweise allein in der Wohnung, und dieser Eindruck wurde von beißendem Geruch forciert: Urin, Ammoniak und Phosphat, wie man sie mit verlassenen Orten assoziiert. Das ehemalige Vorzeigeheim eines jungen, berufstätigen Mannes aus Westlondon stank nun wie eine verwahrloste Sozialwohnung voller Pisse, Besoffener und Hunde.


  Das Bad sah aus wie die Toilette eines Nachtklubs am Morgen nach ausgiebigem Gebrauch; ich traute mich nicht, auch nur in die Kloschüssel zu sehen, auch weil der ganze Fußboden gelb und klebrig war. Das Gleiche galt für das Bodenfurnier im Flur, an dem die Sohlen meiner Laufschuhe hafteten. Als mir klar wurde, dass er wahrscheinlich die ganze Zeit über während meiner Abwesenheit auf den Boden und gegen die Wände gepinkelt hatte, packte mich kurz wieder die Wut. An der cremefarbenen Tapete zeichnete sich praktisch eine Gezeitenmarke ab, Staub und Dreck hatten sich in getrocknetem Urin festgesetzt. Eine seltsame Art von empfindungsloser Resignation überkam mich, woraufhin mein Zorn abflaute.


  Ich betrachtete das Schlafzimmer, wo er das meiste seiner Exkremente verteilt hatte, auf meinem Bett sowie den Polsterteilen der Möblierung und meinen Kleidern. Ich wusste, dass ich die Wohnung, sobald man sie professionell gereinigt hatte, inserieren würde, auch wenn ich nicht glaubte, dass man den Geruch auf irgendeine Weise loswerden konnte.


  Während ich von Raum zu Raum ging, öffnete ich Rollladen, Vorhänge und Fenster, auf dass das Sonnenlicht auf die Verheerungen und den Schmutz dieses entweihten Heiligtums fallen konnte, das ich einmal als Zuhause angesehen hatte.


  In der Küche erwartete mich das Allerschlimmste: Wo ich früher Pilze gebraten, Olivenöl auf Salate geträufelt und mediterranes Gemüse im Ofen gebacken hatte, überwog nun das Fleisch nicht unähnliche Odeur menschlicher Ausscheidungen. Dann sah ich die Wände.


  Ein Kloß aus Abscheu und Angst stieg in meinem ohnehin schon angeschlagenen Magen hoch. War dies eine Warnung für Eindringlinge oder die abscheuliche Parodie einer religiösen Ikonografie in einem Gotteshaus? Die Schmierereien aus Kot ähnelten einem Bild, das ein frühreifes, aber zutiefst verstörtes Kind mit Fingerfarben in einer Sonderschule malen mochte. Es schien sich um so etwas wie einen Wald an meiner taubenblauen Wand zu handeln, doch was mich eher ängstlich als vor Ekel zurückweichen ließ, war die Andeutung der Wesen, die auf den höchsten Ästen seiner Fäkal-Baumschule hockten. Er hatte die in sich zusammengekauerten Figuren ausgesprochen detailliert wiedergegeben: mit strubbligen Köpfen und großen Mündern, die weit geöffnet und breit sowie mit hervorstehenden Reißzähnen versehen waren.


  Ich trat die Wohnzimmertür auf, sodass sie gegen die Wand knallte. Einen Moment lang wünschte ich mir, er sei noch drin, damit ich ihn mir vorknöpfen konnte, dann trat ich ins Halbdunkel … und gleich wieder zurück, weil ich wegen des Aasgestanks würgen musste. Hier stank es am intensivsten. Es war die Quelle, wo alles seinen Anfang genommen hatte – und anscheinend auch ein Ende.


  Ich streckte den Kopf durch den Rahmen und blickte mit zugehaltenem Mund in den Raum. Einen reglos zusammengesunkenen Körper sah ich nicht. Falls seine Leiche nicht hinterm Sofa lag, befand er sich nicht im Zimmer.


  Folglich musste der Geruch von sich langsam zersetzendem Gewebe aus einem der vielen Säcke am Boden oder von irgendetwas inmitten der Müllberge rühren. Ein Hähnchenschenkel konnte eine überhitzte, nicht gelüftete Wohnung innerhalb weniger Tage in ein Beinhaus verwandeln, was die Luftqualität betraf, und ich hielt es durchaus für möglich, dass er eine Schachtel Bratgeflügel offen stehen lassen hatte, auf dass sie zu Ehren seiner Göttin ein Eigenleben entwickelte, während ich nicht da war. Immerhin fungierten die Räume nicht mehr als mein Apartment, sondern waren ihr als Tempel der Verkommenheit gewidmet.


  Auf dem Fußboden lagen Lebensmittelverpackungen und zerknüllte Zeitungsseiten herum, beides gelb vor Urin. Die eigentümliche Anordnung der ursprünglichen Müllpyramiden war dahin, vielleicht weil er sie beim Tanzen mit seinen dreckigen Füßen zertreten hatte. Meine Visionen einer zerstörten Musiksammlung waren nicht unberechtigt gewesen, denn er hatte jede einzelne CD und Schallplatte entweder gegen die Wand geworfen oder in der Hand zerbrochen.


  Während ich durchs Zimmer ging – es knirschte bei jedem Schritt – bemerkte ich rasch, dass meine Bücher wohl unversehrt waren. Womöglich hatte er einen Rest Respekt für die Dinge aufbringen können, die mir etwas im Leben bedeuteten. Ein schwacher Trost, der mich nicht sonderlich milde stimmte, zumal sie wohl so arg stanken, dass ich sie nie wieder anrühren konnte.


  Indem ich die Vorhänge weit zur Seite zog und die beiden breiten Schiebefenster bis zum Einrasten öffnete, bat ich Frischluft und Sonne herein. Dann drehte ich mich um, damit ich die Verwerfung bei anständigem Licht im vollen Ausmaß besehen konnte. Wie ein Überlebender nach einer Naturkatastrophe schritt ich nur durch die Trümmer und sichtete, was mir geblieben war. Erst in diesem Augenblick entdeckte ich Ewan.


  Von der Tür aus und beim Durchmessen des Raumes war er mir nicht aufgefallen, weil ich meinen Blick ausschließlich auf den Boden gerichtet hatte, doch jetzt mit dem Rücken zu den geöffneten Fenstern, die das Innere erhellten, entdeckte ich, was von ihm übrig war … an der Zimmerdecke. Gedankenlos ging ich auf die gegenüberliegende Ecke zu. Ich konnte weder blinzeln noch weiter durch den Stoff meines Shirts atmen und bewegte die Beine ohne sie richtig zu spüren, während ich die grausige Schweinerei betrachtete.


  In dem bräunlich dunklen Fleck, den der vollständig erhaltene von innen nach außen gestülpte Sack Menschenhaut hinterlassen hatte, erkannte ich unmissverständlich Ansätze der langen, fettigen Strähnen, die vormals unter seiner Baseballmütze hervorgetreten waren.


  Bis heute weiß ich nichts über den Verbleib der Knochen, Eingeweide und Augen. Indes erhielt ich den Eindruck, er habe sich beim Verlassen des Raumes – in äußerster Hast und auf kaum vorstellbar qualvolle Weise – durch die Decke gehäutet.


  1. Denn sie soll bestimmen, wenn alles getan ist, dass der Gottesmensch Zugang zum Licht einer verborgenen Sonne erhält. 2. Und seht, er wird aller irdischen Dinge entledigt, um ihr Königreich zu betreten, wo Schönheit und Reichtum auf ihn, ihren lieben Auserwählten warten, deren Ausmaß die kühnsten Träume niederer Menschen übersteigt. 3. Wohl an, der Gottesmensch soll sich zu ihr legen wie der stolze Gatte zu seiner entzückenden Braut, auf dass sie für alle Zeiten vereint bleiben. 4. Und wie ein Säugling in die einfache Welt eintritt – unbekleidet, haarlos und rot glänzend mit seiner Mutter Segen – so werdet ihr zu mir kommen. 5. Und rein in eurer Unschuld werdet ihr umarmt.


  Auf dem Boden genau unter dem großen, kreisrunden Fleck an einer Decke, deren Farbe früher mattiertem Porzellan entsprochen hatte, machte ich sein Gebiss aus. Seine gelben Zähne. An den Wurzeln klebten noch dunkle Fleischreste. Es grinste mich nicht mehr an, sondern lag auseinandergebrochen da, wie Muscheln von einem zerrissenen Lederband.


  Der Kondukt


  Tobias Bachmann


  Die Annonce im ›Sagunther Anzeiger‹ ist klein und unscheinbar. Ich finde sie unter der Rubrik TAUSCHGESUCHE und bleibe selbstredend aufgrund der Suchanfrage an dem Kurztext hängen: Suche: Sex! Biete: Horror! steht da und zuerst bin ich mir dessen nicht einmal sicher. Ich muss das fett gedruckte Tauschgesuch gleich drei Mal lesen, bis ich weiß, dass mir mein Unterbewusstes keinen Streich spielt. Da sucht jemand tatsächlich Sex gegen Horror.


  Darunter findet sich keine weitere Erklärung. Lediglich eine Telefonnummer ist angegeben. Ich habe meinen Morgenkaffee noch nicht zu Ende getrunken, da wähle ich auch schon die Nummer. Nein, ich denke nicht näher über mein Handeln und Tun nach, geschweige denn, dass ich mir möglicher Konsequenzen bewusst werde.


  Schon lausche ich dem Tuten der freien Leitung.


  »Ja, hallo?«, meldet sich eine Stimme am anderen Ende der Leitung. Sie klingt schüchtern. Jung. Männlich zwar, aber nicht wie ein gestandener Mann.


  »Ja, ähm, hallo«, stammele ich und weiß nicht recht, was ich nun sagen soll. »Ich rufe an wegen der Anzeige.«


  Schweigen.


  »Hallo?«, rufe ich in den Telefonhörer.


  Ich widersetze mich dem Drang aufzulegen, als sich die Stimme wieder meldet: »Sind Sie wirklich interessiert?«


  »Vielleicht könnten Sie etwas mehr ins Detail gehen«, sage ich, und versuche, meine Stimme erotisch klingen zu lassen.


  »Nein, nein. Nicht so. Nicht hier. Nicht am Telefon, meine ich«, sagt die Stimme, die nun an Heiserkeit gewinnt. »Am besten ist es wohl, wir treffen uns.«


  »Ein Treffen«, sage ich. »Aha.«


  »Ja, kommen Sie doch gegen halb neun heute Abend zu mir.«


  »Und wo ist das, Bitteschön?«


  Wie automatisiert schreibe ich eine Adresse mit, die mir durchgegeben wird, und lausche dem Klacken des Hörers am anderen Ende der Leitung.


  *


  Brock kniete auf allen Vieren und war sich sicher, dass es diesmal klappen würde. Es muss einfach klappen, dachte er. Die letzten Versuche waren das reinste Desaster gewesen. »Ach was«, sagte er laut zu sich selbst. Es ein Desaster zu nennen, war übertrieben. Es war schlichtweg nichts passiert.


  »Gar nichts!«, sagte er wieder laut. »Trotz all der Vorbereitungen.« Jahre lang hatte er die alten Schriften studiert und sich akribisch genau an jede noch so peinliche Anweisung gehalten, doch der Erfolg wollte sich nicht einstellen. Vermutlich hatte er bei den letzten Versuchen aber nur eine unauffällige Kleinigkeit vergessen.


  »Diesmal klappt es«, sagte er daher wieder und klopfte sich den Kreidestaub von den Händen. Dann erhob er sich, strich sich durch seinen Bart und betrachtete sein Werk.


  Die Kreisform war ihm nahezu perfekt gelungen. Auch die fünf Zacken in ihrem Inneren schienen geometrisch gesehen richtig zu sein. Er wandte sich dem Buch zu und verglich zum wiederholten Male die Symbole und ihre Anordnungen.


  »Perfekt«, sagte er dann und verließ den Raum. Er lief den gekachelten Kellerflur entlang und eilte die Treppe nach oben ins Erdgeschoss. Irgendwo im Wohnzimmer musste seine Mutter eine Kiste mit Kerzen gelagert haben.


  Tatsächlich fand er eine staubige und nach muffig altem Kerzenwachs riechende Pappschachtel, in dem die Überreste aus etlichen Weihnachtsfeiertagen, nur zur Hälfte genutzte Teelichter, Tafelkerzen und dicke Stumpen von Adventskränzen lagerten. Weitere fand er in der Küche und in dem schmalen Telefonschränkchen im Flur, wo die Telefonbücher lagen: dort hatte er sogar Glück und fand eine noch ungeöffnete Packung Kerzen, samt Streichhölzer. »Das wird genügen«, sagte er und begab sich wieder zurück in den Keller.


  Als er das Zimmer mit dem Pentagramm vom Durchmesser eines Menschen auf dem Boden erreicht hatte, fuhr er mit seiner Arbeit fort, die Kerzen auf dem Boden zu befestigen. Dabei gab es keine Reihenfolge und auch sonst nichts im Speziellen, auf das er hätte achten müssen. In dem Buch stand lediglich, dass die gesamte Prozedur ohne Tageslicht stattfinden solle. Einzig Feuerschein darf den Kreis illuminieren, stand dort geschrieben.


  Als alles fertig war, gab es nur noch eins zu tun: auf das Eintreffen seiner Anruferin zu warten. Eine schöne Stimme hatte sie gehabt. Das arme Ding.


  *


  Das Kleid, das ich für meine Verabredung wähle, ist gewagt. Ich stelle mir einen Gothic-Typen vor, weswegen ich auf schwarzen Lack zurückgreife. Darunter trage ich eine grobmaschige Netzstrumpfhose. Mein Büstenhalter ist aus Leder und ein Höschen trage ich aus Prinzip nicht.


  Ich schminke mich dezent, umgebe mich mit einem Parfum aus Patschuli.


  Sex habe ich schon den unterschiedlichsten Männern geboten, überlege ich, als ich mein Aussehen im Spiegel überprüfe und mein Dasein als sogenannte Hobbyhure überdenke. Stets habe ich ein kleines Taschengeld verlangt und wundersame, sehr oft erotische und nur manches seltene Mal unangenehme Abende oder Nächte verbracht. Der Anzeigenteil in der Tageszeitung bietet da muntere und abwechslungsreiche Möglichkeiten. Doch noch nie habe ich von Horror als Gegenleistung gelesen.


  Vielleicht ist es wirklich ein verschrobener Leser. Ein Fan fantastischer Literatur, was immerhin eine Gemeinsamkeit wäre. Ich liebe die Bücher von Stephanie Meyers, habe die meisten Stephen King Werke gelesen und bin sogar vertraut mit den Klassikern, wie Edgar Allan Poe oder den Texten Lovecrafts.


  Und sollte der Mann eine körperliche Gegenleistung meinen, die irgendeinem Snuffmovie entsprungen sein mag, so werde ich einfach die Flucht ergreifen und die Polizei rufen, nehme ich mir vor.


  Gleichsam überkommt mich ein seltsames Schauern.


  Biete: Horror! Das kann alles Mögliche sein, denke ich und lege noch einmal mit dem Parfum nach.


  *


  Er saß im Wohnzimmer und starrte vor sich hin. Schweiß stand auf seiner Stirn, als er sich an seine ersten Experimente zurückerinnerte. Den ersten Versuch hatte er mit Tommy gemacht, seinem Hund.


  Es klappte nicht, da sich der dämliche Köter nicht an Brocks Anweisungen hielt. Ums Verrecken blieb das Vieh nicht innerhalb des Kreises, sodass er ihm vor Wut die Kehle umdrehte. Danach schaufelte er gemeinsam mit seinem Vater ein Grab im Garten, gut drei Meter vom Pool entfernt, nahe der kleinen Baumgruppe. Damals fand er es irritierend, dass sein Vater keine Fragen stellte. Mutter weinte, und Vater tätschelte ihr die Wange.


  Wenige Monate später hob er das Grab wieder aus und legte Mutter zu Tommy. Auch mit ihr hatte es nicht geklappt. Diesmal war Vater nicht dabei. Als er von seiner Dienstreise zurückkam, fragte er nur einmal, wo Mutter sei und Brock antwortete ihm lediglich: »Bei Tommy«, woraufhin sein Vater sich ins Wohnzimmer zurückzog und drei Tage lang nichts anderes tat, als fernzusehen.


  Eines Tages dann sah er seinen Vater im Garten bei der Baumgruppe, emsig damit beschäftigt, ein Loch zu graben. Die Spitzhacke, die Brock zur Vermeidung des grausigen Fundes in den Schädel seines Vaters rammte, erfüllte ihren Zweck augenblicklich. Und sonderlich tief graben musste er auch nicht. Vater war ein gutes Stück vorangekommen.


  Nachdem seine Eltern kein Hindernis mehr darstellten, wurde es einerseits einfacher für ihn, an seinen Experimenten zu arbeiten, andererseits brachte ihr Fortsein auch Nachteile mit sich.


  Die Leute von Vaters Firma riefen unentwegt an und fragten nach, wo ihr Mitarbeiter abgeblieben sei, doch Brock sagte stets, er sei mit seiner Mutter übers Wochenende verreist und noch nicht wiedergekommen. Irgendwann stand die Polizei vor seiner Tür und er beharrte auf seiner Geschichte. Das Reiseziel seiner Eltern sei ihm nicht bekannt. »Sobald Sie etwas wissen, melden Sie sich bitte«, sagte er. »Vaters Firma hat bereits nach ihm gefragt.«


  Drei Wochen danach kam wieder ein Beamter der Polizei und teilte Brock mit bedauerndem Blick mit, dass man davon ausgehe, seine Eltern seien bei einem Autounfall verstorben. Danach ließ man ihn in Ruhe. Sein Leben finanzierte er durch Aushilfsjobs in der Bücherei und in einem Supermarkt. Ein Jahr später bekam er irgendeine Lebensversicherung ausbezahlt, was ihm auch finanziell Ruhe bescherte. Danach intensivierte er seine Forschungen und führte alsbald ein neuerliches Ritual durch, das jedoch völlig aus dem Ruder lief, da die junge Dame, die er sich hierzu einlud, zu gewieft war, um auf seine Masche einzusteigen. Sie hatte ihm buchstäblich die Tour vermasselt.


  Überhaupt war das größte Problem, eine geeignete Person für seine Experimente zu finden. Doch im Laufe der Jahre hatte sich die Masche der kryptischen Annoncen im Sagunther Anzeiger als am besten funktionierende herausgestellt.


  Nur die Experimente selbst waren stets nicht von Erfolg gekrönt.


  Und so hatte er nach und nach den Garten nahezu umsonst umgegraben.


  Brock beendete seine Überlegungen. Draußen fuhr ein Fahrzeug vor. Er blickte aus dem Fenster. »Das ist sie«, flüsterte er und befand, dass sie wirklich hübsch war.


  Er hoffte nur, dass sie nicht auch wieder im Garten bei den anderen landen würde.


  *


  Da gehe ich nicht hin, denke ich mir, als ich schon auf dem Weg dorthin bin. Das wird schon so ein Perverser sein. Irgendein Verrückter. Nein! Da gehe ich nicht hin. Ich schaue lediglich, was es für ne Adresse ist. Ein Haus? Eine Mietwohnung? Plattenbau? Studentenbude?


  Ich kenne das Viertel nicht. Der Stadtteil ist mir komplett unbekannt. Noch nie bin ich dort gewesen.


  Der Taxifahrer kassiert 14,80 Euro und fährt davon.


  Ein leichter Nieselregen setzt ein.


  Ich stehe einem ekelhaften 70er Jahre Bungalow gegenüber: leicht angeschrägtes Flachdach, runde Tür- und Fensterbogen, kleiner Vorgarten. Hinten würden ein Swimmingpool und ein verwucherter Garten von den Partys erzählen, die dort vor dreißig Jahren einmal stattgefunden haben mochten.


  Ich trete an die Gartenmauer und besehe mir das Klingelschild: ›Brock‹ steht als verblasster Name darauf zu lesen.


  Noch während ich mich weigere, es zu tun, drückt mein rechter Zeigefinger bereits auf die Klingel.


  Ein Summer geht und mit etwas Druck öffnet sich die Gartentür. Das Licht über der Eingangstür geht an und die Tür selbst öffnet sich einen Spalt. Eine Gestalt erscheint, die ich während meines Weges über im Boden versenkte Schieferplatten nur als schwarze Silhouette wahrnehmen kann.


  Kurz halte ich inne, doch die Stimme, die mir aus dem morgendlichen Telefonat vertraut ist, treibt mich an: »Kommen Sie, kommen Sie!«


  Schon stehe ich in einem Hausflur: braun gefliest, holzverschalte Wände. Ein junger Mann mit Vollbart steht mir gegenüber.


  »Willkommen«, sagt er.


  Ich schätze ihn auf fünfundzwanzig, maximal dreißig. Sein Vollbart ist lang, und dunkel … genau wie sein Haupthaar. Ein bisschen erinnert er mich an Osama bin Laden.


  »Gehen wir ins Wohnzimmer«, sagt er mit heißerer Stimme und führt mich durch weitere Rundbogentüren in ein Zimmer mit Glasfront zum rückwärtigen Garten, wo tatsächlich ein Pool begraben liegt. Das Wohnzimmer ist klassisch eingerichtet. Dem gesamten Bau entsprechend. Eine Couchgarnitur aus abgesessenem Leder gruppiert sich um einen tiefen Nierentisch herum. Ein Fernsehgerät steht in der Schrankwand umrahmt von Bücherregalen, die in einer Reihe Band um Band Bertelsmann-Buchclub-Ausgaben von vermeintlichen Bestsellerautoren wie Konsalik und Simmel präsentieren.


  »Sie wohnen hier?«, höre ich mich sagen.


  »Ja. Ich habe ein Zimmer. Meine Eltern sind verreist.«


  »Sie wohnen hier mit Ihren Eltern?«


  »Sie sind verreist«, wiederholt er. »Setzen Sie sich.«


  Ich setze mich und beobachte, wie er mir einen Cognac einschenkt und das Glas auf den Tisch stellt. Danach setzt er sich mir gegenüber. Er trägt eine schwarze Jeans und ein schwarzes Hemd. Ein wenig erinnert er mich an Wolfgang Hohlbein. Nur nicht ganz so abgemagert, denke ich. Auch scheint er mit Fantasy nicht das Geringste am Hut zu haben. Zu viele Konsalik-Bände.


  »Sie bieten mir also Horror«, sage ich, um das Thema endlich mal auf den Punkt zu bringen.


  Der Mann hält hörbar die Luft an. Noch einmal steht er auf, tritt an die Bar und gießt sich ebenfalls einen Cognac ein. Er kippt ihn, wie ein Verdurstender. Ein schmales Rinnsal versickert in seinem langen Bart. Er schenkt nach und kommt mit dem Cognacschwenker zurück an den Tisch.


  Er setzt sich und sagt: »Ja, Horror. Echten Horror. Keinen fantastischen Krimskrams. Keine Fantasy. Keine Science-Fiction. Kein romantisches Vampirgedöns. Ich biete Ihnen Horror als Bezahlung für Ihre Dienste!«


  Noch immer bin ich mir nicht sicher, was der Kerl meint. Von was er überhaupt spricht. »Reden wir hier über Literatur?«, frage ich daher und trinke von meinem Weinbrand.


  Der andere lacht auf. »Lit… Liter…«, er hustet, »Literatur?«


  »Ihre Vergleiche mit den von Ihnen genannten literarischen Spielfeldern der Fantastik ließen darauf schließen«, sage ich.


  »Ich hätte es wissen müssen«, sagt er dann. »Die ganze Sache geht schon am Anfang schief.«


  »Nein, nein!«, rufe ich unverzüglich. »Es ist nur so, dass Ihre Anzeige leicht verwunderlich klingt. Ich kann mir noch keinen rechten Reim darauf machen.«


  »Wieso haben Sie dann angerufen?«


  »Aus Neugierde«, gebe ich zu. »Und weil ich selbst ein Faible für Horror habe. Nur ist es mir nach wie vor ein Rätsel, was Sie mir bieten können, wenn ich Ihnen … nun … sagen wir mal, zu Diensten bin.« Ich lächle mein verführerisches Lächeln. Nicht, weil ich den Kerl attraktiv finde, sondern weil ich endlich wissen möchte, worum es ihm geht. Was er mir zu bieten hat. Wovon ich profitiere.


  Wieder steht er auf. Er ist nervös. Das ist unverkennbar. Ein langhaariger, langbärtiger, ansonsten recht attraktiver Mann, der etwas zu verbergen sucht, jedoch nicht mehr lange damit zurückhalten kann.


  Ich kippe meinen Cognac und sage mit fester Stimme: »Dann reden wir mal Klartext. Sie suchen Sex und bieten mir Horror als Gegenleistung. Kein Geld, und keine Gewalt, davon werde ich nun mal stillschweigend ausgehen. Können wir uns darauf einigen?«


  Und während er nickt, erinnere ich mich an die letzte Folge NAVI-CIS, in der ein schüchtern wirkender Triebtäter mehr als nur Horror verbreitet hat. Er hat gleich mehrere Leichen hinterlassen, nachdem er sie lebendig und verstorben missbraucht hat.


  Vielleicht ist das auch so einer, überlege ich, während ich weiter auf ihn einrede: »Was bieten Sie mir also? Sehen Sie, hier. Ich ziehe mich aus, für sie. Ich öffne den Reisverschluss und lasse mein Kleid fallen. Was sehen Sie?«


  Schweiß steht ihm auf der Stirn. »Ich sehe …« er befeuchtet seine Lippen mit der Zunge. »Ich sehe Ihren wunderschönen Körper. Ihre Beine. Ihre …« Seine Lippen zittern, während er weiterspricht: »Ihre bebende Vulva …«


  »Noch bebt da gar nichts«, sage ich schroff, wobei mir das Zucken in seiner Hose nicht entgeht. Mit meiner Hand greife ich zwischen meine Beine und massiere meinen Kitzler. Macht auszuüben war eigentlich nie so mein Ding. Ich habe es stets mehr genossen, benutzt zu werden. Aber in diesem besonderen Fall, genieße ich das Spiel, zumal ich endlich wissen möchte, was sein Einsatz ist.


  »Komm schon, Fremder«, sage ich daher. »Zieh dich aus und erzähl mir dabei, welchen Horror du mir bieten kannst.«


  Er kommt auf mich zu. Bleibt stehen. Fährt sich durch die Haare und kommt näher.


  Mit der Hand, die nicht zwischen meinen Beinen reibt, greife ich nach hinten und öffne mit gekonntem Griff den BH, der beinahe sofort meine festen Brüste freigibt. Meine Warzen stehen aufrecht. Aus irgendeinem Grund erregt mich dieses absurde Szenario.


  Ich streife das Bustier ab und reibe über meine Brüste. Der Mann, von dem ich nur weiß, dass sein Nachname Brock lautet, kommt nun endlich doch näher. Er ergreift mein linkes Armgelenk, dreht sich um und zieht mich hinter sich her. »Kommen Sie«, sagt er dabei. »Hier nicht. Hier nicht. Wir müssen nach unten gehen. Ich habe dort schon alles vorbereitet.«


  Resignierend füge ich mich und lasse mich von Brock ins Treppenhaus ziehen. Er drückt auf den Lichtschalter und eine grüngemusterte Tapete wird hinter dem Treppengeländer sichtbar. Die Stufen sind aus dunklem Holz. Meine Schuhe sind das Einzige, was ich am Leibe trage und so höre ich den lauten Klang meiner Absätze, der irgendwie fehlplatziert wirkt. Die Treppe beschreibt einen Bogen nach unten. Je tiefer wir laufen, desto kühler wird es.


  Unten gibt es eine Art Flur, von wo aus man in verschiedene Räume gelangen kann. Hinter der Stahltür vermute ich einen Heizraum. Die übrigen Türen werden ein Vorratsraum, Waschküche und Hobbyraum oder Werkstatt sein. Irgend so etwas.


  Brock geht voran, ohne weiter mit mir zu sprechen. Er öffnet eine hölzerne Tür und betätigt einen Lichtschalter. Neonröhren flackern auf.


  Ein Allzweckraum, denke ich. Eine Mischung aus Gästezimmer, Nähstube, Waschkeller und Rumpelkammer. Brock muss alles beiseite geräumt haben. Sämtliches Inventar steht dicht gedrängt und aufeinandergestapelt an den Seitenwänden.


  Auf dem Boden, der dunkelbraun gefliest ist, hat er mit weißer Kreide ein Pentagramm und verschiedene Symbole gezeichnet. Kerzen sind aufgestellt.


  »Sie hätten die Heizung einschalten sollen«, sage ich. »Es ist ziemlich kühl hier unten.« Fröstelnd stehe ich im Türrahmen und beobachte Brock, wie er die Kerzen mit einem billigen Feuerzeug entzündet.


  Eingeschüchtert blickt er mich an. »Meinen Sie, es wird dennoch gehen?«


  »Nun, mit den Kerzen, und wenn Sie mir ordentlich einheizen …«


  »Gut, gut«, unterbricht er mich und wendet sich wieder den Kerzen zu.


  »Wird das hier so was wie ne schwarze Messe?«, frage ich, doch er gibt keine Antwort. Ich überlege mir derweil, wie man diese besondere Form des Fetischs nennt. Sabbatfetischismus? Derartiges habe ich noch nie gesehen oder davon gehört. Immerhin: Sexualmagie ist mir ein Begriff, doch verstehe ich darunter etwas gänzlich anderes. Aber egal. Ich bin neugierig und experimentierfreudig. Warum also nicht. Solange ich nicht als Menschenopfer herhalten muss, würde ich bei dem okkulten Spiel mitmachen.


  Endlich ist er fertig und alle Kerzen brennen. Mit wässrigen Augen blickt er mich kurz an. Dann eilt er zur Tür, zerrt mich hinein und schließt sie vorsichtig, damit der Luftzug wohl keine der Kerzen ausbläst. Er schaltet die Neonröhren ab und der Raum wirkt trotz seiner noch immer vorhandenen Kühle anheimelnd.


  »Und nun?«, frage ich und bin gespannt.


  »Die Kleidung haben Sie ja bereits abgelegt. Bis auf die Schuhe. Wenn Sie diese also noch … bitte.«


  »Natürlich«, sage ich und befolge seine Anweisung. Als ich wenig später nackt vor ihm stehe, spüre ich die Kälte der Fliesen an meinen Sohlen.


  »Bitte legen Sie sich nun so in das Pentagramm, dass Ihre Gliedmaßen nach Möglichkeit im Inneren der Zacken liegen. Von der Größe müsste es passen, denke ich.«


  »Der Boden ist aber kalt«, entgegne ich.


  »Das … tut mir leid«, sagt er nur.


  Nicht gerade einfühlsam, denke ich und lege mich auf das Pentagramm. Gänsehaut bildet sich auf meinem Körper, doch ich reiße mich trotz der Kälte zusammen.


  Frierend warte ich ab.


  Als nichts passiert, hebe ich meinen Kopf, um zu sehen, was Brock gerade tut. Doch er scheint nur dazustehen und mich anzustarren.


  »Bewegen Sie sich nicht«, sagt er. »Legen Sie Ihren Kopf wieder zurück.«


  »Aber was passiert jetzt?«


  »Wir müssen noch etwas warten.«


  »Warten? Worauf?«


  »Pst! Nicht mehr lange. Nur Geduld.«


  Also lege ich meinen Kopf wieder zurück und bleibe in Pentagrammform liegen, auf das wartend, worauf Brock wartet, was immer das auch sein mag.


  *


  Bis jetzt lief die Sache einfacher, als er angenommen hatte. Das war gut. Sehr gut, um genau zu sein.


  Jetzt nur keinen Fehler machen, dachte er.


  Vorsichtig nahm er das Buch zur Hand. Das Buch, das er vor einer halben Ewigkeit in einem verrufenen Antiquariat erstanden hatte. Der Laden trug den Namen MYSTERIES und hatte sich auf fantastische Prosa und esoterische und okkulte Fachliteratur spezialisiert. Diese beiden Gattungen fand man in zwei separaten Räumen, angehäuft vom Boden bis zur Decke, in schiefen, selbst gezimmerten Regalen und unsortierten Stapeln und Kisten. Zum damaligen Zeitpunkt liebte Brock nichts anderes mehr, als Science-Fiction- und Horror-Romane; und in der Hoffnung, ein paar seltene Exemplare von E. F. Benson zu finden, für dessen größten Fan er sich hielt, oder doch endlich mal eine alte Ausgabe von Gustav Meyrinks Goldmachergeschichten günstig erstehen zu können, ließ sein Herz höher schlagen, als er sich dem gigantischen Bücherlager gegenübersah und gar nicht wusste, wo er zu stöbern anfangen sollte. Als er den schmächtigen Verkäufer nach bestimmten Büchern befragte, erhielt er zur Antwort: »Tut mir leid, ich kann Ihnen nicht helfen. Meine Frau ist für die Romane zuständig. Ich selbst kenne mich da gar nicht aus. Wenn Sie jedoch an alten Zauberbüchern interessiert sein sollten, dann kann ich Sie jederzeit beraten.« Mit einem seltsamen Funkeln in den Augen blickte er Brock an.


  »Zauberbücher?«, lachte Brock und versuchte dabei, dem stechenden Blick des Verkäufers auszuweichen.


  »Ganz recht: Zauberei und Magie, weißes wie schwarzes, esoterisches wie okkultes, Yin und Yang«, sagte der vermeintliche Zaubermeister und rezitierte dabei vermutlich einen heimlichen Werbeslogan, der er für ungeheuer kreativ hielt.


  »Nun, wenn Sie mir ein Buch zeigen, mit dem ich ein selbstbestimmtes Leben führen kann, mich losmachen kann von meiner überfürsorglichen Mutter und mich erwehren kann gegen einen schweigenden aber boshaften Vater, dann kaufe ich es.« Die Worte waren aus ihm herausgeflossen. Dinge, die er noch nie einem anderen Menschen anvertraut hatte.


  Doch der Verkäufer hänselte ihn nicht. Im Gegenteil. Er sagte etwas, das den damals noch jungen Brock verblüffte: »Einen Moment. Da habe ich etwas für Sie.«


  Nun hielt er das Buch wieder in seinen Händen. Es war ein sehr schönes Buch, in dunkles Leder gebunden und mit goldenen Rändern verziert. Man sah dem Buch deutlich mehrere Wasserschäden an, die das Papier in Wellen geworfen hatten. An manchen Stellen hatte es bereits Schimmel angesetzt. Dies wiederum hatte sich großzügig auf den Preis ausgewirkt, den Brock seinerzeit dafür bezahlt hatte.


  Und nun? War es schon Zeit, ein Resümee zu ziehen? Was gab es anderes zu sagen, als dass der Verkäufer Recht behalten hatte: Brock hatte sich losgemacht von seinen Eltern. Er führte ein selbstständiges Leben. Vor ihm auf dem Boden lag eine wunderhübsche, nackte Frau, dazu bereit, alles zu empfangen, was er ihr geben würde.


  Sie musste dazu bereit sein. Und selbst wenn sie es nicht war, dann würde die Droge, die er ihr in das Getränk gemischt hatte, bald ihre Wirkung tun.


  Brock lächelte diabolisch, als er damit begann, die alten Formeln aus dem Buch zu rezitieren.


  *


  »Shemhamforash!«, höre ich plötzlich Brocks Stimme wispern. Er wiederholt das eigenartige Wort mehrmals, wobei er versucht, seine Stimme zu heben. Doch sie ist zittrig, so als habe er Angst. Angst vor dem, was er da ausspricht.


  Erwartungsvoll bleibe ich liegen und lausche seinem Flüstern.


  »Ich beschwöre Dich mit dem Feuer meiner Kerzen, mit den Lichtern meiner Welt. Ich rufe Dich vor mich, hierher, in sichtbarem Schatten, in wahrnehmbarer Form, in diesen heiligen Kreis.«


  Also doch eine Beschwörung, denke ich. Ein schwarzmagischer Sabbat. Er ruft ein Wesen an, eine Gottheit oder einen Dämon, zu mir in den Pentagramm-Kreis zu kommen. Soll ich es wohl mit einem Teufelswesen treiben?


  »Erhebe Dich, Diabolo, ich rufe Dich herbei!«


  Leise und kaum merkbar kichere ich in mich hinein. Ob Brock wirklich an diesen Unsinn glaubt? Ich kann es mir nur schwer vorstellen. Andererseits ist seine Stimme nun fester geworden. Und lauter.


  Glaubt ein Priester wirklich an Gott? Eine Frage, die mir in den Sinn kommt und meine Wahrnehmung stört, während Brock unablässig weiter palavert. »Erhebe Dich, Erhabener und befruchte diesen Raum mit deiner Gegenwart.«


  Was stört meine Wahrnehmung? Gedanken an Gott? Warum? Aufgrund einer möchtegernsatanischen Beschwörungsformel?


  »Erhebe Dich von den Schlünden der Hölle, vom alten Abyssos, unweit der Berge von …«


  In lautem Getöse gehen Brocks Beschwörungsformeln unter. Als wäre ein Sturm aufgezogen und hätte über uns das Haus einstürzen lassen. Doch aus irgendeinem Grund kann ich mich zusammenreißen und widerstehe dem Versuch aufzublicken, um zu sehen, was los ist. Überhaupt wird mir erst jetzt bewusst, dass ich die Augen geschlossen halte. Seit wann?


  Seit mir schwindelig wurde. Meine Wahrnehmung trüber wurde. Wackelig. Wankend. Der Cognac, denke ich. War da etwas drin? Sonst vertrage ich auch etwas. Was ist los?


  Der Lärm wird stärker. Aber ich nehme ihn nur am Rande wahr.


  »Im Namen des Paktes komm und erhebe Dich vor mir!« Brock brüllt nun gegen das Tosen um uns herum an. Ich bemerke, wie sich seine Stimme überschlägt. Mir selbst bleibt hingegen die Kehle trocken. Als hätte ich Mehl geschluckt.


  »Shemhamforash!«, schreit er jetzt, während ich vergeblich versuche, meine Lippen zu befeuchten, etwas Speichel in meinem Mund zu sammeln.


  »Shemhamforash!« Ich möchte meine Hände bewegen, sie zu meinem Gesicht führen, doch es ist, als wären sie am Boden festgeklebt.


  »Shemhamforash!« Was immer dieses Wort auch bedeuten mag, das Brock durch das Zimmer brüllt, begleitet von Lärm und Irrsinn, der um uns herum zunehmend am Toben ist, und den ich nicht ausmachen kann … es macht mich wahnsinnig. Ein weiteres Mal versuche ich mich aufzurichten, doch ich schaffe es nicht einmal, mich einen Zentimeter zu rühren.


  Hat er mir mit dem Cognac eine Droge eingeflößt, die mich bewegungsunfähig macht?


  Noch während ich darüber nachdenke, spüre ich die Präsenz von etwas im Raum. Entweder hat sich Brock verändert oder aber es ist etwas da, das vorher nicht da war und dessen Nähe spürbar ist.


  Ich möchte etwas rufen. Etwas sagen. Ein Wort nur. Stop, zum Beispiel. Aber mein Mund ist so trocken, dass ich ihn nicht öffnen kann. Als wäre meine Zunge mit Gaumen und Unterkiefer verwachsen.


  Unversehens gibt es einen berstenden Krach. Vor Schreck öffne ich die Augen, kann jedoch außer einem milchigen Film nichts sehen. Es ist, als hätte sich Brocks Partykeller mit dichtem Nebel gefüllt. Einmal mehr versuche ich vergeblich, meinen Kopf zu bewegen oder mich aufzurichten. Doch das Einzige, das ich noch bewegen kann, sind meine Augen und die nehmen nichts wahr, außer diesem Milchrauch, der allgegenwärtig zu sein scheint.


  Jetzt reicht es, denke ich mir. Bis hierhin und nicht weiter. Es war nett, Herr Brock, aber ich möchte aussteigen. Das Spiel beenden. Jetzt!


  Das alles und noch viel mehr möchte ich sagen, doch ich kann es nicht … bin nicht dazu in der Lage. Hoffnungslos unternehme ich den waghalsigen Versuch um Hilfe zu schreien, doch das Einzige, was meiner staubtrockenen Kehle entrinnt, ist ein leises Stöhnen, das mein Vorhaben zu verhöhnen scheint.


  Gleichzeitig bin ich mir nicht mehr sicher, ob das Stöhnen überhaupt von mir kommt. Es klang so tief, so anders und seltsam, so wie ich noch nie gestöhnt habe. Angsterfüllt halte ich meinen Atem an, auf jedes Geräusch achtend. Vielleicht aufgrund meiner nicht erklärbaren Lähmungserscheinung, vielleicht aber auch nur aus einer Einbildung heraus, erscheint mir mein Gehörsinn sensibler als sonst. Deutlich nehme ich Brocks unablässiges Gemurmel war, obgleich um uns herum das unablässige Toben und Krachen einer höheren Macht wütet. Doch Brocks gedämpfte Stimme … die wie aus weiter, ferner Trance zu einer höheren Wesenheit spricht … ist nicht die einzige Artikulation, die ich wahrnehme.


  Irgendwo, ganz weit im Hintergrund dieses klanglichen Infernos höre ich jenes fremdartige, tief brummende Stöhnen, das ich versehentlich als mein eigenes erkannt habe. Wie das Ächzen eines alten Mannes, denke ich mir. Ein Seufzen, dem man keinerlei emotionale Attribute zuschreiben kann, wie wohlig oder schaudernd. Androgyn. Hermaphroditisch. Oder aber völlig geschlechtslos. Da ist nichts, woran man das Stöhnen festmachen kann. Und die Assoziation des alten Mannes, die mir soeben erst in den Sinn gekommen ist, hat sich bei genauerem Hinhören in Luft aufgelöst. Genauer gesagt in milchigem Nebel.


  Das Toben wird lauter. Der Boden erzittert. Ich höre das Krachen von Balken. Das Zusammenstürzen von Mauerwerk und das Beben des Fundamentes.


  Dann höre und spüre ich das Stöhnen des Wesens neben Brocks unheilvollen Beschwörungsformeln. Ja, ich spüre es: den warmen Luftzug, wie durch ein entsetzliches Atmungsorgan gekeucht. Ein Hauch, der meinen Körper entlangtastet. Groteskerweise empfinde ich ihn als angenehm warm. Ebenso wie das, was ich darüber hinaus spüre. Empfindungen, die zunehmen. Als würde man mich befingern. Mit haarigen Händen an mir entlangtasten. Etwas Feuchtes erforscht meinen Körper und etwas Warmes berührt mich andernorts und dann ist da noch etwas Kribbelndes, das mich leicht kitzelt und etwas, das ich überhaupt nicht definieren kann.


  Ist das Brock?, überlege ich. Doch wie kann er es sein, wo ich doch seine Stimme noch immer beschwörend aus der Ecke vernehme.


  Die Berührungen werden forscher … unsittsamer. Endlich geschieht hier mal etwas, denke ich und gleichzeitig bedauere ich es, nichts sehen zu können, geschweige denn, mich nicht rühren zu können. Gleichauf stört mich meine Einschränkung mit einem Mal nicht mehr. Vielmehr ist es nun so, dass ich die unsittlichen Berührungen genieße.


  Vermutlich, weil sie warm sind und der Raum ansonsten scheißkalt, denke ich. Oder hat es damit zu tun, dass ich nun das bekomme, weswegen ich hierhergekommen bin?


  Wie war das noch? Suche: Sex! Biete: Horror! Vielleicht war die Bewegungslosigkeit und das milchige Sehen der Horror und nun kommt die Verwöhnung. Erst die Peitsche, dann das Zuckerbrot, denke ich und erschauere da die geisterhaften Berührungen nun noch angenehmer und noch wohliger werden.


  Und wie die Lust in mir obgleich der obskuren Rahmenbedingungen bedeutsam an Fahrt gewinnt, merke ich, wie mir alles andere egal wird. Ich falle zurück in einen Tunnel aus Wonne, in ein Kissen aus Ekstase fern jeglicher Scham. Das Denken wird unwichtig und bald schon unmöglich. Überall spüre ich nun Wärme und elektrisierende Spannung. Etwas drängt sich in meine schlüpfrigen Öffnungen und endlich schwindet mein Trockenheitsgefühl in meiner Kehle, als ich dort etwas Fleischiges und Feuchtes spüre … und nicht nur dort. Nein. Bald schon. Jetzt und überall.


  *


  Brock war enttäuscht. Darüber, dass auch dieses Experiment gescheitert war. Überhaupt nichts war passiert.


  Sicherlich: Das Mädchen hat lautstark gestöhnt, sich gewunden und offensichtlich diverse multiple Orgasmen durchlebt, doch das Ergebnis war gleich null. Der große Diabolo hatte sich nicht gezeigt und das Mädchen hatte seine Orgasmuswelle, der für das zarte Geschöpf wohl eher ein Tsunami gewesen sein muss, nicht überlebt.


  Vielleicht war es auch eine Folge der Drogen. Hatte er es mit dem Halluzinogen, das er wegen der lähmenden Wirkung verwendete, übertrieben? Herzstillstand konnte durchaus eine unerwünschte Nebenwirkung bei offensichtlicher Überdosierung sein.


  »Verdammt noch mal«, sagte er laut.


  Brock legte das Buch beiseite und kniete sich zu der jungen Frau in den Kreis. Vorsichtig befühlte er ihren Puls. Kein Zweifel. Sie war tot.


  Er konnte diese Tatsache ebenso wenig bedauern, wie er sie gutheißen wollte. Ihr Tod war nichts weiter, als ein notwendiges Opfer auf dem langen Weg nach Mitternacht.


  Immerhin, so seine Überzeugung, hatte sie ihrem orgiastischen Stöhnen und Gebaren zufolge eine äußerst angenehme Todeserfahrung durchleben dürfen.


  Er wusste von derartigen Dingen nicht viel, mit Ausnahme des Buches, das er einmal über Nahtoderfahrungen gelesen hatte. Darin war unter anderem die Rede, dass man aufgrund Sauerstoffmangels im Gehirn ‒ was bei Nahtoderfahrungen wohl besonders häufig der Fall zu sein scheint … zu kraftvollen Halluzinationen neigt. In dem Buch ging es unter anderem um das Belegen der Theorie, dass das Bewusstsein nach dem Tod weiterleben würde. Auch die Frage nach dem Licht, das viele zurück ins Leben geholte Menschen zu sehen geglaubt haben, wurde in dem Werk erörtert. Als Erklärungsmodell fungierte hierbei Einsteins spezielle Relativitätstheorie: Bewegt man sich mit beinaher Lichtgeschwindigkeit durchs All, sieht man nichts anderes als gebündelte Lichtstrahlen. Die übrigen Raumregionen verschwinden in einer Art Tunnel. Laut besagtem Buch erlebten Sterbende einen ähnlichen Effekt, was die These belegen sollte, dass sich das Bewusstsein vom Körper löse und sich in Licht umwandle.


  Eine tröstende Vorstellung, befand Brock. Zuerst Halluzinationen, dann das Loslösen vom Körper und die Hinwendung zum Licht. Was zurückbleibt ist nichts anderes als eine leblose Hülle.


  Diese schulterte er nun und verließ das Zimmer.


  *


  Nach einer gefühlten Ewigkeit, in der ich nichts anderes verspürte als Ekstase, Euphorie und Entzückung, ein fortwährender Taumel, irgendwo zwischen Besinnungslosigkeit und Wahnsinn im positiven Sinne, komme ich mit einem verebbenden Gefühl der Wonne und des Wohligseins nach und nach zur Besinnung.


  Ich kann mich regen, meine Glieder strecken und mich rekeln. Wer oder was auch immer mir solch extreme und grenzwertige Erfahrungen der reinsten Lust geschenkt hat, kann ich nicht sagen. Mich umgibt völlige Dunkelheit.


  Ich kann auch nicht wiedergeben, was ich während meines orgiastischen Deliriums erlebt habe oder erlebt zu haben glaube, denn es war eine Erfahrung, die mit keinen Worten zu beschreiben ist.


  Außerdem muss ich geschlafen haben, denn ich fühle mich frisch und ausgeruht. Gleichzeitig spüre ich die zurückliegende Penetration als mich schwächende Empfindung, als irgendetwas, das geschehen ist und was es mir logisch erscheinen lässt, dass meine Muskeln wackelig sind und es mir schwerfällt, aufzustehen. Dennoch kann ich nicht sagen, erschöpft zu sein.


  Aufgrund der Dunkelheit nehme ich an, dass die Kerzen allesamt komplett niedergebrannt und erloschen sind. Ich befinde mich im Kellerraum irgendeines Typen namens Brock, und ich erinnere mich an die Szene, als er einen Lichtschalter betätigt hat, an eine flackernde Neonröhre an der Decke und an blendende Helligkeit.


  Vorsichtig taste ich mich voran und spüre alsbald eine Wand unter meinen Händen. Raufasertapete. Der letzte Schrei, denke ich, ertaste den Schalter, drücke ihn, nehme das Flackern besagter Neonröhre wahr, blinzele ein paar Mal, aufgrund der Helligkeit, die meine Augen blendet, und erkenne endlich den Raum, in dem ich mich befinde, und …


  … brülle meine Angst heraus!


  *


  Brock hatte das Wohnzimmer erreicht und legte den Leichnam behutsam auf das Sofa. Dann öffnete er die Terrassentür und trat hinaus in die kühle Nacht.


  Er lief am leeren Swimmingpool vorbei. Hier hatte er als Kind schwimmen gelernt. Seit seine Eltern bei Tommy waren, hatte er den Pool nicht mehr benutzt. Irgendwann war ihm der Gestank zu abstoßend geworden und er hatte den Pool leergepumpt. Seitdem sammelte sich darin das Laub des Herbstes; und der Schnee des Winters. Im Frühjahr dann verrottete das Laub und im Sommer befand sich eine marode Erdschicht im Becken.


  Links vom Pool gab es einen kleinen Geräteschuppen. Aus diesem holte er nun sein Werkzeug hervor: Spitzhacke, Spaten und Schaufel. Damit bestückt wanderte er durch die Allee aus in den letzten Jahren gepflanzten Birken, die er liebevoll Opferbirken getauft hatte. Für jedes Opfer pflanzte er eine Neue, und die Birken gediehen vortrefflich. Der Boden auf diesem Grundstück schien außerordentlich nahrhaft zu sein.


  Das Spalier seiner Opferbirken endete in einer im Halbkreis angeordneten Baumgruppe, wo seine Eltern und Tommy ruhten. Aus Platzgründen entschied er sich, das neue Grab dahinter anzulegen.


  Mit geübtem Schwung begann er mit seiner Arbeit.


  *


  Mich umgibt ein schwarzes Gewimmel. Ein unendlicher Wirbel des Wahnsinns klettert aus bodenlosen Tiefen. Ich begreife nicht, wie das sein kann. Verstehe nicht, auf welchem Boden ich gelegen habe und welche Mauern mich umgeben. Überall erblicke ich lediglich Chaos, das durch stroboskopartige Blitzlichtkakofonien der Neonröhre an der Decke beleuchtet wird, sodass ich hin und wieder Dinge sehe, die aus dem knäuelartigen Gewusel in den Fokus meiner Aufmerksamkeit gelangen: Blasen werfende, nässende Öffnungen inmitten schwarzer Fangarme; Quellen sirupgleicher Flüssigkeiten; schmelzende Höhlen und stetig wachsende Gliedmaßen. Dies alles begleitet vom Brüllen einer unmenschlichen Kreatur, deren Maul wohl das Zentrum des gedärmgleichen Durcheinanders aus kriechenden Tentakeln und sich windender und biegender Kreaturen ist. Zischend und brodelnd ergießen sich die zuckenden Monstrositäten in meine Richtung.


  Das Entsetzen als absurden Traum erklärend blicke ich hinauf zur unrhythmisch flackernden Neonröhre und stelle fest, dass die peitschenden Extremitäten sich wuselnd über den gesamten Raum ausgebreitet haben. Schmatzend haben sie sich auf Boden, Wände und Decke … ja auf dem gesamte Gemäuer, das mich umgibt, verteilt.


  Gleichsam ist mir, als hätten sich die sabbernden Dinger mit dem Mauerwerk verbunden. Ich greife zur Türklinke, um die Tür zu öffnen und stelle fest, dass sich der Türgriff unter meinem Druck bewegt. Nacktes Grauen überkommt mich, als ich begreife, dass die Tür gar nicht mehr da ist, sondern nur noch ein Vorhang aus hängendem, schleimigen Gewürm.


  Der Lichtschalter, den ich vor wenigen Sekunden erst betätigt habe, ist ebenso nur eine wuselnde Hervorhebung durch kleinste Wurmfortsätze.


  Mit irrsinnigem Gebrüll halte ich mir die Arme vor Augen und stürze mich durch das peitschende Chaos, das vor ein paar Stunden noch eine hölzerne Kellerraumtür gewesen war.


  Ich eile über schleimigen, sich stetig bewegenden Boden, nehme zwei Stufen auf einmal auf einer Treppe, die sich in zitternden Wellen hin und her verschiebt.


  Schwärze ist es, was mich zur Flucht antreibt, doch noch schwärzere Schwärze ist da, wohin ich fliehe.


  Selbst als ich das Haus verlasse, muss ich erkennen, dass sich das wimmelnde Geschmeiß nicht alleine auf Brocks Räumlichkeiten beschränkt. Auch der Gartenteil mit dem Pool hat sich in eine negride Masse verwandelt. Die Fassade des Hauses ist ein einziges Lebewesen, die Bäume und Sträucher und alles Weitere, hat sich in strukturlose Schwärze verwandelt. Das Loch des Pools pulsiert von unsichtbarem, unnennbarem Leben.


  Ich renne.


  Renne!


  Eile wirbelndem Schwarz entgegen, das sich aufmacht, mich zu holen.


  Nur weg, denke ich.


  Weg. Fort.


  Doch es gibt kein weg. Es gibt kein fort.


  Schneller.


  Wohin?


  Ins Nirgendwo.


  Hinein ins Dunkel.


  Schwarz.


  *


  Das Loch war nun tief genug. Er legte das Werkzeug beiseite und wanderte zurück ins Haus. Die Tote ruhte noch immer auf dem Sofa. Er berührte sie und stellte fest, dass sie schon merklich abgekühlt war. Die Totenstarre setzte langsam ein.


  Nichtsdestotrotz hatte Brock keine Eile. Den Teufel zu beschwören, war eine anstrengende Arbeit, die seine Zeit brauchte. Nein … eine Wissenschaft. Ein Experiment von ihm. Aber es brachte körperliche Arbeit mit sich, die ihn hungrig gemacht hatte. Er begab sich in die Küche und nahm sich Brot und Schinken, Essiggurken und ein Bier. Damit ging er zurück ins Wohnzimmer, setzte sich der Toten gegenüber und machte Brotzeit.


  Während er aß, kreisten seine Gedanken unwillkürlich um das neuerlich fehlgeschlagene Experiment. Was hatte er dieses Mal nur falsch gemacht? Alles war so perfekt gewesen. Die Jungfrau hatte sich gefügt, wie keine der anderen je zuvor und …


  »Das ist es!«, rief er. »Ich brauche eine richtige Jungfrau. Ein junges, unschuldiges Ding, das sich zuvor noch auf keinen Kerl eingelassen hat.«


  Im Geiste überflog er seine Optionen: Eine neuerliche Annonce mit dem Wortlaut Jungfrau für wissenschaftliches Experiment gesucht, lag nicht in seinem Interesse. Suche Jungfrau! Biete: Horror?


  War es nicht besser, sich einen Computer zu kaufen und seine Suche über eine Kontaktbörse im Internet zu verfeinern? Glaubte er den Fernsehkanälen, so gab es da für jeden Fetisch etwas. Der Menschenfresser von Rothenburg war auch über das Internet zu seinem Sonntagsbraten gekommen.


  »Auf einen Versuch kommt es an«, sagte er laut und stand auf. Dann schulterte er den Leichnam, lief damit durch den Garten, an den Opferbirken vorbei, und begrub ihn bei der Baumgruppe, ganz nah bei seinen Eltern und Tommy.


  *


  Nach und nach wandelt sich das Chaos zur Ordnung. Ich durchwandere ein Spalier aus unförmigen Wesen, die nicht von dieser Welt sind … nicht von dieser Welt sein können! … und versuche, ihren Blicken aus Abertausend Augen auszuweichen. Durchdringende Blicke sind es. Augen, deren Blick man nicht standhält. Anklagende Augen, Beschuldigungen aussprechend, obwohl sie keine Münder haben, mit denen sie sprechen könnten.


  Dennoch haften den Wesen Schlünde an. Weit geöffnete Kehlen. Gurgelnde Choräle anstimmend und grausigen Schleim absondernd.


  Viele der Wesen folgen mir. Schließen sich dem gewaltigen Zug des Todes an, sobald ich an ihnen vorübergeschritten bin. Dabei spüre ich, meinem Ziel schon ganz nahe zu sein. Ich kann bereits das Ende der langen Aneinanderreihung höllischen Gewürms erkennen.


  Am Ende der grausigen Reihe aus Leibern, Formen, Schemen und sich windenden Schatten wartet etwas auf mich, das ich noch nicht deutlich ausmachen kann. Etwas, das ich als mein Ziel erkenne. Dorthin muss ich, das ist mir klar, obgleich ich nicht weiß, was es ist.


  Wieder laufe ich etwas schneller. Nicht, dass ich rennen würde. Zu viel Eile ist bestimmt nicht gut, überlege ich.


  Ich denke an Brock und frage mich, was aus ihm geworden ist. War dies, was er mir versprochen hat?


  Zweifellos: Ich suchte Sex und bekam den besten meines Lebens. Als Gegenzug bot er mir Horror und ich bekam den furchtbarsten Horror, den ich mir vorstellen kann. Die Bedingungen waren klar und sie wurden restlos erfüllt. Von beiden Seiten. Brock hatte nicht zu viel versprochen.


  Doch irgendwann muss auch diese Sache ihr Ende nehmen. Jeder Horror endet dann und wann. Ein Ende, das ich mir nicht vorstellen kann.


  Der grausame Kondukt muss nun schon das gesamte Grundstück für sich einnehmen, überlege ich. An wie vielen Höllenwesen bin ich bereits vorübergeschritten und wie viele Kreaturen habe ich nun schon passiert?


  Ich sehe Teufelsfratzen und fauchendes Gefieder; verrenkte Gliedmaßen, die wie verknotet anmuten; klumpige Warzenhirne und wie Gedärmschlingen aussehende Nabelschnüre; schaurige Ungetümer … allesamt schwarz. Die Farbe der Trauer. Ein Gefühl, das mich überkommt, als ich endlich am Ende des Höllenzuges ankomme.


  Trauer.


  Tod.


  Das Ende des Kondukts.


  Wie eine Halle öffnet sich das Spalier aus schmatzenden und tropfenden Leibern. Wesen treten zur Seite, um mich willkommen zu heißen. Geben den Durchgang frei zu etwas, das mein Ziel zu sein scheint.


  Nur wenige Schritte trennen mich davon.


  Dann plötzlich bin ich da und bleibe stehen … den langen Rattenschwanz aus peitschendem Getier hinter mir.


  Der Kondukt ist an seinem Ende angelangt.


  Was ich sehe, verschlägt mir den Atem. Das Grab ist ausgehoben. Der Erdhaufen ist genauso schwarz wie alle Fäulnis darum herum. Dampfende Schlieren strömen daraus empor, so als handle es sich bei der fauligen Erde um heißes Lavagestein. Doch was mich so entsetzt, ist der Grabstein, der bereits am Kopfende des Grabes angebracht wurde. Der Grabstein, der meinen Namen trägt.


  Ich trete noch näher heran und blicke hinab in das Loch. Und während ich noch darauf warte, dass man mich stößt, falle ich bereits einem gleißenden Licht entgegen.


  Ein Licht am Ende des Tunnels, von dem immer gesagt wird, dass man es sieht, bevor man stirbt.


  Keiner hat je erwähnt, dass man zuvor durch die Hölle muss.


  Egal, denke ich mir. Hauptsache vorbei.


  Das Licht ist schön, warm, anheimelnd, schmeichelnd. Dort will ich hin.


  Ein schauriger Instinkt zwingt mich dazu, meinen Kopf zu wenden und mich umzublicken.


  Und dann endlich begreife ich: Ich sterbe wirklich … was okay ist … und es ist tatsächlich das Licht, der Eingang ins Paradies. Doch die Höllenwesen folgen mir.


  Ich bin der Todesbringer.


  Der letzte Mensch, den dieses Licht empfangen wird.


  Nach mir kommt nur noch …


  … der Kondukt.


  The End of the Road


  Craig DiLouie


  Fünf College-Freunde auf einer sommerlichen Spritztour quer durch die Vereinigten Staaten. Die Kühlbox voller Bier. Eine Panne mit dem Kleinbus. Maisfelder und knorrige Bäume, die in der Hitze die Äste hängen lassen.


  Travis sprach es zuerst aus: »Das ist wie in 'nem miesen Horrorfilm.«


  April öffnete den Verschluss einer beschlagenen Dose ›Budweiser‹, nahm einen Schluck und streckte ihre langen, gebräunten Beine aus. »Oder so ein Kettenposting auf Facebook«, fand sie. »Einer der ersten beiden Freunde auf deiner Liste wird umgebracht, nachdem sie miteinander Sex hatten.«


  »Und der andere ist dann der Mörder«, ergänzte Travis mit anzüglichem Blick auf Beth, die mit ihrem Handy beschäftigt war und ihn ignorierte. »In diesem Fall natürlich Billy.«


  Dessen Kopf schnellte in die Höhe, als er seinen Namen hörte. Er kehrte sein typisch schiefes Grinsen hervor, während er die Hände in den Taschen seiner Latzhose behielt. Sein T-Shirt war schmutzig und er trug Lederstiefel, also wirkte er insgesamt eher schmuddelig als cool. Wie üblich hatte er sich zu dick für die heißen Temperaturen angezogen. Versteckspiel inmitten der Öffentlichkeit.


  Beth hielt Ford ihr Telefon hin. »Kein Empfang.«


  »Jetzt weiß ich, dass wir in einem Horrorfilm stecken«, bemerkte Travis.


  »Im Ernst, was sollen wir jetzt machen?«, fragte Beth. »Wir sind hier am Arsch der Welt.«


  Ford war der Besitzer des Wagens und traf die Entscheidungen. Er hatte generell immer etwas zu sagen. »Wir warten einfach, bis ein Auto vorbeikommt. Ich mach den flotten Daumen, bis uns jemand in die nächste Stadt mitnimmt.«


  *


  Sie waren eine Woche zuvor von der Universität Kalifornien abgegangen und fühlten sich zum ersten Mal im Leben frei. Sie hatten ihr Geld zusammengelegt und sich in Fords klapprigem Kleinbus zu einer Rundreise aufgemacht. Ein letztes Mal unbeschwert sein.


  Nach 1.000 Meilen verlor ihr Abenteuer allmählich seinen Glanz. Sie alle machten sich Gedanken um ihre Zukunft. Jobsuche, Wohnung, ein neues Leben beginnen … Das volle Programm.


  »Na gut«, sprach Travis, nachdem er sich vergeblich nach etwas umgesehen hatte, das von Interesse sein mochte. Nur die gleichen Bäume, Mais und noch mehr Mais, wie schon auf den letzten fünfzig Meilen dieser alten Straße, für die sie sich entschieden hatten, weil sie nicht auf der Karte verzeichnet war. »Hat noch jemand Bock, eine zu quarzen?«


  Er holte seine Wasserpfeife aus dem Bus und zündete sie an, während die anderen ihre Biervorräte dezimierten. Dann schwelgte man in Erinnerungen. Sie ließen noch einmal Revue passieren, wie Ford April auf einer Semesterparty vor einem betrunkenen Uni-Sporthengst bewahrt hatte, und dass Beth, die sich nach ihrem vormedizinischen Studium auf Chirurgie spezialisieren wollte, ständig Bücher in der Bibliothek wälzte. Travis gab eine authentische Parodie des Dekans zum Besten, bei der sie aus dem Lachen nicht mehr herauskamen. Ihr Alkohol ging zuneige, während die Sonnenstrahlen zusehends flacher einfielen, bis sie zu Abendrot wurden. Es fiel ihnen auf, wie friedlich und still es zu dieser Tageszeit hier war, nachdem die Vögel zu zwitschern aufgehört hatten und bevor das fieberhafte Zirpen der Zikaden losging.


  »Machen wir das Beste draus«, schlug Ford vor, und blickte in den dunkler werdenden Himmel. »Wir grillen ein paar Würstchen auf dem Gaskocher und hauen uns dann auf der Lichtung dort drüben unter den Sternen aufs Ohr.«


  Er hatte einen Arm um Aprils Schultern gelegt und sie schmiegte sich an ihn. Üblicherweise glaubten die Leute, sie seien ein Paar, doch die Tatsache, dass es schon sehr lange zwischen ihnen knisterte, hatten die beiden bisher ignoriert.


  Auf dieser Reise flirteten sie zwar miteinander, doch darin schwang Verzweiflung mit: Erinnerungen an vertane Chancen, statt Potenzial für die Zukunft. Ford sah vor, seine Zelte in Los Angeles aufzuschlagen und sich als Schauspieler zu versuchen, wohingegen auf April zu Hause in Oregon ein Freund mit großen Plänen für die Zukunft wartete, mit dem sie mal liiert war und dann wieder nicht.


  Heute Abend aber war alles anders. Die Nacht war noch nicht hereingebrochen, doch ein gewisser Zauber lag bereits in der Luft. Ford würde sie küssen. Sie gehen lassen, ohne wenigstens dies zu tun, wollte er nicht, und nachdem er sich dazu entschlossen hatte, konnte er es kaum erwarten.


  »Also, ran an die Hotdogs«, sagte Travis. Allerdings machte er keine Anstalten, sich von der Stelle zu rühren.


  »Dann übernehme ich das wohl«, seufzte Beth und stieg in den Bus, um nach dem Kocher zu suchen.


  Einen Augenblick später kam sie wieder heraus und ließ den Blick übers Maisfeld schweifen.


  »Nicht gefunden, das Ding?«, fragte Ford. »Liegt irgendwo ganz hinten.«


  Sie starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. »Wo steckt Billy?«


  *


  Sie sahen noch einmal im Bus nach und dann in der näheren Umgebung. Keine Spur von ihm.


  Ford ärgerte sich. »Was soll der Scheiß? Er kann doch nicht einfach so abhauen …«


  »Er wedelt sich wohl irgendwo in Ruhe einen von der Palme«, flachste Travis, worüber aber niemand lachen konnte.


  »Ach, bestimmt vertritt er sich nur die Beine«, meinte April in zuversichtlichem Ton.


  Beth blickte erneut über das Feld. »Und wenn er sich verlaufen hat?«


  »Es wird dunkel. Schalt die Scheinwerfer an, damit er weiß, wo wir sind.«


  Ford nickte und sprang in den Bus. Als die Lichter angingen, sahen sie eine wuchtige Gestalt: Billy stapfte schwerfällig über den Asphalt auf sie zu.


  »Meine Güte«, stöhnte April mit heftigem Herzklopfen. »Du hast mir 'nen Mordsschrecken eingejagt.«


  Die Lampenkegel zogen Motten an, und Billy rundliches Gesicht glänzte darin. Er blinzelte.


  »Hi«, sagte er nur.


  »Wo zum Henker warst du?«, wollte Ford wissen.


  Billy zuckte vor der lauten Stimme zusammen. »Hab mir die Straße angesehen.«


  »Was?« Travis musste lachen, woraufhin die anderen einstimmten.


  Dies ermutigte Billy zu einem Lächeln. »Ist nicht weit bis zur nächsten Ortschaft.«


  *


  Während sie der alten Straße folgten, wurde es dunkler und sie schalteten ihre einzige Taschenlampe ein. Wenn Tiere das Gebüsch zum Rascheln brachten, rückten sie näher zusammen. Ihrer Batterie ging allmählich der Saft aus. Der Teer war rissig und voller Schlaglöcher ‒ ein Zeichen jahrelanger Verwahrlosung ‒ der gelbe Mittelstreifen verblasst und nur noch vage zu erkennen. Ein fahles, unbeständiges Leuchten über den Baumwipfeln in der Ferne deutete darauf hin, dass sie sich bewohntem Gebiet näherten. Sie lobten Billy als Mann der Tat über den grünen Klee, trugen also mächtig dick auf. Nach einer Weile taute auch Ford auf, der sich darüber aufgeregt hatte, dass Billy fortgegangen war. Langsam entwickelte sich ihr Trip zu einem wirklichen Abenteuer.


  Als sie auf der nächsten Anhöhe stehenblieben, sahen sie die Siedlung.


  Es war ein großflächiger Wohnwagenplatz, der von Feuerstellen und blinkenden Lichterketten erhellt wurde, eher ein Zigeunerdorf als eine Stadt. Die Straße führte geradewegs hinein. Vereinzelt erhoben sich richtige Gebäude über dem Durcheinander. Ihre Leuchtschilder zeichneten sich rot gegen die Dunkelheit der schwülen Nacht ab: BAR, ZIMMER FREI, IMBISS. Der laue Wind trug einen Hauch von Brandgeruch und ungeklärtem Abwasser heran.


  Mitten im Ort herrschte in einem weiten Umkreis Finsternis, die wie ein schwarzes Loch anmutete.


  »Also«, hob Ford verblüfft an. »Wow.«


  Travis schüttelte den Kopf. »Ihr kennt doch alle Beim Sterben ist jeder der Erste, oder?«


  Die Siedlung war genauso wie die Straße nicht auf ihrer Karte eingezeichnet.


  »Nicht vorschnell aburteilen«, wandte April ein. »Das sind bloß arme Leute.«


  Dies brach das Eis für Ford endgültig. Er nickte. »Checken wir doch in dem Motel dort ein. Vielleicht finden wir morgen früh eine Autowerkstatt.«


  »Klingt gut, Chef«, entgegnete Travis, »nur hab ich das Gefühl, dass die in der Fressbude Menschenfleisch verkaufen.«


  »Ist doch cool«, fand Billy. »Sie sind hergekommen, um sich von allem zurückzuziehen.«


  »Richtig, besonders von sanitären Anlagen.«


  »Stellt euch einen Platz vor, an dem Menschen zusammenkommen, um Selbsterkenntnis zu erlangen.«


  »Und herauszufinden, dass sie – heiliger Strohsack!«


  Der dunkle Fleck im Zentrum fing zu leuchten an. Helle Rechtecke erschienen darin, immer mehr davon und so gleißend, dass sie die Lider kurz zukneifen mussten, weil es in den Augen brannte.


  »Es ist ein Haus«, sagte Beth, und es klang wie eine Frage.


  Worum es sich auch handelte: Es war gewaltig. Eine Villa, umgeben von Elend.


  »Gruselt sich außer mir noch jemand hier?«


  »Das ist total abgedreht«, pflichtete Travis bei.


  »Leute«, bemerkte Ford. »Sicher ist es schräg, aber eben auch die nächstbeste Siedlung. Wollt ihr zum Bus zurückkehren und noch einen Tag damit verplempern, auf jemanden zu warten, der uns dann doch nur bis hierher mitnimmt?«


  Damit überzeugte er sie.


  *


  Qualm und Unrat stanken immer strenger, je mehr sie sich den ersten Ausläufern der Siedlung näherten. Sie hörten die Leute aufgebracht schreien, Türen zuwerfen oder Geschirr zerbrechen. Kleinkinder quengelten zu einem stetigen Stimmengewirr. Im ersten heruntergekommenen Camper, auf den sie stießen, stöhnte eine Frau entweder vor Schmerz oder Lust. Die Fenster waren eingerissen und mit Klebeband repariert worden, die Tür mit Löchern durchsiebt, die nach Einschüssen aussahen. Drinnen polterte es.


  Beth wurde bleich. »Oh mein Gott.«


  »Nicht vorschnell aburteilen.« Travis äffte April originalgetreu nach.


  Der zweite Wagen stand halb verborgen hinter schmutzigen Laken, die an einer Wäscheleine trockneten. Hier waren die Scheiben ganz ausgeschlagen und mit durchweichter Pappe ersetzt worden. Einen durchgerosteten LKW hatte man mit Ziegelsteinen aufgebockt. Autoteile, Spielzeug und Müll lagen verstreut auf dem überwucherten Vorplatz.


  Ford legte beunruhigt die Stirn in Falten. Er hatte darauf bestanden, dass sie herkamen, also blieb die Verantwortung an ihm hängen. Je länger sie sich über diese Hinterwäldler-Klischees aufregten, desto versuchter war er, ihnen zu sagen, sie sollten den Mund halten und darüber hinwegkommen. Sie wollten Amerika erleben? Tja, dies war Amerika.


  Das Anwesen ragte im Dunkeln über ihnen auf und wirkte nun noch riesiger. Dutzende Fenster erstrahlten in grellem, weißen Licht. Im Gegensatz zum Umfeld wirkte es überhaupt nicht verlottert.


  April nahm Fords Hand und drückte sie.


  Als er ihrem Blick folgte, sah er einen Mann und eine Frau, die auf Klappstühlen vor einem Lagerfeuer saßen und irgendein Tier am Stück auf einem Spieß grillten. Der Mann, der seine speckige Mütze Marke ›John Deer‹ tief ins Gesicht gezogen hatte, nahm einen kräftigen Zug an einer Literflasche Starkbier. Die Augen der Frau blitzten auf, als die Gruppe sich näherte.


  »Hallo«, grüßte Ford.


  »Na wen haben wir denn da?«, erwiderte sie mit einem Grinsen, das ein unvollständiges Gebiss offenbarte.


  Travis summte mehrere Takte eines Banjo-Stücks aus dem Soundtrack des Films, den er zuvor erwähnt hatte.


  Ford sprach: »Unser Wagen ist ein, zwei Meilen die Straße hinauf liegengeblieben.«


  »Bedaure, das zu hören, Herzchen. Geht besser mal weiter zu dem großen Haus.«


  »Das in der Mitte des Ortes?«


  »Ja, und zwar plötzlich. Im großen Haus kriegt ihr alles, was ihr braucht.«


  »Gut zu wissen!«, warf Travis übermütig ein.


  »Sir«, rief der Mann von seinem Platz aus. »Sie stehen auf meinem Grundstück.«


  »Wie bitte?«, staunte Ford.


  »Er hat dich nicht verstanden, Judah«, meinte die Frau, ohne mit dem Grinsen aufzuhören. »Sag's nochmal.«


  Der Mann auf dem Campingstuhl beugte sich nach vorne und schob seine Mütze an der Krempe hoch, sodass seine dunklen Augen im Licht der Flammen funkelten. »Ich sagte, Sir, Sie stehen auf meinem Grundstück.«


  Da kam ein anderer Mann aus einem benachbarten Wohnmobil heraus, und eine kleine, dünne Frau im Nachthemd setzte ihm nach. Lockenwickler wippten in ihrem Haar auf und ab, in ihrem Mund steckte eine brennende Kippe.


  »Ich hab sie doch gar nicht richtig angerührt!«, rief der Mann.


  Die Frau schlug mit einem Nudelholz nach ihm und verfehlte ihn nur knapp, sodass sie vor lauter Schwung fast eine volle Drehung vollzog. Sie fing sich jedoch wieder und jagte weiter hinter ihm her.


  »Ich schwöre bei Gott …«


  Es krachte dumpf, als sie ihn an der Schulter erwischte. Der Kerl fiel ächzend auf die Knie, kotzte ins Gras. Währenddessen hüpfte die Frau auf der Stelle. »Das geschieht dir recht, weil du diese Hure gevögelt hast!«


  Beth packte Ford am Arm. »Oh … mein … Gott …«


  Die Frau war noch nicht fertig. Sie sprang hoch und drosch das Holz beidhändig auf den Kopf des Mannes, dass es markerschütternd knirschte. Er erzitterte, verdrehte die Augen, sodass man nur noch das Weiße darin sah, und fiel um wie ein nasser Sack.


  »Au, au«, sprach sie und atmete eine lange Rauchfahne aus.


  Ford beobachtete, wie der Mann auf dem Klappstuhl sein Bier abstellte und sich erhob. »Ich sagte …«


  Sie zogen sich prompt zurück bis auf die Straße, von wo aus sie sicheren Abstand wahren konnten. Die dürre Frau spuckte ihre Zigarette aus und schaute argwöhnisch zu ihnen hinüber. »Was glotzt ihr so?«


  »Er hat es drauf angelegt, Ma'am«, frotzelte Billy.


  »Verdammt richtig, mein Junge.«


  »Wir hatten 'ne Panne mit unserem Bus«, warf Ford ein. »Wissen Sie, wo wir heute Nacht unterkommen können?«


  Sie nickte und zeigte auf ihre Waffe, das Nudelholz. Ford sah, dass ein Büschel Haare daran klebte. »Darauf kannst du wetten. Gleich da hinten gibt's ein Motel. Könnt ihr nicht verfehlen.«


  »Das Haus«, berichtigte die sitzende Frau.


  »Danke, Ma'am«, erwiderte Ford.


  Sie kehrte bereits zum Wohnmobil zurück, während der Mann auf der Erde liegen blieb.


  April machte große Augen. »Ist er tot?«


  Ford sog die Luft tief ein, ohne den Mann aus den Augen zu lassen, der mit finsterer Miene an seinem Gartenstuhl stand. Seine unscheinbar anmutende Gefährtin mit offensichtlich eingefrorenem Grinsen blieb sitzen.


  »Kommt«, sagte Ford. »Verschwinden wir von hier.«


  Die anderen folgten betreten.


  So langsam beschlich ihn der Gedanke, diese ganze Sache sei doch keine so super Idee gewesen.


  Falls dies wirklich Amerika war, hatten sie soeben eindeutig den Bodensatz davon gesehen.


  *


  Ohne Straßenbeleuchtung kamen sie nur beschwerlich im Schatten zwischen den Campingautos und Wohnanhängern voran, stolperten über Abfälle und verwitterte Gerätschaften. Spannung lag in der warmen Nachtluft, dazu das Gelächter und Gegröle der Leute. Die Villa wirkte majestätisch und selbstvergessen in der Finsternis, ihre hellen Fenster wiesen ihnen den Weg.


  »Vielleicht sollten wir es wirklich dort versuchen«, wisperte Beth, »wie die Lady vorgeschlagen hat.«


  »Die Lady war irre«, stellte Travis klar. »Wie alle hier. Und dieses Haus ist die Klapsmühle, aus der sie entflohen sind.«


  »Bleibt zusammen«, mahnte Ford lapidar. »Niemand löst sich von der Gruppe.«


  Sie hielten sich am Rand der Siedlung und machten dabei einen langen Umweg, vorbei an einer riesigen Müllkippe.


  »Wieso hast du der Lady gesagt, ihr Mann hätte es darauf angelegt?«, fragte April Billy.


  »Weil sie uns ansonsten eventuell auch eins übergezogen hätte. Ich hab fast darauf gewartet, du nicht?«


  April nickte. Sie zitterte noch, weil der Vorfall sie verstört hatte.


  Im verlassenen Foyer des Motels hing ein alter Hirschkopf an der Wand, der schimmlig stank, weshalb Beth einen Niesanfall bekam. Dies lockte einen hoch aufgeschossenen Mann mit fettigem Haar aus einem Hinterzimmer. Er stemmte die Hände auf den Empfangstisch.


  »Ich bin Moe, wie kann ich euch helfen?«


  Ford erzählte ihm von dem Bus und fragte nach einem Zimmer für die Nacht.


  »Nur eines? Wollt ihr eine Orgie feiern?«


  »Ha, ha«, höhnte Travis. »Toller Scherz.«


  Ford verlor zusehends die Geduld mit diesen Leuten. »Wir haben nicht viel Geld, dafür aber Schlafsäcke. Der eine oder andere wird sich auf den Boden legen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


  Moe spuckte bräunlichen Rotz in eine Kaffeetasse und musterte April von unten nach oben. »Nein gar nicht, geht schon in Ordnung. Macht dann 150 Dollar.«


  »150?«, wiederholte Ford fassungslos.


  Der Mann spuckte erneut und zeigte seine braunen Zähne. »Sagen wir 140.«


  Billy ließ sich aufs Feilschen ein. »Wie wäre es mit 40?«, schlug er vor.


  »135, und ich mach euch Frühstück.«


  »Was soll's denn geben?«


  »Was du willst, Junge. Schinkenspeck, Pfannkuchen, Kaffee, gebratenen Gummiadler, alles ist drin, Kumpel.«


  Billy schüttelte den Kopf. »45.«


  Ford zog die Augenbrauen zusammen. Er hatte keine Lust mehr auf diesen Unsinn. »Wir geben Ihnen 50 für die Nacht oder verziehen uns sofort. Es liegt an Ihnen.«


  Moes Grinsen wich einer Zornesröte, so tief, dass man glaubte, er habe Prellungen im Gesicht erlitten. »50 Steine? Meine Fresse, dafür hol ich dir noch einen nach dem Frühstück runter.«


  »Was?«


  »Ich kann's deiner Taube auch mit der Zunge machen, wenn du willst.«


  »Scheiße, Mann«, schimpfte Travis, während sich die Mädchen angewidert zurückzogen.


  »Sie ist nicht meine …« Ford riss sich am Riemen. »Reden Sie nicht so über sie.«


  Moe sah ihn nun noch verächtlicher an. »Oder soll ich ihn in den Mund nehmen, bis du einen hochkriegst?«


  »Was zur Hölle ist in Sie gefahren?«


  Als der Mann unter den Tisch langte, schwante Ford Übles. Er rechnete damit, gleich mit einem Baseballschläger bedroht und gemeinsam mit den anderen hinausgeworfen zu werden.


  Stattdessen zog Moe aber eine breite Flinte hervor. Sie sah schwer aus. Tödlich. Alle traten einen Schritt zurück.


  »Jesus«, japste Beth.


  Der Besitzer knallte einen Metallschlüssel auf die Tischplatte und schob ihn hinüber, wodurch er eine weitere Scharte ins Holz wetzte.


  »Zimmer Eins«, gab er an und bleckte wieder seine braunen Zähne. »Zahlung im Voraus.«


  *


  Als sie den Raum betraten, fühlten sie sich erschlagen und wie benommen. April legte den Lichtschalter mit einem hörbaren Klicken um. Eine einzelne Glühbirne ohne Lampenschirm erleuchtete den Raum schwach. Kakerlaken krabbelten in Risse an den Wänden, um sich der Helligkeit zu entziehen.


  »Das wird ja immer besser«, gluckste sie den Tränen nahe.


  Die Wände waren nackt, abgesehen von einem gerahmten Foto von Moe, einem Kreuz und mehreren braunen Wasserflecken. Den Teppich überzog eine dünne Staubschicht, und auf einem Nachttisch stand ein alter Fernseher, um dessen Antenne man Alufolie gewickelt hatte. Das Bett roch wie Käse, und Beth malte sich aus, wie es vor Wanzen wimmelte. Sie sprach ihnen allen aus der Seele: »Das ist einfach furchtbar.«


  »Heilige Scheiße«, fluchte Travis aus dem Badezimmer. »Das müsst ihr euch ansehen, Leute!«


  Niemand ging darauf ein. Als Billy den Fernseher einschaltete, zeigte er nur Rauschen, also machte er ihn wieder aus.


  »Wir sollten wieder verschwinden«, meinte Beth, die ihre Arme um den Oberkörper schlang. Ihr schien übel zu sein. »Sofort.«


  »Und wohin bitte?«, hielt Ford dagegen. »Die letzte Stadt, durch die wir gefahren sind, liegt 50 Meilen hinter uns. Wir bräuchten einen ganzen Tag zu Fuß dorthin, haben weder genug zu essen noch Wasser.«


  »Aber Geld«, erinnerte April. »Wir könnten jemanden von hier dafür bezahlen, dass er uns fährt.«


  »Heute Nacht fahren wir nirgendwohin«, sagte Ford bestimmt. Mit sanfterer Stimme fügte er hinzu: »Hört mal, ich weiß, wie beschissen das hier ist, aber wir müssen einfach das Beste daraus machen, in Ordnung? Morgen suchen wir nach einem Automechaniker.«


  »Also ohne Quatsch, das ist wirklich widerwärtig«, rief Travis. »In der Wanne liegen haufenweise tote Mücken.«


  »Ich glaube nicht, dass uns hier ernsthaft etwas passieren kann«, beschwichtigte Billy, während er das Bild von Moe an der Wand betrachtete. »Auf diesem Foto sieht er fast normal aus.«


  April strafte ihn mit einem giftigen Blick, als habe auch er einen Dachschaden. »Wir haben gerade mit angesehen, wie jemand den Schädel eingeschlagen bekam. Dann vertrieb uns ein Kerl aus seinem schäbigen Vorgarten, und ein anderer präsentierte uns sein Gewehr, nachdem er mich angesehen hat, als wolle er mich in seinem Keller vergewaltigen.«


  »Wir müssen einfach versuchen, das Beste daraus zu machen.«


  »Das Beste daraus machen?«, sprach Beth ihm leise nach. »Was willst du damit sagen?«


  »Bestimmt ist nicht jeder in diesem lausigen Nest hier ein totales Arschloch«, sagte Travis, als er aus dem Bad kam.


  »Das stimmt«, betonte Ford, um wieder die Führung zu übernehmen. »Wir bleiben einfach locker, lassen unseren Bus reparieren und machen uns vom Acker. Alles klar? Kommt, pennen wir jetzt.«


  *


  Es war drückend heiß. Als sie das Fenster öffneten, was nur mit Gewalt ging, flog Ungeziefer herein. Irgendwann sehr spät in der Nacht schliefen sie endlich ein. Am Morgen schreckten sie auf, als Beth mehrmals hintereinander laut nieste. Sie setzte sich aufrecht hin, stöhnte und rieb ihre brennenden Augen. »Oje, ich dachte, es sei nur ein übler Traum gewesen.«


  Sie nieste noch einmal. Ihre Allergie machte sich heftig bemerkbar. Eigentlich hatte sie sich vorgenommen, das Zimmer nicht zu verlassen, bis der Bus repariert war, doch jetzt musste sie raus.


  »Ekelhaft!«, rief April aus dem Bad.


  »Hab ich doch gesagt«, erwiderte Travis aus seinem Schlafsack, während er Ford angrinste.


  Dieser grinste zurück. Bei Tag sah der Raum zwar noch erbärmlicher aus, doch dafür fürchteten sie sich nicht mehr so sehr. In Nylon gehüllt auf dem dreckverkrusteten Teppich liegend, kam ihnen die Situation erneut wie ein spannendes Abenteuer vor.


  Da ging die Tür auf. Sie erstarrten, bereit zum Kämpfen oder Fliehen ‒ je nachdem, was auf sie zukäme.


  Es war bloß Billy, der eine mit Fett durchtränkte Papiertüte trug. »Frühstück für alle.«


  »Guter Mann«, lobte Ford.


  »Hab mir ein bisschen die Beine vertreten und das große Haus angesehen, von dem die Lady sprach. Macht echt was her.«


  »Bist du reingegangen?«


  »Bist du verrückt? Na ja, dafür hab ich aber was entdeckt, das du dir ansehen musst.«


  »Rede nicht um den heißen Brei, Alter. Was ist es?«


  Billy strahlte. »Das Ende der Straße.«


  Draußen schien wieder die Sommersonne. Sie behielten die Anwohner aufmerksam im Auge und kamen an einer Frau vorbei, die einem Hasen das Fell abzog, einer mobilen Toilettenkabine, die von einer Wolke schwarzer Fliegen umlagert wurde, und einem Mann, der grinsend im Sand saß und an einer Buddel mit wohl selbstgemachtem Fusel nuckelte. Verstörend? Ja. Aber nicht bedrohlich.


  »Nicht aburteilen«, murmelte April vor sich hin.


  Billy hatte Recht: Das große Haus sah im Hellen noch imposanter aus. Eine hohe Villa mit grauem Verputz, schwarz abgesetzten Ecken und breiten Panoramafenstern, hinter denen man nichts erkannte.


  April und Beth gingen ein Stück weit hinter den Jungs. »Alles klar mit dir?«, fragte April.


  »Meine Allergie bringt mich noch um. Ich hasse diesen Ort.«


  »Heute Morgen finde ich ihn nicht mehr so schlimm. Mir tun diese Menschen leid.«


  »Ich will einfach nur noch weg von hier.«


  Zuerst hatte April die Vorstellung entsetzt, dass Beth Chirurgin werden und Leute aufschneiden könnte. Ihre Freundin war unheimlich intelligent und hübsch obendrein, aber viel zu nervös. Sie kam schlichtweg nicht mit Druck zurecht.


  April hielt ihre Hand. »Ich mache mir Sorgen um dich.«


  »Um mich? Wieso?«


  »Weil du dir alles so zu Herzen nimmst.«


  »Ich nehme mir Dinge zu Herzen, die wichtig sind. Zu Schulzeiten hatte ich Angst, nicht gut genug zu sein, weshalb ich umso verbissener paukte. Ich wünschte, alle würden sich so viele Gedanken machen wie ich, besonders jetzt und hier.«


  »Das verstehe ich schon«, entgegnete April, »aber pass auf, dass du dich nicht davon überwältigen lässt, ja?«


  Beth schnäuzte sich. »Eigentlich mach ich mir umgekehrt Sorgen um dich.«


  »Ach was?« April war erstaunt.


  »Du bist seit dem ersten Semester in Ford verliebt. Was wirst du unternehmen?«


  Sie antwortete nicht, sondern fixierte Fords Rücken. Für sie war er während der letzten vier Jahre wie ein fester Freund gewesen, bloß ohne die Schwierigkeiten, die eine konkrete Beziehung und Sex nach sich gezogen hätten. Er wollte Schauspieler werden, doch seine Chancen standen eher schlecht. Wahrscheinlicher schien es, dass er als hauptberuflicher Barkeeper oder Kellner endete. Schauspieler gingen vollständig in ihrer Arbeit auf, sodass wenig Zeit für alles andere blieb.


  Während er nun zehn Meter vor ihr herging, empfand sie eine seltsame Sehnsucht, als vermisse sie ihn bereits.


  »Es ist nie zu spät«, sagte sie.


  Schließlich erreichten sie das Ende der Straße, das hinter den letzten Wagen auf der anderen Seite der Siedlung lag. Sie verlief sich in einem Feld aus hohen Gräsern und Jungbäumen mit einem dichten Wald dahinter. Neben einem vom Rost regelrecht zerfressenen Kipplaster voller Kies, in dessen Mulde schlammiges Wasser stand, entdeckten sie zwei Maschinen nicht weit entfernt von der Baustelle: eine Planierraupe und eine Straßenwalze, beide gleichsam abgewirtschaftet.


  »Cool«, fand Travis.


  »Sieht so aus, als hätten die Arbeiter einfach aufgegeben und sich verpisst«, mutmaßte Billy. »Vor langer, langer Zeit.«


  *


  Billy unterhielt sich mit den Ansässigen, die ihm sagten, dass es hier einen Handwerker namens Bob gab. Sie fanden ihn schwitzend im Overall vor seinem Campingwagen, wo er gerade den Motor eines in die Jahre gekommenen Chevrolet Vega zerlegte und die öligen Einzelteile auf einer alten Decke ausbreitete. Neben dem Wagen stand eine Reihe roter Benzinkanister, die sich Ford für den Fall merken wollte, dass sie Treibstoff brauchten, um in die Zivilisation zurückzukehren.


  Bob erklärte sich bereit, für 20 Dollar hinauszufahren, den Bus abzuschleppen und in den Ort zu bringen. Er behauptete, alles flicken zu können, auch wenn es mehrere Stunden dauern mochte, möglicherweise auch einen Tag. Er machte einen sachkundigen und netten Eindruck, der dafür sorgte, dass sie sich wieder ein wenig beruhigten. Als sich Bob die Hände an einem öligen Lumpen abwischte, beäugte er Beth abwägend, bevor er gestand, ihr liebend gerne alle Gräten durch den Mund aus dem Leib zu ziehen und eine Generalüberholung an ihren Organen vorzunehmen, um ihr ein fettes Grinsen ins süße Frätzchen zu zaubern.


  Beth wurde blass und hätte sich am liebsten vor ihm verkrochen; die Jungs mussten sich auf die Zunge beißen.


  »Das vergessen wir lieber ganz schnell«, sagte Billy, »aber hoffentlich können Sie unser Fahrzeug reparieren. Man sagt, Sie seien der Beste.«


  Bobs Lider flimmerten, als erwache er aus einer Trance. »Jawohl, der bin ich.«


  Sie trafen ein Abkommen, Geld wechselte den Besitzer, und dann brachen sie auf.


  April legte einen Arm um Beths Taille. »Geht's dir gut?«


  Ihre Freundin atmete tief ein. »Lass mich nur ja nicht allein, solange wir hier sind.«


  »Werde ich nicht.«


  »Versprich es mir.«


  Ford klopfte Billy auf die Schulter und schüttelte anerkennend Kopf. »Klasse gemacht, Bruder.«


  »Trinkt kein Wasser in diesem Ort«, riet Travis. »Davon kriegt man Tourette-Syndrom.«


  *


  An diesem Abend beschlossen sie, einen Besuch in der Kneipe der Siedlung zu riskieren, um ein paar Bier zu trinken. Es handelte sich um einen Holzschuppen, den man mit Picknickbänken ausgestattet hatte. Der Boden war übersät mit Müll, Glasscherben und Hühnerknochen. Aus einer uralten Jukebox plärrten blechern klingende Honky-Tonk-Songs, es roch nach Körperausdünstungen und Erbrochenem. Die Stammklientel lachte und grölte, als sei sie einem Cartoon entsprungen, und kippte sich Flaschenbier und Schwarzgebranntes hinter die Binde. Am Nachbartisch hockte eine betörend hübsche junge Frau mit beträchtlicher Oberweite und unordentlich hochgestecktem Haar auf dem Schoß eines Typen, der sich eingehend mit einer ihrer entblößten Brüste beschäftigte. Sie gackerte. Er trug ein ärmelloses T-Shirt, sodass man die Tätowierungen an seinen Armen sah. Ford fielen ein Hakenkreuz und ein Smiley auf.


  »Ganz nach meinem Geschmack hier«, bemerkte Travis.


  Ford ging zur Theke. »Welches Bier haben Sie?«


  Der Wirt hängte sich ein Putztuch über die Schulter und sah ihn missfällig an. »Bier eben.«


  »Dann nehme ich fünf.«


  Ford zahlte und trug die Flaschen zum Tisch. Sie nahmen jeweils einen Schluck und seufzten.


  »Davon können wir noch lange erzählen«, sagte Travis.


  »Morgen sind wir hier raus«, entgegnete Ford.


  Sie saßen eine Weile still da, tranken und lauschten der Musik. Das manische Lachen ringsum brach wie in Wellen über sie herein, bis sie einander ansahen und grinsen mussten, weil das alles so irrwitzig war.


  »Auf die Zukunft«, sagte Ford mit Blick auf April, die ein ernstes Gespräch mit Beth zu führen schien. »Was hast du vor, Kumpel? Erzähl.«


  »Ich bleib wohl auf der Uni. Dieser ganze Quark – echtes Leben, Job suchen und so – ist mir zu krass.«


  »Und langfristig?«


  »Ich wäre gern ein ewiger Student. Willst du immer noch Schauspieler werden?«


  »Fünf Jahre Zeit dazu gebe ich mir. Falls es nicht klappt, dürfte sich BWL als Nebenfach als praktisch erwiesen haben.«


  »Warum fünf Jahre?«


  »Na ja, ich hab's eben mit Fünfjahresplänen.«


  »Was ist mit April?«


  Ford musste lachen. Das ach so große Geheimnis, dass sie sich zueinander hingezogen fühlten, war weithin bekannt, wie es schien. Er kam nicht umhin, zu fragen: »Ist es so offensichtlich?«


  »Ja«, bestätigte Billy, um sich der Konversation anzuschließen. Selbst er hatte es bemerkt.


  Ford wollte gleich eine Antwort geben, wusste aber nicht, was er sagen sollte. So zuckte er mit den Schultern. »Ich werde mir etwas einfallen lassen. Ich …« Ich liebe sie, dachte er.


  Eigentlich hatte er vor seinen Freunden zugeben wollen, dass er keine Zukunft für sie beide sah, doch stattdessen war ihm dies in den Sinn gekommen.


  »Du wirst was?«


  Er liebte sie, so war es eben. »Ich werde ihr sagen, wie ich für sie empfinde«, sagte er leise.


  »Verflucht gute Idee, Alter!« Travis lächelte, und Billy hob seine Flasche zum Prosten. »Ist auch höchste Zeit, ich hab mir schon 'nen Kopf deinetwegen gemacht. So unentschlossen bist du doch sonst nicht.«


  »Wenn es um solche Angelegenheiten geht …«


  April legte eine Hand auf seine, drückte die Fingernägel fest in die Innenfläche. Dabei starrte sie aufgeregt zum Tisch nebenan.


  Der Mann mit der jungen Frau auf dem Schoß fummelte vorne an ihrem Hemd, riss Knöpfe ab und hinterließ lange, rote Kratzspuren auf ihrer nackten Brust. Sie kicherte immer noch, wehrte sich aber zugleich, indem sie die Hände gegen ihn stemmte. Die Freunde des Kerls johlten und klopften mit Flaschen und Einweckgläsern auf die Tischplatte. Auch der Wirt weidete sich an der Szene.


  Damals auf dem College war Ford eine Art Rettungsritter gewesen. Wenn er so etwas gesehen hatte wie auf jener Semesterparty, musste er einschreiten. So war er April überhaupt erst begegnet.


  Hier nun befanden sie sich aber nicht auf dem College.


  Die Frau kreischte, als der Mann ihr Hemd geöffnet hatte und anfing, an ihrem Büstenhalter zu nesteln. Seine Spießgesellen waren aufgestanden und hatten sich ringsum aufgebaut, spielten Tauziehen mit ihren Gliedmaßen und streiften ihr weitere Kleidungsstücke ab.


  Ford biss die Zähne zusammen.


  »Nicht«, bat April. Sie zitterte.


  Ford wusste nicht, ob sie ihn angesprochen hatte oder die Typen.


  Einer von ihnen zog der Frau die Jeans herunter und legte sie auf den Tisch, um sie zu befingern, woraufhin sie zu stöhnen begann, Schreie ausstieß und Ford kurz anlächelte. Ein zweiter stieß den ersten Mann aus dem Weg. Der Tätowierte drängte sie beide zur Seite, langte ins Haar der Frau und zerrte sie aus der Kneipe, während die anderen Gäste das Schauspiel bejubelten und brüllten.


  »Jesus Christus«, äußerte Travis, der aufgebracht schnaufte, in einem vergeblichen Versuch, seine Bestürzung zu überwinden.


  »Hey«, sagte Ford zu einem alten Mann an einem anderen Tisch in der Nähe. »Warum habt ihr nichts unternommen?«


  »Haben wir doch«, erwiderte der Kerl wiehernd. »Wir haben zugesehen.«


  »Ich meinte helfen.«


  Der Mann nippte an seinem Glas, das einen klaren Drink enthielt. »Warum habt ihr es nicht getan?«


  »Wir sind nicht von hier.«


  »Ganz genau, Jungspund. Das seid ihr nicht.« Es klang wie eine Drohung.


  »Wir sollten die Polizei rufen«, meinte Beth.


  »Wofür wir ein funktionierendes Telefon bräuchten«, rief ihr Travis ins Gedächtnis.


  Der Alte lachte. »Oh, ihm wollt ihr ganz gewiss nicht auf den Sack gehen.«


  Sie hatten den Sheriff bereits früher am Tag kennengelernt, einen grinsenden Verrückten mit Cowboyhut und verspiegelter Sonnenbrille, der in einem zerbeulten Streifenwagen herumfuhr, der mit einem Gewehrständer ausgestattet war, und Staub aufwirbelte.


  »Bob«, rief Billy, als ebenjener die Kneipe betrat. »Wie sieht's aus?«


  Der Mechaniker trat vor ihren Tisch und trank Billys Bier in drei kräftigen Zügen leer. Daraufhin rülpste er. »Wie sieht es womit aus, Spatzenhirn?«


  »Mit unserem Bus.«


  »Welchem Bus?«, fragte er, während er Beth gierig anstarrte.


  »Wenn ihr Hilfe braucht, geht zum großen Haus«, meinte der Alte.


  *


  Am folgenden Morgen schreckte Ford aus einem Albtraum auf, in dem ein fetter Mann mit Hakenkreuz-Tätowierungen und Smileys an den Armen auf seiner Brust gesessen und ihn langsam erstickt hatte. Die anderen lagen schwitzend in ihren Schlafsäcken, entsetzt im Wissen darum, dass sie hier festsaßen. Er hörte Beth im Bad weinen.


  Es gab keine andere Möglichkeit; sie mussten zu Fuß losziehen. Immerhin hatten sie Ruck- und Schlafsäcke, also würden sie sich mit Lebensmitteln eindecken und den Abflug machen. Fünfzig Meilen zurück nach Lavender, wo sie einen richtigen Autofachmann auftreiben konnten.


  Bis es soweit war, musste er nur dafür sorgen, dass sie alle unversehrt blieben. Er betrachtete April, die auf der Seite lag und ins Leere glotzte. Sie sah hinreißend aus. Sein Herz tat einen Sprung.


  »Billy ist verschwunden«, sagte Travis.


  »Wahrscheinlich ist er Frühstück holen.«


  Sie warteten. Gegen Mittag – Beth war mittlerweile aus dem Bad gekommen – fehlte immer noch jedes Zeichen von ihm. Billy hatte ein Händchen dafür, mit den exzentrischen Bewohnern umzugehen, war aber immer noch zu freundlich für diesen Ort. Es war nur eine Frage der Zeit, bis ihm jemand die Fresse polierte.


  »Ich geh ihn suchen«, meinte Ford.


  »Ich begleite dich«, bot April an.


  »Vergiss es.«


  Sie schaute ihn wütend an. »Und ob ich mitkomme.«


  »Wir sollten wirklich zu dem großen Haus gehen«, sagte Beth, die alle paar Sekunden die Nase hochzog. Sie steckte schon zu lange in dieser Bude und konnte kaum mehr atmen. »Vielleicht hilft man uns dort.«


  »Wir wissen nicht, wer dort wohnt.«


  »Egal was es für Leute sind: Sie haben hier anscheinend etwas zu sagen«, wandte Travis ein. Zum ersten Mal war der Scherzbold mit seinen Witzen am Ende. Ford hatte ihn noch nie so angespannt erlebt.


  Ihm war klar, dass sie etwas tun mussten. Die Gruppe stellte sich allmählich aufs nackte Überleben ein.


  »Also gut«, begann er. »April und ich werden uns umsehen; hoffentlich können wir Billy irgendwo auflesen. Travis, du und Beth, ihr geht zu dem Anwesen und sprecht mit den Bewohnern. Wir treffen uns um zwei Uhr hier wieder.«


  Die anderen nickten. Der Plan war stimmig.


  Und wenn sie alle wieder zusammen waren, würde er ihnen seinen weiteren Plan unterbreiten: Nichts wie raus hier und auf Nimmerwiedersehen, Drecksloch.


  *


  Ford und April gingen Hand in Hand die Straße entlang und versuchten dabei, Billy zu finden, ohne Blickkontakt mit den Leuten herzustellen. Ein Schuss in der Ferne ließ sie zusammenzucken.


  »Ford?«


  »Ja?«


  »Ich hab jetzt wirklich furchtbare Angst.«


  »Ich weiß.« Er nahm sie in beide Arme und spürte, wie sie zitterte. »Alles wird wieder gut.«


  »Das glaubst du wirklich?«


  »Jawohl.«


  »Aber du weißt es nicht.«


  »Nein. In einem Punkt bin ich mir aber sicher.«


  April lehnte den Kopf gegen seine Brust und hörte, wie sein Herz raste. So verging eine Minute.


  »Und der wäre?«


  Er konnte es nicht sagen. Es war zugleich der perfekteste und unpassendste Moment.


  »Worin bist du dir so sicher, Ford?«


  Er atmete tief ein. »Egal was passiert, ich werde euch von hier fortbringen.«


  April seufzte. »Davon bin ich überzeugt.«


  Sein Herz drohte zu zerspringen angesichts ihres Vertrauens in ihn. »Egal was passiert, okay?«


  Sie verkrampfte. »Ford?«


  »Was? Sag, was hast du?«


  »Ich sehe Billy.«


  Ihr Freund saß an einem Picknicktisch im Schatten einer alten Eiche neben einem kaputten Camper. Vor ihm stand ein Teller mit einem Stück Blaubeerkuchen, den er mit einem übergroßen Löffel aß. Teilweise waren sein Gesicht und die Brust damit verschmiert. Die dürre Frau, die vor zwei Tagen den Mann mit einem Nudelholz zusammengeschlagen hatte, hockte neben ihm und hielt ihn an einem Arm fest, während er mit vorstehender Unterlippe kaute. Ansonsten waren seine Züge erschlafft.


  »Billy!«, rief Ford.


  Er lief gemeinsam mit April los.


  »Was wollt ihr?«, fragte die Frau.


  Billy war wie ausgewechselt. Er hatte sich den Schädel bis auf wenige Millimeter rasiert und sein T-Shirt verloren. Die Latzhose trug er noch, allerdings an einer Seite aufgeknöpft, sodass eine seiner speckigen Brüste herausschaute. Auf seinen wuchtigen Schultern kräuselten sich Haare. Rein vom Äußeren her wirkte er anders – wie ein Zerrbild seines alten Selbst … wie eine stumpfsinnige Comicfigur.


  Ford warf einen Blick auf den Kuchen, den Fliegen umschwärmten, und stellte sich vor, wie die abgehärmte Frau den Teig mit dem Holz ausgebreitet hatte, ohne den Haarbüschel entfernt zu haben. Sein Magen drehte sich um.


  »Billy«, sagte April wieder. »Geht's dir gut?«


  »Blen-dend«, betonte die Frau mit einem unverhohlen verstörten Blick.


  »Halt dein Maul«, brummte Billy, und sie gehorchte.


  »Komm schon, Billy«, drängte Ford. »Wir verschwinden von hier.«


  »Du denkst wohl, ich mach auf dein Kommando Männchen.«


  »Was?« Ford sah April an.


  Billy stand auf und ballte die Fäuste auf dem Tisch. »Du bist nicht mein Boss.«


  »Das weiß ich, Kumpel, aber wir müssen los. Sofort.«


  »Du sagst mir nicht, was ich zu tun habe.« Er legte der Frau eine seiner Pranken auf die Schulter. Sie schnüffelte an seinem dicken, verschwitzten Arm und zündete sich gleichzeitig eine Zigarette an. »Das hier ist mein Zuhause.«


  »Dein Zuhause ist Bakersfield in Kalifornien.«


  »Schnuckelchen«, sagte Billy, wobei sich sein Gesicht verfinsterte.


  »Was denn, mein Großer?«


  »Geh meinen Gürtel holen.«


  »Wird gemacht.«


  April zog Ford am Arm. »Wir gehen jetzt.«


  »Wir finden Hilfe, Billy, und kommen zurück, um dich mitzunehmen.«


  Ihr Freund grinste abschätzig. »Macht ihr nur.«


  Als sie gingen, drehte sich Ford noch einmal um und sah, dass Billy sich wieder gesetzt hatte und den Rest des Kuchens aß.


  *


  »Völlig durch den Wind«, bemerkte April mit dumpfer Stimme.


  Ford schob seinen Unterkiefer vor. »Wir nehmen ihn mit.«


  »Nein, Ford. Nein.«


  Ihre vehemente Ablehnung ließ ihn innehalten.


  April schloss die Augen. »Billy. Ist. Hinüber.«


  Ford ließ die Worte sacken. Sie ergaben keinen Sinn; eigentlich tat dies überhaupt nichts.


  Das düstere Haus stand da, als könne es kein Wässerchen trüben. Ford besann sich seines Traumes von dem fetten Kerl auf seiner Brust und schauderte trotz der Hitze.


  »Es ist gleich zwei Uhr. Lass uns zurückgehen, um mit Travis und Beth darüber zu sprechen.«


  Ob sie ihren Freund hier zurückließen, wollten sie in der Gruppe entscheiden.


  Als sie zum Motel kamen, saß Travis in Shorts auf dem Boden. Auf dem schimmeligen Teppich verstreut lagen Tüten mit Gras und Streichholzbriefchen.


  »Wo ist Beth?«, wollte April wissen.


  Travis verdrehte die Augen, um aufs Bad zu verweisen. Hinter der geschlossenen Tür heulte Beth zornig. Dann hörten sie, wie der Spiegel zerbrach, und hinterher knallte es mehrmals.


  »Ist sie noch ganz bei Trost? Was ist geschehen?«


  Travis stieß eine Wolke streng duftenden Qualms aus. »Sie ist zum großen Haus gegangen.«


  »War jemand dort?«, fragte Ford.


  »Ja, ich.«


  Ford stöhnte. »Auf, Kumpel, wir machen uns vom Acker.«


  »Ohne mich.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich bewege mich nicht vom Fleck. Niemals. Sterben werde ich hier.«


  »Mach keine Faxen, wir brechen auf, und zwar jetzt!«


  »Von nun an werde ich nur noch Faxen machen.« Sein Freund gaffte auf Aprils Brust. »Wann hüpft ihr zwei denn endlich miteinander in die Kiste?«


  April erschrak sich. »Was?«


  Travis stand auf und streckte sich, um seine Muskeln zu zeigen, die sich an der Brust und den Armen spannten. Irgendwie war sein Oberkörper während der vergangenen zwei Stunden noch breiter geworden, und die Sonnenflecken auf seinen Schultern hatten sich ausgedehnt, sodass sie an helle Muttermale erinnerten.


  »Wenn ihr zwei nicht hier und jetzt fickt, und zwar direkt vor mir, während ich mir einen schüttle, werde ich euch beide vernaschen.«


  »Alter, das ist jetzt absolut nicht mehr witzig«, drohte Ford. April stellte sich hinter ihn und hielt seinen Arm fest.


  Da verlagerte sich Travis unvermittelt auf eine perfekte Imitation von Boris Karloff: »Es gibt Mittel und Wege, um euch zum Ficken zu bringen.« Und in spöttelndem Ton fügte er hinzu: »Du Schlappschwanz.«


  Auf einmal stieß Beth die Badezimmertür auf und stürzte ins Zimmer, nackt und blutbesudelt. Sie stierte die drei mit geschwollenen, rot unterlaufenen Augen an.


  »Beth!«, schrie April. »Was ist mit dir passiert?«


  Travis blieb gelassen, setzte sich wieder auf den Teppich und rauchte weiter. »Sie hat einen kleinen Jungen kaltgemacht.«


  »Ich versuchte, ihn zu retten!«, schrillte Beth mit geballten Fäusten.


  »Der Kleine ist angeschossen worden, und sie hat sein Bein aufgeschnitten.«


  »Seine Oberschenkelarterie, du Arschloch! Du blöder Pisser, ich bin Ärztin und muss so etwas tun!« Daraufhin rupfte sie sich mit beiden Händen Haare aus, was mit einem Übelkeit erregenden Geräusch verbunden war, und warf sie nach ihm. »ICH MUSS DAS VERDAMMT NOCHMAL GUT KÖNNEN!«


  »Scheißegal.«


  »Beth, pack dein Zeug zusammen«, flehte April. »Wir verschwinden jetzt von hier.«


  Ihre Freundin schnellte herum, während sie weiter an ihrem Schopf zerrte. »DIESER ORT BRAUCHT EINE KOMPETENTE ÄRZTIN!«


  »Du als Ärztin?«, grunzte Travis und bröselte frischen Shit in sein Shillum. »Witz gemacht, totgelacht.«


  Sie waren Fords Freunde und doch wieder nicht. Sie hatten sich verwandelt. Seinetwegen waren sie hier, also lag es an ihm, sie wieder hinauszuführen. Er trug die Verantwortung.


  April schaute entsetzt zu, wie sich Beth selbst ins Gesicht schlug. »Ich bin nicht gut genug.« Noch eine Ohrfeige. »Der letzte Dreck.« Eine Weitere. »Ich bin schlecht, ich bin schlecht, ich bin schlecht.«


  Ford nahm sich eines von Travis' Streichholzbriefchen und steckte es in seine Hosentasche. Als Beth laut nieste, ging eine Sprühwolke aus Nasenschleim und Speichel nieder, dann blickte sie auf Aprils Bein. Sie ließ den Rotz weiter aus ihrer Nase laufen. »Ich muss einfach routinierter werden.«


  Ford nahm April bei der Hand. »Komm, los.«


  »Übung macht den Meister.«


  Er zog sie am Arm zur Rezeption.


  Die Flinte lag noch unter dem Empfangstisch, wo Moe sie hinterlegt hatte.


  *


  »Ford, hör auf. Du machst mir Angst.«


  Er hielt inne und sah ihr in die Augen. Das Herz klopfte ihm heftig in der Brust. »Ich habe mich nicht verändert.«


  »Gut … gut.« Sie fasste ihm an die Wange. »Bitte sag mir, was wir tun werden.«


  »Ihr seid meine besten Freunde; ich muss das ausbügeln.«


  »Okay.« Sie brach in Tränen aus. »Wie willst du das machen?«


  »Ich werde denjenigen zur Rede stellen, der ihnen das angetan hat.« Er nahm die Waffe hoch; sie lag angenehm schwer in seinen Händen. »Und falls er es nicht ungeschehen machen will, werde ich ihn dazu zwingen.« Ford setzte sich wieder in Bewegung, um klarzustellen, dass er sich nicht davon abbringen lassen würde. April stimmte zu und folgte ihm.


  »Du glaubst, wer immer dafür verantwortlich ist, steckt in diesem Haus«, schlussfolgerte sie.


  »Richtig, aber zuerst müssen wir noch etwas erledigen.«


  Er hörte auf zu sprechen. Sie zogen Aufmerksamkeit auf sich. Die Anwohner sahen, wie die beiden Fremden mit der Flinte die Straße entlanggingen, und folgten ihnen.


  Als sie Bobs Campingwagen erreichten, legte Ford an. »Wir brauchen etwas von Ihrem Sprit.«


  Der Handwerker lachte.


  »April, bediene dich«, verlangte Ford. »Nimm zwei Kanister.«


  Sie machten sich auf den Weg. April trug das Benzin, während Ford sie mit der Waffe deckte und die Menge in Schach hielt. Niemand versuchte, sie aufzuhalten.


  Stattdessen lachten alle bloß, johlten und zeigten auf sie. Der Aufruhr lockte zunehmend mehr Leute an, bis sich bestimmt Hunderte eingefunden hatten, die vor wahnsinniger Heiterkeit kläfften oder kreischten und sich auf dem Weg bis zur Eingangstreppe des großen Hauses zusammendrängten.


  Oben auf dem Absatz stand die Tür weit offen.


  Jemand war anscheinend in Eile herausgelaufen … entweder das, oder der Eigner erwartete sie bereits.


  Sie traten ein.


  *


  Das Grölen erstarb, als sie die Tür schlossen.


  »Hallo?«, rief April und stellte die Behälter ab. »Ist jemand da?«


  »Wir wollen bloß reden«, ergänzte Ford und packte die Flinte umso fester.


  Ihm fiel nichts Besonderes auf. Nach allem, was sie durchgemacht hatten, rechnete er mit einem Gruselkabinett inklusive Schlachtbank, Messer und anderer Foltergeräte, die von Ketten herabhingen, oder einer Badewanne voller Blut.


  Allerdings offenbarte sich ihnen nur ein Vorsaal mit einem edlen Kronleuchter und dickem Teppich. Dahinter lag ein Wohnzimmer, geschmackvoll eingerichtet mit Antiquitäten.


  Irgendjemand lebte also hier. Das Interieur war blitzsauber und roch angenehm.


  »Sehen wir uns ein wenig genauer um«, schlug Ford vor. »Bleib dicht bei mir, ja?«


  »Werde ich«, versprach sie. Die Art und Weise, wie sie das äußerte, machte sie für ihn noch liebenswerter.


  »Wir können es schaffen; wir werden unsere Freunde retten.«


  Sie gingen durch zahllose Zimmer, von denen eines aussah wie das nächste. Es waren unendlich viele Wohn- und Schlafzimmer, Kämmerchen über Kämmerchen, Dutzende Küchen und Bäder. Eine Treppe führte hinauf, eine weitere hinunter, und irgendwann wussten sie weder, wo sie waren, noch wie sie hinausgelangen sollten.


  Das große Haus wurde seinem Namen mehr als gerecht.


  In jedem Raum gab es ein breites Panoramafenster, doch von drinnen konnte man nicht hinausschauen, da sich alles darin spiegelte. Die Scheiben waren nicht dazu gedacht, hindurchzublicken, sondern zur Innenansicht. Je tiefer sie ins Haus und dessen Mysterium vorstießen, desto mehr Vexierspiegel fanden sie vor. Darin sahen sie sich mit Riesenköpfen, aufgequollenen Körpern, schlackernden Beinen und unförmigen Armen.


  Ford hasste es.


  »Wie kommen wir hier raus?«, fragte April, die eine Hand fest um den Stoff seines T-Shirts geschlossen hatte.


  Er riss sich mit einem Ruck von ihr los, zielte mit der Flinte und feuerte auf das abscheuliche Bild in einem der Spiegel. Sie ging mit einem ungeheuren Knall los, der Ford vom Scheitel bis zu den Zehen durchdrang; ein Adrenalinschub, gleich einem Elektroschock. Das Glas zersprang und fiel auf den Hartholzboden, doch dahinter stand bloß ein weiteres.


  Das Haus verspottete sie.


  Und er veränderte sich doch. Mit jedem Schritt. Er konnte es spüren.


  Billy hatte Recht: Man kam her, um Selbsterkenntnis zu erlangen. Auch Ford. Wie alle anderen hatte er nun herausgefunden, dass er entstellt war – zu viel über sich selbst und das, was ihn ausmachte, preisgab, ohne dass er es hätte abwenden können.


  »Ich liebe dich, Baby«, raunte April. Sie klammerte sich an ihn, fuhr ihm über die Arme, durchs Haar, an den Hals und in den Schritt.


  »Du liebst mich«, erwiderte Ford, und langte ihr kräftig in den Nacken. Es war ein Befehl.


  Sie hielt vor Schmerz den Atem an. »Ja.«


  Er drückte fester zu. »Für immer und ewig. Genauso wie ich dich liebe.«


  »Ja. Oh Gott, ja.«


  Dank ihrer Liebe war er stärker als das Haus, nachdem es ihn verwandelt hatte – zu einem von ihnen.


  »Wir werden die Oberhand behalten, verstanden?«


  »Ja«, wimmerte sie. »Ja und ja und ja. Ja zu allem.«


  Er ließ die Flinte auf den Boden fallen und öffnete eine Tür. Dahinter lag wieder der Vorsaal.


  Draußen war es Nacht geworden. Die Bewohner der Siedlung harrten immer noch gemeinsam aus, lachten aber nicht mehr. Sie standen im Dunkeln und warteten.


  Hinter Ford und April gingen die Lampen im großen Haus an, ein Signallicht für verirrte Reisende.


  Er blickte in die unsympathischen Visagen, die sie anglotzten.


  »Ich bin euer Anführer«, sprach er.


  Sie nickten. Er schlug ein Streichholz an und warf es nieder.


  *


  Das Feuer breitete sich rasend über den Teppich aus, erfasste Möbel und Wände.


  Das große Haus schien gellende Schreie auszustoßen, als es lichterloh brannte.


  Die Fensterscheiben zerplatzten, Flammen stoben hinaus.


  Ford sah finster auf die Masse hinab. Er entdeckte Billy, Travis und Beth, die wie verzückt in die lodernde Brunst schauten. April war auf die Knie gefallen und klammerte sich an sein Bein. Er wusste, sie würde nie wieder loslassen.


  »Wir sind frei«, wisperte jemand.


  »Wir sind frei«, sprachen andere nach. Auch der Rest stimmte in den Singsang ein. »Wir sind frei, wir sind frei, wir sind frei …«


  Einige setzten sich von der Menge ab und verschwanden in der Dunkelheit. Dann weitere. Die Menge verlief sich, als auch die Verbliebenen auseinandergingen. Sie verließen den Ort in Richtung der schwarzen Wälder dahinter.


  Ford lächelte. Er war bereit, nach Los Angeles zurückzukehren.


  Um die neue Lehre zu verkünden …


  … sein eigenes großes Haus zu bauen, wie es auch alle anderen tun würden …


  … und die Welt zu verändern.


  Die dreizehnte Nacht


  Michael Dissieux


  Ich habe den Teufel gesehen. Er kam in unser Dorf und verfluchte den alten Halbrook …


  Vor vielen Jahren, ich war gerade dreizehn Jahre alt, lebte ich in einem kleinen Dorf an der Ostküste von England namens Barclay´s Haven. Es gab ein paar Häuser, aus Sandstein erbaut, mit Dächern aus Stroh und Teer, eine Kirche, eine Schule und die Taverne ›Zum stolzen Ross‹.


  Dort saß an langen Winterabenden oft der alte Less Halbrook an einem Tisch in der Ecke, in die nur wenig der spärlichen Beleuchtung fiel, und starrte gedankenverloren in sein Glas.


  Sein Gesicht wirkte müde und ausdruckslos. Zerfurchte Falten spielten um die Augen, die tief in ihren dunklen Höhlen lagen. Die Hände hielt er stets ineinander verschränkt, um sich selbst das Zittern seiner Finger nicht eingestehen zu müssen.


  Meistens saß er alleine in dieser Ecke, denn die Dorfbewohner mieden den alten Mann.


  Er kam am frühen Abend, bestellte sich stets ein Bier bei Eroll, dem Schankwart des ›Rosses‹, und setzte sich immer an den selben Tisch abseits der übrigen Gäste.


  Von seinem Platz aus betrachtete er oftmals stundenlang die Menschen in ihrem Tun und lauschte ihren Gesprächen. Die Leute wussten, dass der alte Halbrook ihnen bei ihrem Treiben zusah. Doch entweder ignorierten sie den alten Mann wissentlich, oder sie taten dies unbewusst, mit dem verschwiegenen Gedanken, dass da zwar der alte Less zusammen mit seinem Glas Bier saß, aber dies in der Schenke nichts Besonderes war und man dem Mann nicht mehr Aufmerksamkeit als unbedingt nötig erweisen musste.


  Less Halbrook schien zufrieden mit seinem Leben in Barclay´s Haven. Mein Vater hatte mir einmal erzählt, Halbrook wäre einer der Ersten gewesen, der zusammen mit einigen anderen erstes Land erschlossen und an der Küste ein Haus gebaut hatte.


  Aus diesem Grund betrachtete ich den alten Mann mit einem gewissen Respekt, der für einen Jungen in meinem Alter nicht selbstverständlich schien. Doch gleichzeitig fürchtete ich mich auch vor dem Mann.


  Denn immer, wenn er zu viel des Bieres von Eroll genossen hatte, begann er lautstark über den Dorfvorsteher, Harv Murphy, zu schimpfen, der sich hartnäckig dagegen aussprach, die alten Wege von Barclay´s Haven mit Steinen pflastern zu lassen, so wie man es in den großen Städten bereits seit einigen Jahren tat. Harv begründete dies damit, dass Steinwege schädlich für die Räder der Karren seien und den Pferden und Ochsen keinen sicheren Tritt boten.


  »Der Dorfvorsteher steht dem Fortschritt, der in anderen Dörfern und Siedlungen längst seinen Einzug gehalten hat, im Weg«, so schimpfte Halbrook. Wahrscheinlich würde es der Mann, den eine üble Laune des Schicksals einst in das Dorf verschlagen hatte, nicht einmal schaffen, sein Weib, Judith Murphy, zufriedenzustellen, so zürnte der alte Less weiter. Zudem stünden die Augen des Mannes zu eng beieinander, und seine dichten Augenbrauen verliehen ihm das Aussehen eines Hexers. Less würde es nicht wundern, wenn der alte Harv mit dem Teufel im Bunde stand.


  Die übrigen Gäste des ›Rosses‹ fanden schnell zusammen, wenn das Bier die Zunge des alten Mannes gelockert hatte, und munterten den alten Halbrook auf, mit seinen Reden fortzufahren, indem sie ihm ein weiteres Bier spendierten. So wenig die Leute in Barclay´s Haven den alten Mann auch mochten, umso größer war ihr Vergnügen an den Worten des Betrunkenen. Selbst Harv Murphy, das Opfer der Spottreden, oder aber Pater Baker, schafften es nicht, den alten Less zum Schweigen zu bringen.


  Zu jener Zeit, als Wanderprediger durch das Land zogen und es schon ausreichte, eine Frau der Hexerei mit bloßen Worten zu beschuldigen, um sie auf dem Scheiterhaufen zu verbrennen oder in einen reißenden Fluss zu stoßen, bargen Halbrooks Worte durchaus ihre Gefahr. Erzählte er den Leuten in der Schenke doch gerne und oft, Harv Murphy wäre ein Gesandter des Teufels, wenn nicht gar Luzifer persönlich, besonders wegen seiner eng beieinander liegenden Augen.


  Doch im Grunde schenkte niemand im Dorf den Worten des Alten den abverlangten Glauben. Man vergnügte sich an seinem Gerede und bedachte den Ortsvorsteher mit höhnischem Blick, wenn man ihm im Dorf über den Weg lief und ihm mit gezogenem Hut einen ›Guten Tag‹ wünschte.


  Murphy erkannte natürlich den Spott in den Augen der Bürger, auch wenn diese weiterhin ihre ernsten Anliegen an ihn richteten. Es war kaum zu übersehen, besonders für meine wachsamen Augen, wie sehr ihn Less Halbrook und seine Reden störten und wie gerne er etwas gegen den Alten unternommen hätte.


  Ich kann heute, vierzehn Jahre nach diesen Geschehnissen, nicht genau bestimmen, ob die Reden des alten Mannes der Wahrheit entsprachen und Harv Murphy wirklich mit dem Teufel im Bunde stand.


  Doch in einer finsteren Nacht im Winter, als Schnee die sandigen Straßen des Dorfes bedeckte und ein kalter Wind von der See her über das Land wehte, sah ich den Teufel, wie er durch die stillen Straßen von Barclay´s Haven ging …


  Der Mond stand in jener Nacht als kalte, klare Scheibe am Himmel und tauchte das Land in tiefe Schatten.


  Die Häuser zeichneten sich in einem gespenstischen Schein vom schwarzen Nachthimmel ab. Eine erdrückende Stille lastete über dem Dorf.


  Ich liebte derartig schweigsame Nächte. Und so stand ich, wie in so mancher Nacht zuvor, am Fenster meiner Kammer und blickte auf die leere Straße hinaus. Der Wind brachte eine lieblose Kälte vom Meer mit, die sich als weißer, glitzernder Hauch präsentierte. Er pfiff um Häuserecken und durch Strauchwerk und rüttelte am hölzernen Tor von Jesper Millers Scheune auf der anderen Straßenseite.


  Ich beobachtete eine Weile das stille Spiel des Winters und spürte, wie eine bleierne Müdigkeit meine Lider befiel.


  Doch dann zog eine Bewegung meine Aufmerksamkeit auf sich.


  Ich kann heute nicht mehr mit Bestimmtheit sagen, was mir in jener Nacht diese fast unheimliche Gewissheit verlieh. Auch weiß ich nicht, wieso ich nicht schreiend in die Stube zurücktaumelte.


  Als ich die Gestalt erblickte, die über die breite Hauptstraße unseres Dorfes ging, da wusste ich, dass der Leibhaftige unser Dorf heimsuchte.


  Er war hochgewachsen, fast sechs Fuß. Seinen Leib bedeckte ein schwarzer Mantel, der weit hinter ihm her wehte und den Anschein vermittelte, als flöge das Geschöpf über die steinige Straße, ohne den Boden zu berühren. Eine breite Kapuze verbarg das Haupt des Fremden, seine Arme waren ineinander verschränkt.


  Doch es war nicht die geheimnisvolle Erscheinung der Gestalt, die mir das Blut in den Adern gefrieren ließ. Vielmehr war es ihr Gang, der mich bis heute in meine Albträume begleitet.


  Zunächst bemerkte ich lediglich ein Hinken, durch das sich das Geschöpf nur langsam und beschwerlich fortbewegen konnte. Doch dann erkannte ich den Grund des merkwürdigen Ganges der Kreatur. Steckte ihr rechter Fuß in einem rauen Lederstiefel, der unter dem Umhang hervor schaute, so besaß ihr linker Fuß keinerlei menschliche Anatomie.


  Im ersten Augenblick glaubte ich noch, dass mir Dunkelheit und Müdigkeit einen bösen Streich spielten. Doch das helle Mondlicht reichte aus, anstelle des Fußes den Huf von Getier zu erkennen, mit dem er hart auf der Erde aufstampfte.


  Und tatsächlich, als ich die Spur des Mannes durch den Schnee zurückverfolgte, erkannte ich deutlich den Abdruck eines Stiefels und daneben den eines Tieres, etwa den eines Ziegenbocks.


  Nun taumelte ich doch zurück in die Finsternis meiner Kammer, bis ich das harte Holz des Schrankes im Rücken spürte. Mit zitternden Händen rieb ich über meine Augen, spürte den fordernden Schmerz der Müdigkeit hinter meinen Lidern.


  Überall im Land, in den Dörfern und auf den Markstätten, wurde von Hexern und Magiern berichtet, die mit dem Bösen im Bunde standen und deshalb gnadenlos von Hexenjägern verfolgt wurden. Viele hatten sich offen als Sendboten Luzifers bezeichnet und seine baldige Ankunft auf Erden verkündet. Diese blasphemischen Prophezeiungen hatten jene Scharlatane mit ihrem Leben am Pfahl bezahlt, noch ehe sie die Gelegenheit bekamen, ihre finsteren Künste unter Beweis zu stellen.


  Doch dieser Fremde, der da hinkend über die Dorfstraße ging und im glitzernden Schnee den Abdruck eines Menschenfußes und eines Hufes hinterließ, der war ganz sicher kein Scharlatan.


  Plötzlich erhielten die Worte der am Pfahl Verbrannten einen Sinn, die ansonsten vom Hohn und Spott der Häscher und Dorfbewohner niedergetrampelt wurde.


  Vorsichtig wagte ich mich aus der dunklen Sicherheit meiner Kammer zum Fenster zurück. Ich presste mich eng gegen die Wand und sah zu, wie der Pferdefuß langsam weiter schritt.


  Die Schatten der Nacht schienen sich wie ein weicher Mantel um den Leib der Gestalt zu legen. Selbst das fahle Licht des Mondes mied den Fremden.


  Ohne jede Hast ging er in der Mitte der Fahrrinnen, welche die Räder der Karren im Laufe der Jahre gezogen hatten. Als er das Haus der Witwe Price erreichte, bog er hinter dem Gemüsegarten auf einen schmalen Pfad ein, der ihn geradewegs zur Hütte des alten Less Halbrook führen würde.


  Regungslos verharrte ich am Fenster meiner Kammer. Kaum wagte ich, zu atmen.


  Ich sah dem Fremden nach, bis ihn die Nacht verschluckt hatte und nur seine merkwürdigen Abdrücke im Schnee zurückblieben.


  Damals wusste ich es noch nicht, aber in jener Nacht hatte ich aufgehört, ein Kind zu sein.


  In den darauffolgenden Tagen lief ich durch das Dorf und hielt nach dem alten Halbrook Ausschau. Ich spürte, dass irgendetwas mit ihm geschehen sein musste, denn immerhin hatte ich mit eigenen Augen gesehen, wie in jener Nacht der Teufel zu seiner Hütte gegangen war.


  Doch nirgends vermochte ich den alten Mann zu finden. Weder traf man ihn auf dem kleinen Dorfplatz, wo sich in den Abendstunden die Frauen und Männer des Ortes am Steinbrunnen trafen und sich den neuesten Klatsch erzählten, noch kam er zur Kirche.


  Selbst in der Schenke, einem Ort, dem er eher zugetan schien als dem Haus Gottes, war er nicht gesehen worden.


  Ich fragte meinen Vater, einen frommen und glaubensstarken Mann. Doch ihm schien erst durch meine Worte aufzufallen, dass er den alten Less Halbrook ebenfalls seit Tagen nicht gesehen hatte.


  Mir blieb also nichts anderes übrig, als mich eines Morgens selbst auf den Weg zu Halbrooks Haus zu machen, wollte ich endlich einen Beweis dafür, in dieser fürchterlichen Nacht nicht Opfer eines finsteren Traumgebildes geworden zu sein.


  Der Schnee der vergangenen Tage war verschwunden. Ich ging denselben Weg, wie ihn der Fremde mit dem Pferdefuß genommen hatte. Hinter dem Gemüsegarten der Witwe Price bog ich unauffällig auf den schmalen Sandweg ein und folgte diesem durch einen Hain von Weiden und Gestrüpp, bis er endlich vor dem Gartenzaun des alten Mannes endete.


  Halbrooks Hütte lag etwas abseits des Dorfes, tief im Schatten zweier mächtiger Eichen, die ihr Astwerk schützend über das Dach des Hauses ausbreiteten.


  Schon von Weitem erkannte ich den Kutschwagen von William Finnegan, dem Doktor des Ortes, dessen Pferd am Balken vor dem Gartenzaun angeleint war. Ohne mich eines Blickes zu würdigen, fraß das Tier von einem Ballen Stroh, der neben dem Gartentor lag.


  Ich blieb neben dem Wagen des Doktors stehen und ließ meinen Blick zu den dunklen Fenstern von Halbrooks Hütte gleiten. Das Haus wirkte verlassen, als stünde es seit Jahren leer. Der Sandstein war grau und vom Regen verwaschen, der Teer, mit dem das Dach abgedichtet war, bröckelte. Selbst die Holzbalken, die das flache Dach trugen, erschienen morsch und drohten an manchen Stellen zu brechen. Der Garten entbehrte jeglicher ordnenden Hand. Hohe Grasstauden waren von Dorngestrüpp durchsetzt, in dem wiederum wilde Blumen blühten. Braune, vertrocknete Ranken schlängelten sich die alten Stämme der beiden Eichen empor und schienen die Bäume in die schwarze Erde hinabziehen zu wollen.


  Ich war nur selten beim Haus von Halbrook gewesen. Wir Kinder des Ortes mieden den Weg zu der alten Hütte, so, wie wir den alten Mann selbst scheuten. Ich wusste damals nicht, ob das Gefühl, beobachtet zu werden, nur daher rührte, dass mir und jedem anderen Jungen im Dorf das Haus unheimlich erschien. Doch in der Stille des Morgens vor dem krummen Gartenzaun zu stehen und mir die windschiefe Hütte zu betrachten, ließ mich frösteln. Eine unnatürliche Kälte hielt mich gefangen, die sich anders als der Wind anfühlte, den an anderen Tagen der beginnende Winter mit sich führte.


  So stand ich bewegungslos neben dem Pferd des Doktors und wartete.


  Die Fenster des Hauses glichen blinden Augen, die nicht zeigten, was sich dahinter verbarg. Alles, was ich sehen konnte, waren das sanfte Schwanken der Eichen und der Kutschwagen, die sich im schwarzen Glas der Fenster widerspiegelten. Selbst das Pferd schien im Zerrbild der Fenster einer leblosen Kreatur zu gleichen.


  Als sich schließlich die Tür mit einem leisen Quietschen öffnete und der junge Doktor Finnegan ins Freie trat, zuckte ich zusammen, als wäre ich gerade aus einem schweren Albtraum erwacht. Der Art und Weise, wie die unheimliche Stille draußen bei Halbrooks Haus plötzlich zerrissen wurde, haftete etwas Geisterhaftes an.


  Der Arzt verharrte erstaunt in seiner Bewegung und sah mich an.


  Finnegan war vor zwei Jahren nach Barclay´s Haven gekommen und übte seither das Amt des Arztes aus, das er zu damaliger Zeit von Joseph Brown übernommen hatte. Brown war ein alter, hagerer Mann gewesen, der trotz seines hohen Alters so viel Verstand bewiesen hatte, dass er wusste, wann es an der Zeit war, aufzuhören und nach einem geeigneten Nachfolger zu suchen. Finnegan war jung und hatte sein Studium gerade erst in London beendet. Deshalb hatte er zu Beginn im Dorf keinen leichten Stand, denn wie konnte man jemandem aus der modernen und lauten Stadt Glauben schenken. Dazu noch einem derart jungen Burschen, der sich noch keine Empfehlungen verdient hatte und das Gebaren eines vornehmen Städters an den Tag legte.


  Es dauerte viele Wochen, bis die ersten Menschen sich dem neuen Doktor anvertrauten. Ich kann mich daran erinnern, dass mein Vater zu diesen Leuten gehörte, die als Erstes den Weg zu Finnegan fanden.


  Jetzt stand dieser Arzt vor der grau angestrichenen Tür von Halbrooks Haus, hielt den dunklen Messingknauf noch in der Hand und blickte mich mit einem irritierten, jedoch freundlichen Lächeln an.


  »Du bist Jeremiahs Sohn«, stellte er fest und kam langsam auf mich zu. In der Hand trug er eine schwarze Ledertasche, in der er zahlreiche Holzspachtel, Pillenfläschchen und metallische Gerätschaften mit sich trug. Ich wusste das, denn ich hatte die Tasche einmal in dem Zimmer gesehen, das Finnegan für seine Patienten in seinem Haus eingerichtet hatte.


  Unfähig mich von der Stelle zu rühren, nickte ich. Ich stand neben dem Pferd, als sei es meine Aufgabe, mich um das Tier zu kümmern, solange der Doktor seinen Hausbesuch machte.


  »Und was tust du hier? Soviel ich weiß, flößt der alte Halbrook euch Kindern doch eine Menge Furcht ein.«


  Wieder nickte ich. Ich dachte daran, was ich vor einigen Nächten gesehen hatte und was mich seither bis in meine Träume verfolgte. Aber konnte ich Finnegan von dem geheimnisvollen Fremden berichten, der den Weg zum Haus des Eigenbrötlers gefunden hatte?


  »Mein Vater macht sich Sorgen um Mr. Halbrook, Sir«, antwortete ich stattdessen mit leiser Stimme. »Schon seit Tagen ist Mr. Halbrook nicht in der Taverne anzutreffen.« Meine Stimme brach bei den letzten Worten.


  Finnegan betrachtete mich abschätzend. Dann packte er seine Tasche auf die Holzpritsche des Wagens, band sein Pferd los und stieg auf den Kutschbock. Seine Augen wanderten zum Haus des alten Mannes. Er schien zu überlegen, und als er mich dann ansah, war sein Blick ernst.


  »Less Halbrook ist sehr krank, mein Junge«, antwortete Finnegan mit schwerer Stimme.


  Ich trat neben ihn und sah zu ihm hinauf. »Was hat er? Fieber? Mein Vater sagt, dass die Menschen in den großen Städten im Moment an Typhus leiden.«


  Finnegan schüttelte den Kopf. Dabei hielt er die Zügel seines Kutschwagens locker in der Hand, seine Finger spielten nervös mit dem Leder.


  »Er hat kein Fieber, mein Junge. Geh und sag das deinem Vater. Und halte dich fern von dem Haus. Du und alle anderen Kinder.«


  Finnegan tippte sich mit der Hand an seinen Hut und schnalzte dann mit der Zunge, woraufhin sich sein Pferd schnaubend in Bewegung setzte. Als der Wagen unter den Weiden hindurch polternd und knarrend in Richtung des Dorfes zurückfuhr, stob eine feine Staubwolke auf. Das Geräusch der eisernen Räder auf den Steinen wirkte seltsam verlassen und schien das einzige Geräusch an diesem Morgen zu sein.


  Schließlich blieb ich in einer unheimlichen, leeren Lautlosigkeit zurück. Selbst das Rauschen der mächtigen Eichen war verstummt.


  Als ich mich zum Haus drehte und zu den schwarzen Fenstern blickte, spürte ich, dass mich jemand beobachtete. Hinter den Scheiben war keinerlei Bewegung ausfindig zu machen. Und doch war da etwas, das mir eindeutig zu verstehen gab, dass ich von hier verschwinden sollte: ein feines Kribbeln auf der Haut, als würden kalte Finger über meine Haut tasten.


  Langsam ging ich rückwärts den schmalen Pfad zurück, den ich gekommen war, wobei ich das Haus nicht aus den Augen ließ.


  Als aber ein heftiger Windstoß durch die Wipfel der Eichen fuhr und die kahlen Äste ihren Groll in die kalte Winterluft stießen, machte ich auf dem Absatz kehrt und rannte, so schnell ich konnte, ins Dorf zurück.


  Ich sah den Doktor jeden Tag zum Haus des alten Halbrook fahren. Währenddessen stand ich am Fenster meiner Kammer und wagte mich gerade so weit nach vorn, dass mich von draußen niemand sehen, ich aber die Dorfstraße im Auge behalten konnte.


  Finnegan fuhr zweimal, manchmal gar dreimal am Tag mit seinem Kutschwagen zu Halbrook. Dabei erschien mir sein sonst so freundliches Gesicht angespannt und ernst. Selbst das Pferd schien sich weigern zu wollen, den Pfad neben dem Haus der Witwe einzuschlagen, um den Doktor zu der abseits gelegenen Hütte zu bringen.


  Ich spielte mit dem Gedanken, Finnegan noch einmal nach dem Befinden des alten Mannes zu fragen. Doch zu deutlich stand mir der erschrockene, fast abwehrende Gesichtsausdruck des Arztes vor Augen, als ich ihn gefragt hatte, an welcher Krankheit Halbrook leide.


  Im Dorf entstanden erste Gerüchte. Wenn ich über den Markplatz schlenderte oder mich am Dorfbrunnen aufhielt, hörte ich, wie die Leute über Halbrooks Krankheit sprachen. Einige meinten, das Fieber aus den Städten hätte nun seinen Weg durch die Wälder nach Barclay´s Haven gefunden, und es sei nur noch eine Frage der Zeit, bis der Typhus sich einen nach dem anderen holen würde. Andere schrieben das Leiden Halbrooks schlicht seinem hohen Alter zu. Es sei ohnehin verwunderlich, dass der Mann trotz seiner blasphemischen Lebensgewohnheiten ein solch betagtes Alter erreicht hatte. Wiederum andere erzählten flüsternd und hinter vorgehaltener Hand, der Teufel sei gekommen und hätte den Leib des Mannes vergiftet.


  Diese Wenigen ahnten nicht, wie nahe sie der Wahrheit gekommen waren.


  Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Der Arzt hatte mir verboten, zum Haus des Alten zu gehen. Aber wenn Halbrook kein Fieber hatte, wie Finnegan behauptete, wieso sollte ich mich dann von der Hütte fernhalten? Und aus welchem Grund besuchte der Doktor den Mann zweimal am Tag?


  In den Nächten konnte ich nicht schlafen, da meine Gedanken ständig um den hinkenden Fremden und Halbrook kreisten. Was hatte der Unheimliche dem alten Mann angetan?


  Würde er wiederkommen? Und was passierte mit Halbrook in seiner Hütte?


  Ich war von meinem Vater dazu erzogen worden, den Worten der Erwachsenen Glauben zu schenken und nicht zu widersprechen. Und Zeit meines Lebens hatte ich mich an diese strengen Worte meines Vormundes gehalten.


  Doch ich kam immer mehr zu der Überzeugung, dass ich diesmal etwas unternehmen musste, was mir die Missbilligung sowohl meines Vaters wie auch des Doktors einhandeln würde.


  Ich konnte nicht tatenlos von meiner Kammer aus zusehen, wie Finnegan jeden Tag mit seinem Kutschwagen den schmalen Pfad zu Halbrooks Hütte hinauffuhr. Ebenso wenig sah ich mich dazu in der Lage, die Geschichten und Spinnereien der Dorfbewohner weiterhin zu ertragen, wo doch die Wahrheit, die ich selbst vom Fenster meiner Kammer aus gesehen hatte, darauf drängte, aus mir herauszuplatzen.


  So wartete ich eines Tages am Dorfbrunnen, bis der Doktor wieder von seinem Hausbesuch bei Halbrook zurückkehrte und mit seinem Wagen über den Dorfplatz zur Schenke fuhr. Ich wusste, dass er dort in den Abendstunden gerne einkehrte, um einen Kelch mit Wein zu sich zu nehmen.


  Kaum, dass Finnegan sein Pferd angeleint und die Tür der Taverne hinter sich geschlossen hatte, schlenderte ich mit langsamen Schritten und so unauffällig, wie es mir in Anbetracht meiner Unruhe möglich erschien, auf den Garten der Witwe Price zu.


  Direkt dahinter bog ich auf den alten, verwitterten Weg ein und rannte unter dem Baldachin aus Weiden zum Haus des alten Halbrook hinauf.


  Das Haus wirkte düster und schien sich noch tiefer in die Schatten der großen Eichen zu kauern als bei meinem ersten Besuch. Eine dünne Schicht Neuschnee bedeckte den verwilderten Garten.


  Die Fenster wirkten abweisend und tiefschwarz, als würden sie jede meiner Bewegungen mit größtem Argwohn betrachten.


  Ich ging bis zu der Stelle am Gartentor, an der ich bereits vor einigen Tagen gestanden hatte, als Finnegan aus dem Haus gekommen war.


  Wieder lag eine erdrückende Stille über dem Ort. Wie ein Tuch, das die Kate gegen den Rest des Dorfes abschirmte. Kein Vogel pfiff, kein Wind spielte mit den hohen Ästen der Bäume. Fast erschien es mir, als würde alles Lebendige diese Gegend meiden.


  Unschlüssig stand ich einige Zeit da und ließ die dunklen Fenster mit ihren Holzkreuzen nicht aus den Augen.


  Es begann zu dämmern. Der Himmel färbte sich am Horizont bereits rot und tauchte das Land in erste Schatten. Im Haus selbst konnte ich keinen Lichtschimmer entdecken.


  Ich blickte mich noch einmal um, in der Erwartung – oder Hoffnung – dass mir Finnegan gefolgt war. Doch ich war alleine bei dem Haus.


  Zögernd setzte ich einen Fuß vor den anderen, öffnete mit klammen Fingern das Tor und ging durch den verkommenen Garten auf die grau gestrichene Tür zu.


  Schleppend hob ich meine Hand und wollte anklopfen. Doch stattdessen ließ ich sie wieder sinken und schlich zu dem kleinen Fenster direkt neben der Tür. Mit den Händen schirmte ich meine Augen ab und ging mit dem Gesicht so nahe an die kalte Glasscheibe heran, dass ich ins Innere des Hauses blicken konnte.


  Ich spürte, wie sich das Blut in meinen Adern in eisiges Wasser verwandelte.


  Der Raum hinter dem Fenster war dunkel. Schemenhaft konnte ich einen Tisch und einen Stuhl erkennen. Dazu den großen Eisenofen, auf dem Halbrook offensichtlich seine Mahlzeiten zubereitete. Von dem alten Mann selbst fehlte jede Spur.


  Erleichtert und enttäuscht zugleich schlich ich zum Fenster auf der anderen Seite der Tür und spähte ebenfalls durch die Scheibe.


  Doch hier standen lediglich jede Menge Gerümpel und Gerätschaften herum, deren Sinn ich nicht verstand. Offensichtlich benutzte Halbrook diesen Raum, um all jene Dinge dort abzustellen, die er nicht mehr benötigte, von denen er sich aber auch nicht trennen wollte.


  Ein plötzlich aufkommender Windstoß ließ mich zusammenzucken. Ich blickte mich um, doch das trockene Lachen, das ich zu hören geglaubt hatte, stammte lediglich von den hohen Ästen der Eichen, die im Wind gegeneinander schlugen. Das Geräusch erschien mir das einsamste auf der Welt zu sein.


  Es widerstrebte mir, um das Haus zu schleichen, um auch durch die Fenster auf der Rückfront blicken zu können. Doch wollte ich auf keinen Fall in meine Kammer zurückkehren, ohne dieses Wagnis auf mich genommen zu haben.


  Schon jetzt hatte ich die Anweisungen Finnegans missachtet und mich der Erziehung meines Vaters widersetzt. In seinen Augen hatte ich mir bereits eine ordentliche Tracht Prügel eingehandelt. Da fiel es leicht, auch den nächstliegenden Schritt zu tun.


  Am Giebel des Hauses stand ein uralter Kutschwagen, dessen Räder rosteten und von trockenem Unkraut gehalten wurden. Grüner Span überwucherte die Holzplanken des Sitzes und der Ladefläche. Ich konnte mir gut vorstellen, wie Halbrook in jungen Jahren auf diesem Kutschbock durch den Ort gefahren war. Doch das Pferd, das ihn einst gezogen hatte, war lange tot und Halbrook selbst seit Tagen nicht mehr gesehen worden.


  Ich umrundete das Haus und fand einen Holzstapel, der unter einem Fenster lag und den zwei Eisenstangen auf jeder Seite daran hinderten, in sich zusammenzufallen.


  Aus dem Fenster darüber fiel der schwache Schein einer Öllampe auf die morschen Holzscheite.


  Wachsam schlich ich näher, das Fenster nicht aus den Augen lassend. Ich überlegte mir, einen der Holzstücke als Knüppel zu nehmen. Doch mit welcher Begründung wollte ich dem alten Mann entgegentreten, wenn er sich zufällig am Fenster zeigte?


  Vorsichtig zog ich mich an dem Holzstapel empor, bis ich mit dem Oberkörper darauf zu liegen kam. Dann neigte ich den Kopf zur rechten Seite, um einen Blick durch das Fenster werfen zu können. Diesmal musste ich meine Augen nicht mit den Händen abschirmen, denn die Öllaterne im Innern spendete genügend Licht, den Raum zu erkennen.


  Gegenüber dem Fenster stand ein monströser Schrank, der dunkel wie ein Schatten an der Wand zu lauern schien. Daneben befand sich ein kleines Tischchen mit einer hellen Schüssel darauf. Neben der Schüssel stand ein ebenso heller Krug, der wahrscheinlich mit Wasser zum Waschen gefüllt war.


  Was meine Aufmerksamkeit allerdings auf sich zog, war ein schlichtes Holzbett, das sich zur rechten Seite des Fensters befand. Eine weiße, dicke Federdecke bedeckte den Körper, der darin lag, doch ich erkannte das Gesicht sofort, trotz der spärlichen Beleuchtung.


  Halbrook lag scheinbar friedlich in seinem Bett und schlief. Er rührte sich nicht, und sein Brustkorb hob und senkte sich gleichmäßig unter der Federdecke.


  Es schien, als hätte Finnegan die Wahrheit gesprochen. Halbrook mochte vielleicht krank sein, er wurde jedoch nicht vom Fleckfieber geschüttelt.


  Ich spürte eine innere Beruhigung in mir aufsteigen, die das Eiswasser in meinen Adern schnell zum Schmelzen brachte. Scheinbar stimmte es, was mein Vater und mein Lehrer über die Fantasie von Kindern erzählten. Man sollte nicht blindlings jedem Gespinst hinterherlaufen, das man zu sehen glaubte.


  Gerade wollte ich mich voller Erleichterung abwenden und so schnell wie möglich zurück ins Dorf laufen, ehe mich jemand erwischte und mich wirklich mit einer Tracht Prügel strafen würde, als etwas anderes meine Aufmerksamkeit verlangte, das mich irritierte.


  Irgendetwas stimmte nicht mit dem Raum und seiner Ausstattung.


  Etwas, das mir auf den ersten Blick nicht aufgefallen war, da ich mein Augenmerk zu sehr auf Halbrook gerichtet hatte.


  Da war der Schrank, der wuchtig und dunkel an der Wand lehnte. Daneben das Tischchen mit den Waschutensilien. Ich erkannte einen Schwamm, der neben dem Wasserkrug auf dem Tisch lag.


  Mein Blick wanderte weiter zu Halbrooks Bett. Es war ein einfaches, aus schlichtem Holz gezimmertes Bett, darauf eine dicke, mit Federn gefüllte Bettdecke, wie ich sie selbst in meiner Kammer besaß, um die kalten Winternächte nicht fröstelnd verbringen zu müssen.


  Mein Blick wanderte über das Bett.


  An der Wand hing ein schlichtes Holzkreuz, wie man es in jeder christlichen Stube in Barclay´s Haven zu finden vermochte.


  Doch als ich es sah, setzte mein Herz für einige Sekunden mit Schlagen aus. Eine eisige Hand strich über meinen Rücken und lähmte meine Gedanken.


  Dennoch sah ich mit klarem Blick, dass das Kreuz verkehrt herum an der Wand hing.


  Ich wusste aus dem Kirchenunterricht, was dieses Zeichen bedeutete und dass man es bei vielen Hexen im ganzen Lande in die Brust eingebrannt hatte, ehe man das Feuer auf dem Scheiterhaufen seine grausige Arbeit verrichten ließ …


  … das Zeichen des Antichristen …


  Fortan beobachtete ich genau die Geschehnisse um das Haus des alten Halbrook. Kaum noch wagte ich es, meine Kammer zu verlassen. Ich hatte mir einen Stuhl vor das Fenster gestellt und ließ den kleinen Pfad neben dem Garten der alten Witwe nicht mehr aus den Augen.


  Doktor William Finnegan stattete Halbrook nach wie vor zweimal am Tag seinen Besuch ab. Am frühen Morgen und kurz vor der Abenddämmerung sah ich seinen Kutschwagen über den Dorfplatz fahren und den Weg zum Haus des alten Mannes einschlagen. Manchmal auch in den frühen Mittagsstunden. Es hatte etwas Bedrückendes für mich, das angespannte Gesicht des jungen Arztes zu sehen, ebenso die Widerspenstigkeit seines Pferdes. Fast erschien es mir, als spüre das Tier die böse Aura, die über dem kleinen Haus dräute.


  Dann, an einem Morgen, als Schnee in feinen Flocken fiel und die Eintönigkeit des Ortes mit einem glitzernden, weißen Tuch bedeckte, entdeckte ich plötzlich Pater Baker, der in steifer Haltung neben Finnegan auf dem Kutschbock saß.


  Ich wusste aus den Reden meines Vaters, wie sehr die Kirche gegen Ketzer und Hexen predigte und dass nicht wenige Schergen Roms unter dem Deckmantel Gottes durch die Ländereien zogen, um Scharlatanen das Handwerk zu legen.


  Es verging fast eine Stunde, ehe die beiden Männer wieder von Halbrooks Haus zurückkamen. Sie saßen schweigend nebeneinander, ihre Gesichter waren ernst und wirkten alt und übermüdet. Selbst die Grüße einer jungen Magd, die ihnen mit einem Korb voller Wäsche unter dem Arm begegnete, schienen sie nicht zu bemerken.


  Ich sah, wie Finnegan seinen Kutschwagen vor der Schenke anhielt und der Pater mit sichtlicher Mühe vom Kutschbock stieg. Er machte einen abwesenden Eindruck auf mich.


  Finnegan legte dem Kirchenmann eine Hand auf die Schulter und redete auf ihn ein.


  Der Doktor gestikulierte mit den Armen und entließ Baker nicht aus seinem Blick. Dieser wandte sich unter den Worten des Arztes wie eine gefangene Schlange. Immer wieder schüttelte der Pater energisch den Kopf und fuhr sich mit der Hand durch sein zerzaustes Haar.


  Dann schlug er Finnegans Arm weg und ging eiligen Schrittes, ohne den Doktor eines weiteren Blickes zu würdigen, zu seiner kleinen Kirche auf dem Hügel.


  Finnegan sah dem Mann Gottes lange nach. Nun wirkte er noch niedergeschlagener. Mit schleppendem Schritt wandte er sich schließlich in Richtung der Schenke, wobei er auch den Gruß zweier sichtlich angetrunkener Männer, welche die Taverne gerade verließen, ignorierte.


  Meine Neugierde wuchs. Gleichermaßen meine Furcht. Ich erinnerte mich der Reden meines Vaters und anderer Männer aus dem Dorf, die von vom Teufel Besessenen berichteten. Immer wieder, im ganzen Land, fand man Frauen und Männer und sogar Kinder, die in fremden Sprachen redeten und den ›Bösen Blick‹ besaßen, wie mein Vater sich, nicht ohne ein Lächeln auf den Lippen, ausdrückte.


  Wie ich bereits erwähnte, war mein Vater ein sehr gottesfürchtiger Mann. Für ihn war es lediglich eine Frage der Zeit, bis Gott all die Teufelsjünger auf dem Antlitz seiner schönen Erde bestrafen würde.


  Nie hatte ich einen solchen Menschen gesehen, geschweige denn die Männer, die über solche Begebenheiten berichteten. Doch war ich mir sicher, dass in unserem kleinen Dorf, fern der großen Städte, ein solcher Mensch unter uns lebte, der vom Teufel berührt worden war.


  Wie sonst hätte ich all die Zeichen deuten sollen. Das Kreuz über dem Bett des alten Mannes, die Tatsache, dass Finnegan einen Mann der Kirche mit zu Halbrook genommen hatte, und das merkwürdige, fast ängstlich zu nennende Benehmen Pater Bakers.


  Ich musste Halbrook noch einmal sehen. Es war ein eigenartiges Verlangen, das schleichend und unbemerkt von mir Besitz ergriffen hatte. Die Furcht verbrüderte sich mit dem unbändigen Wunsch, noch einmal durch das kleine Fenster über dem Holzstapel zu spähen und einen Blick auf Halbrook zu werfen.


  Und so ging ich am Nachmittag, die Hände tief in den Taschen meiner Hosen vergraben, scheinbar teilnahmslos über den Dorfplatz und schlenderte auf das Haus der Witwe Price zu. Mit klopfendem Herzen ging ich die kleine Mauer am Gemüsegarten der alten Frau entlang, bis der schmale Weg in Sicht kam. Dort blickte ich mich noch einmal verstohlen um und bemerkte erleichtert, dass die wenigen Leute, die um diese Tageszeit und bei der trockenen Kälte des nahenden Winters ihrem Tun nachgingen, sich nur darum kümmerten, ihre Arbeit möglichst schnell zu erledigen, um sich zu Hause an der Feuerstelle die kalten Glieder aufzuwärmen.


  Nirgends konnte ich ein bekanntes Gesicht ausfindig machte, dem mein auffälliges Verhalten ins Auge stach.


  Und so ging ich, die Hände immer noch tief in den Taschen meiner Hose vergraben, mit gesenktem Kopf den schmalen Pfad entlang, bis ich den Schatten der Bäume erreichte und mich sicherer fühlte.


  Von dort aus rannte ich die kleine Anhöhe hinauf, wo ich schließlich mit klopfendem Herzen vor dem Garten des alten Mannes innehielt.


  Misstrauisch ließ ich meinen Blick über die alte Tür und die beiden schwarzen Fenster gleiten. Doch wie schon an den Tagen zuvor regte sich nichts. Hätte ich es nicht besser gewusst, hätte ich beschworen, das Haus stünde leer.


  Vorsichtig schlich ich um die Hütte herum zur Rückfront und näherte mich in geduckter Haltung dem Holzstapel unter dem Fenster zur Schlafkammer des alten Mannes. Gefrorenes Gras knirschte unter meinen Füßen.


  Mit jedem Schritt spürte ich, meine Beine schwerer werden. Als ich durch das Fenster blickte und gleichzeitig meinen Herzschlag schmerzhaft in der Kehle spürte, sah ich zunächst nur mein eigenes Spiegelbild. Ich erschrak, denn der Junge in dem groben Leinenhemd erschien mir fremd. Das angespannte, vor Furcht und Erregung entstellte Gesicht war nicht das meine.


  Erst als ich näher an die Scheibe heranging und das Tageslicht durch meine Hände aussparte, konnte ich die Schlafkammer des alten Halbrook erkennen.


  Ich ließ meinen Blick kurz durch die Stube wandern, doch nichts schien verändert.


  Immer noch stand der monströse Schrank, einem düsteren Schatten gleich, an der Wand gegenüber des Fensters. Daneben die Anrichte mit Wasserkrug und Schüssel.


  Der alte Mann selbst lag, wie zuvor, in dem schlichten Holzbett, doch wälzte er sich an diesem Tag unruhig von einer Seite auf die andere. Die Federdecke lag als dunkler Schemen auf dem Boden.


  Ich sah, dass er nur eine Garnitur langer Baumwollunterwäsche trug, die ihn noch hagerer erscheinen ließ, als es Halbrook ohnehin war.


  Voller Unbehagen streifte mein Blick das auf dem Kopf stehende Kreuz an der Wand über dem Bett, ehe er wieder zu Halbrook fand.


  Der Mann drehte sich von der linken Seite auf die rechte und starrte dann an die Wand. Dabei krallten sich seine Finger zuckend in die Matratze, sein Leib erschien angespannt. Dann ruckte der Kopf des alten Mannes abrupt in meine Richtung, und er wandte den Blick zum Fenster, seine Augen weit geöffnet. Unwillkürlich wich ich zurück und sah mich im nächsten Moment meinem entsetzten Spiegelbild gegenüber. Die Neugier trieb mich jedoch wieder zum Fenster zurück. Ich zitterte.


  Halbrook schien Schmerzen zu haben. Sein Körper bäumte sich immer wieder auf, als würde ihn etwas von der Matratze heben, gepackt von einer unsichtbaren Faust. Dann wandte er sich unter Krämpfen. Dabei bewegte er unaufhörlich die Lippen, doch konnte ich durch das Fenster keines der Worte verstehen.


  Ich sah, wie an seinen von dunklen Flecken übersäten Armen die Sehnen hervortraten und seine Finger sich weiß verfärbten, wenn sie sich in die Matratze krallten. Seine Augen traten weit geöffnet hervor, als kämpfte Halbrook damit, Luft zum Atmen zu bekommen.


  Ich musste Finnegan verständigen, schoss es mir durch den Kopf. Halbrook litt unsägliche Qualen, und nur der Doktor konnte ihn davon befreien.


  Doch gerade, als ich mich von dem Holzstapel abstoßen wollte, blieb der Alte plötzlich still liegen.


  Für einen Augenblick erinnerte er mich an eine fallen gelassene Puppe aus zusammengebundenem Stroh, wie man sie in den Dörfern zur Erntezeit auf den Marktplätzen verbrannte – wie ein lebloser weggeworfener Körper.


  Dann plötzlich ruckte Halbrooks Kopf herum. Er blickte direkt zum Fenster, seine Augen suchten mich jenseits der Scheibe. Seine Lippen öffneten sich zu einem stummen Schrei. Mit Entsetzen stellte ich fest, wie ausgezehrt der Mann war, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte. Seine Wangen waren eingefallen, und um seine Augen konnte ich tiefe, schwarze Ränder erkennen. Die Haut schien sich um den Schädel zu spannen und drohte jeden Augenblick zu zerreißen.


  Ich wich erneut vom Fenster zurück und starrte in dieses Antlitz des fremden Jungen in der Scheibe. Doch dann erkannte ich im Hintergrund meines verwirrten Gesichtes eine Bewegung. Halbrook war aufgestanden.


  Mein Verstand sagte mir, dass ich so schnell wie möglich zurück ins Dorf laufen und Doktor Finnegan verständigen sollte. Doch stattdessen näherte ich mich erneut dem kalten Glas des Fensters und blickte in Halbrooks Kammer.


  Der Alte stand vor dem Bett, seine Hände fest gegen die Schläfen gepresst. Sein Gesicht drückte unsägliches Leiden aus, die Wangenknochen traten spitz unter der blassen Haut hervor. Seinen Mund hielt Halbrook geöffnet, als stieße er einen lang gezogenen Schrei aus. Doch kein Laut entrann seiner Kehle.


  Dann ließ er plötzlich die Arme sinken. Sein vor Schmerzen entstelltes Gesicht entspannte sich und er starrte fast teilnahmslos auf den Boden zu seinen Füßen. Ich konnte sehen, dass Halbrook in die Hosen gemacht hatte; ein dunkler Fleck breitete sich in seinem Schritt aus.


  Fast erschien es mir, als könnte ich den Gestank nach Urin durch die Scheibe hindurch riechen.


  Mit einer abgehackten Bewegung hob der Alte plötzlich den Kopf. Er blickte sich suchend in der Schlafkammer um, ehe sein Auge erneut das Fenster und meine Gestalt fand.


  Augenblicklich öffnete Halbrook den Mund und stieß einen tiefen, heiseren Schrei aus, der mir das Blut in den Adern gefrieren ließ. Noch nie zuvor hatte ich eine derartige Stimme bei einem menschlichen Wesen gehört.


  Halbrook hob den Arm und deutete mit weit gespreizten Fingern auf mich. Dabei umspielte das Oberteil seiner Unterwäsche seinen Leib wie ein im Wind flatterndes Totenhemd.


  »Hilf mir, Junge«, heulte Halbrook und neigte den Kopf zur Seite, als koste es ihn große Anstrengung, sich gegen eine unsichtbare Macht zu behaupten.


  »Hilf mir. Du hast gesehen, was ER mir angetan hat.«


  Der Alte stieß die Worte abgehackt und kaum verständlich aus. Sein Mund schien mit dickem Stoff gefüllt, der ihn am Sprechen hinderte. Und doch fand jedes der unheimlichen Worte seinen Weg in meinen Verstand.


  »Hilf mir, Junge.«


  Halbrook machte einen Schritt nach vorn. Kaum besaß er Gewalt über seine Beine.


  »ER kommt, um sich seine Ernte zu holen.«


  Die letzten Worte gingen in einem schrillen Keifen unter, das mich an das Schreien von Schweinen erinnerte, wenn sie geschlachtet wurden und man ihnen die Kehle durchtrennte.


  Ich stieß mich vom Holzstapel ab und taumelte rückwärts. Dabei verlor ich den Halt und landete schmerzhaft auf dem Rücken. Doch in keiner Sekunde ließ ich das dunkle Glas des Fensters aus den Augen.


  Ich erwartete jeden Moment, die schwarze Gestalt Halbrooks hinter der Scheibe auftauchen zu sehen. Doch in der Schlafkammer schien sich nichts mehr zu rühren. Lediglich die schleppende Stimme des alten Mannes und sein unheimliches Stöhnen durchfluteten mein Bewusstsein wie eiskaltes Wasser.


  Als ich mich aufrappelte und stolpernd durch den Garten zurück zum Pfad rannte, der mich ins Dorf führen würde, sah ich unentwegt die hagere, leichenähnliche Gestalt Halbrooks vor meinen Augen, wie er vor seinem Bett stand, mit beschmutzter Unterwäsche und anklagend auf mich zeigte.


  Der kalte Winterwind schnitt schmerzhaft in die Haut, als ich zurück zum Dorfplatz rannte.


  Einige Bewohner von Barclay´s Haven sahen mich verwundert an, als ich nach Luft ringend an ihnen vorbei rannte. Meine Augen tränten, und das Atmen fiel mir schwer. Doch ich hörte erst auf zu laufen, als ich das Haus meines Vaters erreichte und mich in der Sicherheit meiner Kammer einschließen konnte.


  Mein Vater war nicht zu Hause. Ich wusste, dass er Ludger Blacksmith half, das Dach der alten Scheune zu reparieren, ehe es noch mehr Schnee gab als in den letzten Tagen.


  So gab es niemanden, dem ich mich anvertrauen konnte.


  Ich legte mich auf mein Bett und zog die dicke Federndecke bis zum Hals. Mit weit geöffneten Augen und klopfendem Herzen starrte ich an die Decke und versuchte das Antlitz des wandelnden Leichnams aus meinem Verstand zu bannen.


  Schließlich fiel ich in einen unruhigen Schlaf, in dem mich dunkle Träume plagten.


  In der Nacht wurde ich von etwas geweckt.


  Es war kein Geräusch. Eher eine Art Empfinden, das mich aus den Tiefen meines düsteren Traumes an die Oberfläche zog.


  Mein Vater musste im Laufe des Abends hier gewesen sein, denn es brannte eine einzelne Kerze, die sich auf meiner Kommode befand. Zudem stand eine Schale mit gebratenem Fleisch auf einem Schemel neben dem Bett. Das Mahl war mittlerweile erkaltet, doch erfüllte der herbe Geruch immer noch die Kammer.


  Ich überlegte kurz, ob ich davon wohl erwacht war. Doch in der gleichen Sekunde wurde mir klar, dass das Essen meines Vaters nicht der Grund dafür sein konnte.


  Während ich aufstand, stellte ich erstaunt fest, dass ich nur noch die lange Baumwollunterwäsche trug.


  Etwas veranlasste mich dazu, ans Fenster zu treten. Ein unbestimmtes Verlangen, das mich gleichermaßen in Ungeduld und Furcht badete.


  In der Scheibe des Fensters konnte ich mein Spiegelbild erkennen. Mein Gesicht wirkte erschöpft, in meinen Augen konnte ich eine tiefe Angst vor etwas erkennen, das ich nicht verstehen konnte. Mein Atem beschlug das Fenster.


  Durch mein Spiegelbild hindurch sah ich die klare Scheibe des Mondes.


  Ein eisiger Hauch wehte durch die Spalten des Fensterrahmens und ließ mich frösteln. Dennoch trat ich ans Fenster und blickte auf die verlassene Dorfstraße hinaus.


  Der Mond stand hoch am Himmel und warf einen gespenstischen, weißen Schimmer über die Dächer. Es musste weit nach Mitternacht sein. Barclay´s Haven lag friedlich schlafend unter dem Fenster meiner Kammer. Nichts regte sich.


  Und doch wusste ich, dass da draußen etwas in der Nacht war, das mich aus dem Schlaf gerissen hatte.


  Ich brauchte auch nicht lange, um zu finden, was – einem düsteren Schatten gleich – durch die Dunkelheit schlich.


  Mein Blick suchte unwillkürlich den Garten der alten Witwe Price und den Pfad dahinter, der zum Haus Halbrooks führte.


  Und dort, im Schatten der Bäume, stand der Verfluchte.


  Es erschien gerade, als hätte Halbrook mich erwartet. Sobald ich mich an meinem Fenster zeigte, setzte er sich in Bewegung.


  Seine Schritte wirkten stockend, als bereitete es ihm Schwierigkeiten, einen Fuß vor den anderen zu setzen.


  Ich erkannte, dass der alte Mann immer noch die beschmutzte Unterwäsche trug. Sein zerzaustes Haar wehte im Nachtwind. Seinen Blick hielt er ununterbrochen auf das Fenster meiner Kammer gerichtet.


  Meiner Kehle entfuhr ein erschrockener Aufschrei, und ich wich soweit vom Fenster zurück, dass ich Halbrook gerade noch im Hintergrund meines eigenen Ichs erkennen konnte.


  Als er unter den Weiden hervortrat, erfasste ihn der milchige Schein des Mondes und tauchte den hageren Leib des Mannes in unwirkliches, fahles Licht. Sein Schatten erschien mir in dem Augenblick wie ein stiller Dämon, der dem Alten folgte.


  Seine Schritte wirkten unkontrolliert. Mal hatte es den Anschein, als würde Halbrook nach rechts umkippen, dann wiederum glaubte ich, dass er jeden Moment nach vorn in den Staub der Straße stürzen musste. Doch jedes Mal fing sich der Alte mit einem raschen Schritt ab, wobei sein Blick allerdings nie meine Kammer entließ.


  Er streckte seine Arme nach vorn aus, als tastete er sich mühsam durch die Dunkelheit.


  Dabei konnte ich sehen, dass seine Lippen lautlose Worte formten. Ich verstand nicht, was der Alte rief. Doch wusste ich, dass Halbrook meinen Namen der Nacht anvertraute.


  Ich hörte die Stimme des Mannes direkt in meinem Kopf. Als wäre ich der einzige Mensch auf der Welt, der Halbrooks Worte vernehmen konnte – seine tiefe, schleppende, müde wirkende Stimme.


  Mit Entsetzen wurde mir die Absicht des vom Teufel Gezeichneten bewusst. Bereits am Nachmittag hatte er mich zu sich gerufen und um Erlösung für sein unheiliges Dasein gefleht. Und nun, im Schutze der Nacht, war er ins Dorf gekommen, um erneut nach mir zu rufen.


  Wusste Halbrook, dass ich in jener Nacht, als er sein Leben aushauchte, den Teufel gesehen hatte? Schlummerte eine tiefe, satanische Begabung in ihm, die ihm preisgab, dass ich als einziger Mensch in Barclay´s Haven den hinkenden Fremden gesehen hatte?


  Meine Kammer bot mir keinen ausreichenden Schutz mehr. Halbrook wusste, dank der Instinkte des Teufels, wo er mich finden konnte.


  Ich wirbelte herum und rannte zur Tür, während die Stimme des Alten unaufhörlich meinen Namen rief. Wohin sollte ich mich wenden?


  Mein Vater schlief in seiner Kammer neben der Küche. Er war ein Mann, der an das Wort Gottes glaubte und im Guten den immerwährenden Triumphator über das Böse sah.


  Konnte ich ihm erzählen, was ich wusste? Würde er mich, seinen Sohn, nicht selbst für einen Irrgläubigen halten, wenn ich ihm erzählte, dass ich gesehen hatte, wie der Teufel nach Barclay´s Haven gekommen war? Würde er sein unerschütterliches Gottvertrauen nicht über die Liebe stellen, die ein Vater für seinen Sohn empfinden sollte und mich satt dessen der Ketzerei beschuldigen?


  Es gab nur einen Menschen, der mir Glauben schenken würde.


  Ich rannte durch die Hintertür in den Garten des Hauses und sprang über den Holzzaun, der das Haus von einer wild wuchernden Wiese trennte.


  Jeden Augenblick erwartete ich Halbrooks kalte Hände, die nach meinem Körper griffen. Hinter jedem Geräusch, das der Wind in den hohen Grasstauden entfachte, sah ich den alten Mann, wie er mit zu Klauen verkrüppelten Händen nach mir tastete.


  Ohne mich umzublicken und ohne weiter auf die Stimme des Verfluchten in meinen Gedanken zu hören, rannte ich durch das wuchernde Gras, wobei ich mich so tief wie möglich duckte. Schon bald erreichte ich den Dorfplatz und verließ den Schutz der Gärten und der Wiese. Halbrook konnte ich nirgends entdecken. Ich wusste nicht, ob er mittlerweile vor der Tür unseres Hauses stand und sich Eintritt zu verschaffen suchte.


  Auch wagte ich es nicht, ihn mit meinen Blicken zu suchen. Ich rannte am dunklen Schatten des steinernen Brunnens vorbei und schlug den Weg ein, der mich zum Haus von Finnegan führen würde.


  Der Doktor wusste, was mit Halbrook geschehen war. Auch wenn er dies mir gegenüber mit keiner Silbe erwähnt hatte und mich in dem simplen Glauben gelassen hatte, Halbrook fühle sich lediglich altersbedingt nicht gut.


  Lebhaft entsann ich mich meiner Beobachtung, als Finnegan mit Pater Baker vom Haus des alten Halbrook gekommen, und wie aufgeregt der Gottesmann gewesen war.


  Ich erreichte das Haus des Arztes, und in dem Augenblick wurde mir bewusst, wie seltsam es Finnegan erscheinen mochte, dass ein Junge mitten in der Nacht, nur in Unterwäsche gekleidet, an seine Türe klopfte.


  Dennoch trommelte ich, ohne zu zaudern, gegen das harte Holz und rief Finnegans Namen.


  Fast im selben Augenblick konnte ich schnelle Schritte hinter der Tür vernehmen, gerade so, als hätte mich der Doktor bereits erwartet. Als die Tür geöffnet wurde und flackernder Kerzenschein die Schwelle erhellte, wich ich unwillkürlich einige Schritte zurück.


  Finnegan starrte mich bestürzt an. Er trug einen Morgenrock und eine alte Brille, die ich vorher noch nie bei dem Mann gesehen hatte.


  »Jonas«, sagte er leise und streckte mir einladend die Hand entgegen.


  »Dr. Finnegan«, stammelte ich. Kaum wusste ich, wo ich beginnen sollte. In meinem Kopf herrschte immer noch die Stimme des Verfluchten vor.


  »Der alte Mr. Halbrook«, begann ich schließlich und deutete mit dem ausgestreckten Arm den Weg zurück ins Dorf.


  Finnegan folgte meinem Arm mit seinem Blick. Doch sofort heftete sich sein Blick wieder auf mich.


  »Komm rein, Junge. Es gibt Nächte, in denen die Lebenden sich nicht draußen aufhalten sollten.«


  Er packte mich an der Schulter und zog mich ins Dämmerlicht seines Hauses. Überrascht stellte ich fest, dass sich der Doktor rasch nach allen Seiten umblickte, ehe er die Tür hinter sich schloss und einen stabilen Holzriegel vorlegte.


  Die Wohnstube wurde in den flackernden Schein mehrerer Kerzen getaucht. Zu meiner Verwunderung erkannte ich in dem diffusen Licht Pater Baker, der an einem Tisch saß und mich schweigend begrüßte. Er wirkte erschöpft, als hätte er nächtelang nicht geschlafen. Ich vermutete, dass er dies auch nicht getan hatte.


  Die Augen des Kirchenmannes lagen hinter dunklen Ringen verborgen. Sein weißes Haar hing ihm wirr ins Gesicht.


  »Setz dich, mein Junge«, sagte Finnegan mit leiser Stimme und deutete auf einen Stuhl neben dem Pater. Als ich keine Anstalten machte, mich zu setzen, ließ sich der Doktor seinerseits auf einem Stuhl in der Ecke des Zimmers nieder und faltete die Hände ineinander. Ich konnte sehen, dass seine Finger dabei unmerklich zitterten.


  Während all dem ließ mich Finnegan nicht aus den Augen.


  »Du solltest nicht in der Nacht im Dorf herumlaufen«, sagte er schließlich und musterte mich mit scharfem Blick.


  Ich nickte unbewusst, so wie es mich mein Vater gelehrt hatte. Doch innerlich war ich versucht, meine gute Erziehung zu vergessen und aufzuspringen, um von meinen Erlebnissen zu berichten.


  Finnegan kam mir jedoch zuvor.


  »Du hast Halbrook gesehen.«


  Ich nickte, immer noch unfähig mich zu bewegen. Mein Blick wechselte zwischen Finnegan und dem Pater.


  »Du hättest zu Hause in deiner Kammer bleiben sollen«, fuhr Finnegan mit schwerer Stimme fort. »Dort wärest du in Sicherheit gewesen.«


  Endlich gelang es mir, die Lähmung abzuschütteln. Ich trat einen Schritt auf den Doktor zu.


  »Nein, Sir, das glaube ich nicht. Halbrook war ins Dorf gekommen, um nach mir zu suchen.«


  Finnegan wechselte einen raschen Blick mit Pater Baker. Dieser vergrub das Gesicht in den Händen und rieb die übermüdeten Augen.


  »Er sucht nicht nach dir, Junge.«


  Finnegan blickte mich mit ernstem Blick an. Seine Augen wirkten gerötet. Ich vermutete, dass er in dieser Nacht bereits zahlreiche Schlucke Wein genossen hatte, deren Karaffe ich auf einem Beistelltisch erblicken konnte.


  »Heute ist die dreizehnte Nacht.«


  Ich blickte den Doktor fragend an, doch dieser senkte den Blick, als erschöpfte ihn das bloße Sprechen.


  »Die dreizehnte Nacht, junger Jonas«, ergriff plötzlich Pater Baker das Wort.


  »Du bist nicht dumm, Junge. Doktor Finnegan hat mir erzählt, dass du mehr weißt und gesehen hast, als gut für dich ist.«


  Baker winkte mich zu sich heran und deutete auf den Stuhl neben ihm. Diesmal ließ ich es widerstandslos geschehen, dass mich meine Beine an den Tisch trugen und ich mich auf dem dargebotenen Stuhl niederließ. Das Holz ächzte unter meinem kindlichen Gewicht.


  Baker drehte sich zu mir und blickte mich mit müden und weingetränkten Augen an.


  »Die dreizehnte Nacht«, wiederholte er abermals.


  »Es steht geschrieben, dass ER in dieser Nacht zurückkommt, um seine Ernte einzufahren.«


  Ich verstand nicht, doch wagte ich kaum, zu sprechen.


  Die Worte des Paters wirkten unheimlich auf mich, und ein bloßer Blick in seine furchterfüllten Augen ließ mich frösteln.


  »Es ist ein Buch, älter als die Bibel.«


  Baker packte meinen Arm und zog mich nah zu sich heran. Er senkte seine Stimme zu einem Flüstern. Ich konnte den Wein in seiner Kehle riechen.


  »Niemand weiß, woher es stammt oder wer es geschrieben hat. Manche sagen, es sei älter als die Menschheit, geschrieben vom Teufel persönlich.«


  Ich versuchte mich aus dem Griff des Paters zu befreien, doch Baker verfügte über unglaubliche Kräfte. Er blickte mich durchdringend an, als versuchte er in meinen Augen einen Funken Glauben zu finden, den ich seinen Worten schenkte.


  Stattdessen fand er jedoch nichts weiter als nackte Angst vor dem Mann, den ich bislang als gottesfürchtigen Führer unseres Dorfes betrachtet hatte.


  Als mich Baker schließlich losließ, wich ich von ihm zurück und rannte auf die Tür zu. Doch Finnegans scharfe Stimme hielt mich zurück.


  »Geh nicht da raus, Junge«, rief er und gebot mir mit einer Handbewegung Einhalt.


  »Pater Baker hat Recht. Auch wenn er heute Nacht zu viel des Weines genossen hat und seine Gedanken wirr sind.«


  Er warf Baker einen tadelnden Blick zu, doch dieser schüttelte nur den Kopf und verbarg sein Gesicht wieder in seinen Händen. Er flüsterte etwas, das sich nach einem Gebet anhörte.


  »Du hast IHN gesehen, Jonas«, wandte sich Finnegan schließlich wieder an mich.


  »Du hast gesehen, wie der Teufel nach Barclay´s Haven kam.«


  Ich zögerte. Dann nickte ich.


  »ER hat Halbrook verflucht, ob seiner lästerlichen Reden. Dreizehn Nächte lang ist die Saat des Teufels in Halbrooks Seele gewachsen. Und heute Nacht kehrt ER zurück, um den alten Mann mit sich zu nehmen.«


  Ich erschauerte. Erst jetzt bemerkte ich die unnatürliche Stille, die sich über das Haus gelegt hatte. Fast erschien es, als hielte die Nacht den Atem an.


  »Bleib hier, mein Junge, und warte, bis ER wieder gegangen ist.«


  Finnegan streckte mir erneut einladend die Hand entgegen und deutete auf einen Stuhl am Tisch.


  Zögernd ging ich zu dem Stuhl, nahm ihn und trug ihn ans andere Ende des Tisches, wo ich etwas Entfernung zwischen mir und dem Pater besaß. Baker blickte nicht einmal auf. Seine faltigen Hände bedeckten nach wie vor sein Gesicht.


  Fortan wurde im Haus des Doktors nicht mehr gesprochen. Wir saßen in der stillen, vom flackernden Kerzenschein erleuchteten Stube und lauschten in die Nacht hinaus.


  Doch kein Laut war zu hören, als der Teufel ein zweites Mal nach Barclay´s Haven kam und den alten Halbrook mit sich nahm.


  Meine Geschichte sollte im Grunde hiermit erzählt sein.


  Ich verließ ein paar Jahre später Barclay´s Haven und ging nach London um Theologie zu studieren.


  Die Geschehnisse in unserem Dorf hatten in mir einen tief sitzenden Glauben geweckt, dass es mehr auf Erden gibt, als das menschliche Auge zu sehen bereit ist.


  Ich wurde ein ebenso gottesfürchtiger Mensch, wie mein Vater es gewesen war. Im festen Glauben an die Worte der Bibel suchte ich einen sicheren Schutz vor Geschehnissen, wie ich sie einst in Barclay´s Haven erlebt hatte.


  Vierzehn Jahre, nachdem der alte Halbrook vom Bösen berührt worden war und der Teufel ihn in der Nacht zu sich geholt hatte, ging ich in ein Dorf mit dem schönen Namen Desmond Creek. Ich hatte gerade mein Studium beendet und fühlte mich dazu berufen, das Wort Gottes zu verkünden.


  Es war ein stiller Ort, ähnlich meiner alten Heimat. Hier konnte ich meine Gedanken entspannen, die in so manchen Nächten in meiner kleinen Wohnung in London immer noch vom Antlitz Less Halbrooks aufgeschreckt wurden.


  Ich begann zu predigen und fand heftige Worte gegen all jene Untugenden, die den Teufel priesen; Sünde, Neid, Hass und Unzucht.


  Um keinen Preis duldete ich jene Gedanken in meiner Gemeinde, die der alte Halbrook seiner Zeit gepflegt hatte. Ich hoffte, mittels meiner Predigten das Böse aus Desmond Creek fernzuhalten und gleichzeitig meine eigene Seele vom dunklen Schmerz zu befreien, der mich seit über vierzehn Jahren gefangen hielt.


  Doch dann, in einer Nacht zu Beginn des vergangenen Winters, saß ich in der Schenke des Dorfes und genoss einen Becher süßen Weines.


  In einer Ecke der Taverne, außerhalb des Lichtscheins, bemerkte ich einen alten Mann.


  Der Schein der Kerzen traf nur seine furchigen, mit braunen Flecken übersäten Hände, die ein Glas hielten und es langsam zwischen den hageren Handflächen rollten.


  Ich konnte das Gesicht des Fremden nicht erkennen, doch wusste ich sofort, wer der Alte war, der da, still und für sich, an einem Tisch in der dunkelsten Ecke der Schenke saß, so, wie er es früher zu tun pflegte.


  Less Halbrook war zurückgekehrt …


  Der Verfluchte, der vom Teufel berührte, war in meine Gemeinde gekommen.


  Nach vierzehn langen Jahren, erfüllt von dunklen Träumen und Furcht vor der Nacht, hatte Halbrook mich schließlich doch gefunden.


  Seit dieser Nacht im vergangenen Winter weiß ich, dass sich der Teufel nicht aufhalten lässt.


  Der alte Pferdefuß, dessen Schritte auf Erden älter als die der Menschen sind, wird noch wandeln, wenn die Erde längst verbrannt und leer ist.


  Und seine Schergen werden ihm folgen, so wie Less Halbrook ihm gefolgt war …


  So steht es geschrieben, im ältesten Buch der Bücher … geschrieben mit dem schwarzen Blut des Teufels …


  My Heart lies to you


  Arthur Gordon Wolf


  Im Grunde war ihre übertriebene Sparsamkeit schuld an der ganzen Sache. Carola, von ihren wenigen Freunden kurz Caro genannt, sah dies natürlich vollkommen anders. Sie war beruflich mit ihrem Privatwagen unterwegs. Unterkunft, Verpflegung aber auch die Benzinkosten fielen daher unter die Rubrik ›Spesen‹. Es widerstrebte ihr dennoch, die maßlos überteuerten Preise an den Autobahntankstellen zu bezahlen. Als sich ihre Tankanzeige bedrohlich dem roten ›E‹ genähert hatte, war sie kurz hinter Aschaffenburg von der A3 abgefahren. Wie praktisch, wenn man die ADAC-Broschüre ›Tanken auf Reisen‹ immer griffbereit neben sich liegen hatte.


  Sie war in eine kleine verschlafene Gemeinde gefahren und keine 300 Meter hinter dem Ortsschild auf eine Shell-Station gestoßen. Caro liebte es, wenn ein Plan gelang. Der Preis für Super lag unglaubliche 11 Cent unter dem der Autobahn-Mafia.


  Kurz vor der Auffahrt zurück zur A3 bemerkte sie den Anhalter. Der Mann war recht groß und schlank und trug ein weißblau gestreiftes Hemd lässig über einer Cargo-Hose. Neben ihm am Boden stand ein unförmiger Sack mit olivgrüner Fleckentarnung. Der Fremde war aber mit Sicherheit kein Soldat; sein Dreitagebart und das fast schulterlange blonde Haar sprachen eindeutig dagegen. In der Hand hielt er ein Pappschild mit großen schwarzen Lettern: »MÜNCHEN«.


  Caro hatte auf ihren Fahrten bislang noch nie einen Anhalter mitgenommen, ganz gleich ob weiblich oder männlich. Man hörte einfach zu viele düstere Dinge über Autofahrer, die von einem vermeintlich harmlosen jungen Mann überfallen oder gar ermordet worden waren. Man konnte heutzutage niemandem mehr trauen. Sie war daher über sich selbst erstaunt, als sie auf die Bremse trat und den Wagen auf dem unbefestigten Seitenstreifen auslaufen ließ.


  Im Rückspiegel beobachtete sie, wie der Anhalter kurz zögerte und dann mit ausgreifenden Schritten auf sie zulief. Er klopfte höflich ans Seitenfenster, und erst als Cora nickte, öffnete er die Tür.


  »Hallo«, sagte er und schenkte ihr ein breites Lächeln. Durch seine gebräunte Haut wirkten die Zähne strahlend weiß. »Könnten Sie mich in Richtung München ein Stück mitnehmen?«


  Caro nickte erneut. »Nicht nur ein Stück. München ist auch mein Ziel. Legen Sie Ihren Sack einfach hinten auf die Rückbank.«


  »Na, wenn das nicht cool ist! Super! Ich warte bestimmt schon seit vier Stunden auf eine Mitfahrgelegenheit, müssen Sie wissen.« Er öffnete die hintere Tür und verharrte. »Äh, da liegt ein Koffer …«


  Caro drehte sich um. »Ach der. Kein Problem. Schieben Sie ihn einfach zur Seite.«


  Er befolgte ihren Rat, stöhnte dabei aber laut auf. »Du meine Güte! Sie reisen aber nicht gerade mit leichtem Gepäck!«


  Sie musste lachen. »Das ist nur mein Musterkoffer. Randvoll für meine Kunden in München und Umgebung.«


  Der junge Mann schloss die hintere Tür und setzte sich dann auf den Beifahrersitz. »Hi. Nochmals danke für's Mitnehmen. Ich heiße übrigens Marc.« Er streckte ihr seine Hand entgegen.


  Versonnen betrachtete Caro die langen schlanken Finger; erst mit deutlicher Verzögerung schlug sie ein. »Angenehm. Carola.« Der Händedruck dauerte ebenfalls zwei Sekunden länger als gewohnt. Seine Finger umschmiegten die ihren fest und angenehm warm. Die einzige passende Beschreibung, die ihr zu dieser Berührung einfallen wollte, war ›männlich‹. Caro spürte, wie sich eine seltsame Unruhe in ihr ausbreitete. Um sich abzulenken, setzte sie den Blinker und lenkte den Wagen zurück auf die Fahrbahn. Nur wenig später bog sie wieder auf die A3 ab.


  »Und?«, fragte sie nach einigen Minuten der Stille, »was führt Sie nach München? Das Vergnügen oder auch die Arbeit?« Sie musste einfach reden. Nur wenn sie sprach, konnte sie diese neuen verwirrenden Gedanken in ihrem Kopf zum Verstummen bringen.


  »Eigentlich beides«, antwortete ihr Fahrgast. »Ein Kumpel von mir hat in der Innenstadt einen Laden für Extrem-Sport aufgemacht. Tja, und ich habe ein Jobangebot als Verkäufer und Tour-Guide erhalten.«


  »Extrem-Sport? So was wie Bungee-Jumping?«


  »Ja. Bungee ist allerdings zu durchorganisiert. Mein Kumpel konzentriert sich nur auf Individual-Sportarten. Beim Springen wäre das also eher das Base-Jumping.«


  »Klingt gefährlich«, sagte sie.


  Marcs Lächeln enthüllte erneut seine blitzenden Zähne. »Ist es auch. Aber das ist ja gerade der Kick bei der ganzen Sache. Alle Extrem-Sportler sind Adrenalin-Junkies. Sie brauchen die Gefahr wie die Luft zum Atmen.«


  »Und Sie machen auch solche verrückten Sachen?«


  »Ein wenig«, sagte er. »Base-Jumping, Paragliding, Kite-Surfing und im Winter ein bisschen Snowboarden.«


  Caro stieß einen kurzen Pfiff aus. »Alle Achtung! Haben Sie denn keine Angst vor Verletzungen? Mich würden keine zehn Pferde zu derartigen Aktivitäten bringen!«


  Er öffnete seinen linken Ärmel und entblößte einen muskulösen braun gebrannten Arm. Lange blonde Härchen glitzerten wie Gold darauf. Sie musste sich zwingen, ihre Augen auf die Straße zu richten. Ein kleiner Schlenker ließ sich dennoch nicht vermeiden.


  »Hier«, sagte er, und zeigte auf eine blasse rosa Narbe. »Den Unterarm habe ich mir zweimal gebrochen. Den Ellenbogen auch. Und einmal das rechte Schienbein. Von den kaputten Rippen und den unzähligen Prellungen will ich gar nicht erst anfangen. Das gehört einfach dazu. No risk, no fun!«


  Nachdem Caro sich vergewissert hatte, vor ihr freie Bahn zu haben, wagte sie einen längeren Blick auf die Blessuren. Wie von allein fand ihr Zeigefinger die Narbe und strich sanft darüber. Diesmal erzeugte die Berührung ein schwaches elektrisches Knistern. Oder existierte das Geräusch nur in ihrem Kopf? Schnell zog sie ihre Hand wieder zurück und umklammerte das Lenkrad.


  »Sie … Sie sollten wirklich vorsichtiger sein«, stammelte sie. »Es wäre doch schade um diese schönen Hände.«


  Caro hielt erschrocken die Luft an. Hatte sie dies soeben tatsächlich laut gesagt? Was war nur in sie gefahren?


  Ein leises Lachen unterbrach ihre wirren Gedanken.


  »Wow!«, sagte Marc. »Ein solches Kompliment habe ich auch noch nie bekommen. Finden Sie meine Hände wirklich schön? Ohne jetzt eitel klingen zu wollen, aber einige Damen mögen mein Haar, anderen gefällt mein Lächeln. Von meinen Händen hat bislang jedoch noch nie jemand geschwärmt.«


  »Ich schwärme ja auch nicht davon«, erwiderte Caro eine Spur zu brüsk. Mit etwas ruhigerem Ton fuhr sie fort: »Ihre Hände … die langen Finger. Für mich sehen sie halt aus, … nun, als ob sie einem Klavierspieler gehörten.«


  »Klavierspielen? Schön wär's. Ich kann noch nicht einmal zwei Akkorde auf einer Gitarre zupfen.«


  Während der nächsten zwei Kilometer hingen beide stumm ihren Gedanken nach. Dann sagte Marc: »Apropos Musik. Hast du was dagegen, wenn ich das Radio anmache?«


  Sie versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen, wie schnell er zum vertrauten ›Du‹ gewechselt hatte. »Nein, nein. Bedienen S… bedien' dich ruhig.« Sie spielte das Spiel mit.


  Er tippte mehrmals auf den automatischen Suchlauf und ließ ihn schließlich auf ›FFH‹ einrasten. Das unverwechselbar melodische Timbre von Dolores O'Riordan durchbrach die Stille: ›Zombie‹ von den Cranberries.


  »Kommst du aus Rosenheim?«, fragte Marc unvermittelt.


  Sie warf ihm einen prüfenden Blick zu. »Nein. Wieso?«


  »Ach, mir ist nur das ›RS‹ auf deinem Nummernschild aufgefallen. Daher dachte ich …«


  »Ich verstehe. Nein, ich komme aus Remscheid, aus dem schönen Bergischen Land. Rosenheim hat glaube ich ›RH‹ oder ›RO‹.«


  »Ohh«, machte er. »Mein Fehler. Ich nahm an, du wärst Richtung Heimat unterwegs.«


  Er streckte seine Arme demonstrativ nach vorne und betrachtete seine gespreizten Finger.


  »Und du findest echt, ich hätte schöne Hände?«


  Caro konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Nun bilde dir mal nicht zu viel darauf ein. Ja, sind ganz nett, deine Griffel.«


  »Griffel? Also wirklich!« Er fuhr ihr mit zwei Fingern sanft über den Arm. »Willst du wissen, was mich besonders fasziniert? Wangenknochen. Und du hast ein ausgesprochen schönes Jochbein, weißt du das? Vor allem, wenn du lächelst.«


  Die Finger berührten leicht ihr Ohr und glitten dann langsam unter ihr Auge.


  Sie zuckte heftig zusammen. »Hey! Lassen Sie … lass das! Ich muss mich hier auf’s Fahren konzentrieren. Oder willst du, dass wir an der Leitplanke enden?«


  Augenblicklich zog Marc die Hand zurück. »Sorry. Aber bei einem derart faszinierenden Anblick vergesse ich manchmal alles um mich herum.«


  Für eine Weile lauschten beide nur stumm dem Radio. Katy Perry kämpfte soeben gegen ihre Unterdrückung an. Freudig tanzte sie dabei mit ›ROAR‹ durch irgendein Feuer.


  Caro klopfte den Rhythmus auf dem Lenkrad mit. »Faszinierend also«, murmelte sie, den Blick geradeaus auf die Straße gerichtet. »Sehr interessant.«


  »Hat dir das denn noch niemand gesagt?«, fragte Marc erstaunt. »Wenn du lächelst, bilden sich wunderschöne Grübchen.«


  Sie warf ihm einen Seitenblick zu. »Blödsinn!«


  »Genau jetzt zum Beispiel!« Sein spöttisches Lächeln entbehrte selbst nicht einer gewissen Attraktivität. Caro spürte, wie eine Hitzewelle ihren Kopf erfasste. Wurde sie jetzt etwa rot?


  Sie versuchte sich damit abzulenken, genauer auf das Radio zu achten. Auf FFH lief gerade Nelly Furtado mit Maneater. Sehr gut. Der Song gab ihr wieder ausreichend Selbstvertrauen.


  »Hat dir eigentlich schon mal jemand gesagt, dass du eine Menge dummes Zeug erzählst, wenn der Tag lang ist?«


  Er kicherte amüsiert. »Ständig. Es ist mir aber ein Rätsel, wie die Leute darauf kommen. Wo ich doch so …« Er stockte. »Na, das kommt doch wie gerufen!«


  »Was?« Ihre Augen folgten seinem ausgestreckten Arm. Ein Schild kündete einen Behelfsparkplatz an. »Verstehe nicht ganz. Musst du etwa wohin?«


  »Das nicht«, sagte er. »Wir könnten dort aber unsere kleine Unterhaltung wesentlich ungefährlicher fortsetzen.« Marc betonte dabei das Wort ›Unterhaltung‹ auf eine höchst hintergründige Weise.


  Sie konnte nicht sagen, warum, aber als das Schild ›Parkplatz – 200m‹ auftauchte, setzte sie automatisch den Blinker.


  Die Ausfahrt beschrieb einen schmalen Halbkreis, der kaum fünfzig Meter neben die Autobahn führte. Ein dichter Mischwald aus Kiefern, Eichen und Buchen bildete jedoch einen natürlichen Sicht- und Lärmwall.


  Die kleine Haltezone bot Platz für etwa zehn PKWs oder drei Laster; keine der Parkbuchten war belegt. Caro fuhr an dem Toilettenhäuschen vorbei und wählte den letzten Parkplatz vor der Auffahrt zurück zur A3.


  Sie hatte kaum den Motor abgestellt, als sich Marc nach hinten umdrehte und damit begann, geräuschvoll auf der Rückbank zu hantieren.


  »Suchst du etwas Besonderes?«, fragte sie.


  »Nein, ich stelle nur unser Gepäck hinter die Sitze, damit ich das hier machen kann.«


  Bevor Caro wusste, wie ihr geschah, hatte sich Marc über sie gebeugt und einen bestimmten Hebel betätigt. Ihre Rückenlehne fiel mit einem dumpfen ›Plopp‹ nach hinten.


  »Heeh! Was glaubst du, was du da tust?«


  »Ich?« Er ließ wieder sein spitzbübisches Grinsen aufblitzen. »Ich versuche nur, es uns ein wenig bequemer zu machen.« Ein zweites ›Plopp‹ ertönte und verwandelte die Sitze dabei in eine fast waagerechte Liegefläche.


  Seine Finger streichelten sanft ihre Wange. »Wo waren wir noch mal stehen geblieben?«


  Caro wich zurück, jedoch nur eine Winzigkeit. »Ich … ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist. Jeder kann uns hier sehen.«


  Seine Hand kam wieder ein Stück näher, umschmiegte ihr Kinn wie ein samtener Kragen. »Also, ich sehe hier niemanden. Du etwa?« Der Daumen wanderte unendlich langsam zu ihrem Jochbein hinauf. Kleine kreisende Bewegungen sandten warme Wellen ihren Hals hinab. Diesmal entzog sie sich nicht der Berührung.


  »So ganz ohne Hintergedanken dürftest du diese Parklücke auch nicht ausgewählt haben, oder?«


  Caro hatte die Augen geschlossen, sie konnte sein Lächeln aber dennoch spüren. Marcs Finger sprachen zu ihr, lächelten auf ihrer Haut.


  »Und wäre es wirklich so schlimm, wenn uns ein Fremder beobachtete?«, neckte er sie weiter. Seine andere Hand legte sich vorsichtig auf ihren Oberschenkel. »Ich glaube, du bist ein wenig wie ich, nicht wahr?« Wie ein kleines scheues Tier schoben sich die Finger unter den Saum ihres Rocks. »Du magst es doch auch ein wenig riskant, oder? Du brauchst doch auch diesen Kick.«


  Die Hand schob sich höher.


  Sie riss die Augen auf. »Nein! Ich … ich …« Caro wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie wusste nicht, was sie empfand. Es war falsch, doch warum tat es dann so gut?


  Seine Lippen näherten sich ihrem Hals. Ein betörendes Gemisch aus frischem Heu, Schweiß und herbem Rasierwasser umfing sie.


  Die Hand auf ihrem Schenkel wanderte weiter. Diese wunderschöne Hand. So sanft und warm.


  »Nein … bitte!«


  »Nein?«, raunte er ihr ins Ohr. »Bist du dir da wirklich vollkommen sicher?«


  Sie war sich überhaupt nicht mehr sicher.


  »Nein!«, stöhnte sie. In Caros Kopf herrschte plötzlich eine wohlige Leere. Auf welche der vielen Fragen hatte sie da nur geantwortet?


  Seine Hände waren überall auf ihrer Haut, drückten sie sanft zurück auf die Polster. Sie ließ es einfach geschehen. Caro wehrte sich auch dann nicht, als geschickte Finger ihren Slip nach unten zogen.


  Irgendwann fuhren sie zurück zur Autobahn. Niemand sprach ein Wort; das Radio war schon vor langer Zeit verstummt. Eine seltsame angespannte Stille erfüllte das Innere des Wagens.


  Sie zupfte sich die Bluse zurecht und kontrollierte im Rückspiegel immer wieder ihre Frisur. Es dauerte eine ganze Weile, bis ihr die Scheinwerfer der entgegenkommenden Autos auffielen. Caro schaltete sofort ihr eigenes Licht an und blickte sich verwirrt-blinzelnd um. Sie wollte es zuerst nicht glauben, doch die Dämmerung hatte tatsächlich eingesetzt. Wie viel Zeit nur hatten sie auf jenem namenlosen Parkplatz verbracht? Verdammt! Ihr Nachmittagstermin in München war damit geplatzt.


  Caro wollte sich gerade bei Marc für ihre Verspätung bedanken, als sie sah, dass er eingeschlafen war. Den Kopf seitlich gegen das Fenster gelehnt, schlummerte er friedlich vor sich hin.


  Na wunderbar!, dachte sie und stieß dabei ein leises Schnaufen aus. War das nicht wieder einmal typisch männlich? Erst gebärdeten sich die Kerle wie notgeile Stiere, um dann nach getaner Arbeit vor Erschöpfung zusammenzubrechen. Da war einer wie der andere.


  Für den Rest der Strecke stellte sie ihren privaten ›Autopiloten‹ ein. Sie kannte den Weg im Schlaf. In Erlangen wechselte sie auf die A73, wo sie schließlich hinter Nürnberg auf die A9 fuhr. Von ihrem ungeplanten Zwischenstopp einmal abgesehen, kam sie recht zügig voran. Sie spielte sogar mit dem Gedanken, ihren Kunden vom Auto aus anzurufen, um ein abendliches Geschäftsessen zu vereinbaren. Manche Dinge ließen sich in einer entspannteren Atmosphäre viel leichter besprechen.


  Caro wollte schon zu ihrem Handy greifen, als sie die gelben und blauen Warnleuchten vor sich auftauchen sah. Und die unendliche Reihe der roten Bremsrücklichter. Nur wenige Minuten später musste sie anhalten. Auf keiner der drei Fahrspuren ging es auch nur einen Meter weiter.


  Sie murmelte einen höchst undamenhaften Fluch. VOLLSPERRUNG dröhnte es in ihrem Kopf. Schon sah sie sich die halbe Nacht hilflos eingekeilt in ihrem Wagen verbringen. Caro seufzte. Für eine Stornierung des gebuchten Hotelzimmers war es nun auch zu spät.


  Nach weiteren zähen Minuten stellte sie endlich den Motor ab. Es sah nicht danach aus, als ob sich der Stau in absehbarer Zeit auflösen würde. Einige Wagen weiter vorne stiegen die Fahrer aus und reckten ihre Hälse. Sie bezweifelte aber, ob sie die Ursache für die Störung entdecken konnten. Meist war man dazu verdammt, stundenlang auszuharren, ohne jemals den banalen Auslöser für das Chaos zu erfahren. Mit etwas Glück konnte man am nächsten Tag in der Zeitung darüber lesen: Verlorenes Stückgut (oder ein geplatzter Reifen) führte am gestrigen Abend auf der A ›XY‹ zu einem dreißig Kilometer langen Stau.


  Caro beobachtete, wie ein Autobahnpolizist langsam zwischen den Reihen der Autos entlangschlenderte. Mit einer langen Stabtaschenlampe sondierte er seinen Weg. Bei jedem Fahrzeug blieb er kurz stehen, beugte sich nach unten und wechselte ein paar Worte mit den Fahrern. Als er die neugierigen Männer erreichte, forderte er sie mit eindeutigen Gesten wieder zum Einsteigen auf. Nach einigem Murren gehorchten sie dem Gesetzeshüter.


  Caro ließ ihre Fensterscheibe ein Stück hinabgleiten. Gleich würde sie erfahren, wie lange sie noch in dieser Blechlawine festsitzen würde.


  Der Polizist war von mittlerer Statur und leicht untersetzt; aufgrund der vielen Schatten und tanzenden Lichter konnte sie sein Gesicht nur undeutlich erkennen. Er klopfte kurz mit dem Ende der Taschenlampe an die Scheibe und beugte sich dann zu ihr herab.


  »Autobahnpolizei Ingolstadt, Rotmeyer, Guten Abend«, sagte er. »Wir haben leider einen LKW-Unfall kurz vor Langenbruck. Die Räumungsarbeiten werden aller Voraussicht nach noch bis 20 Uhr andauern. Wir bitten daher um …« Er brach plötzlich mitten im Satz ab und leuchtete ins Innere des Autos. »Darf ich fragen, was das dort ist?« Der freundliche Plauderton war aus seiner Stimme verschwunden.


  Caro war vollkommen verwirrt. »Äh … was meinen Sie?«


  Anstatt ihr zu antworten, sagt er: »Legen Sie Ihre Hände auf das Lenkrad, damit ich Sie sehen kann. Sofort!« Er wechselte die Taschenlampe von der rechten in die linke Hand und hantierte nervös an seiner Seite.


  Caro musste lachen, so abstrus erschien ihr die Szene. »Also, jetzt hören Sie mal …«


  »Sie hören MIR zu!«, unterbrach er sie. »Stellen Sie das Radio ab und legen Sie Ihre Hände aufs Lenkrad!«


  Radio? Erst jetzt hörte sie E-Gittaren und dumpf hämmernde Bässe. Wann hatte sie das Gerät wieder eingeschaltet? Sie erkannte die Stimme sofort: Melissa Auf der Maur. Verrückter Name aber toller Song: My heart lies to you – You'll never have me true


  Melissa sprach ihr aus der Seele. I cannot see it through - But my heart lies to you - I'll never stay with you … I'm gonna shuffle his deck clean.


  Oh ja! Melissa verstand sie. Alle Frauen mussten lügen, um zu ihrem Recht zu kommen. Die Männer verdienten es doch nicht besser. Man musste lügen und täuschen. Und ihnen ihr überhebliches Lächeln aus den Gesichtern wischen. Okay, vielleicht gab es die ein oder andere Ausnahme. Sie drehte sich zu Marc um … und erstarrte.


  Der Beifahrersitz war leer.


  Wo zum Teufel war er hin? Wie war es ihm gelungen, unbemerkt aus dem Wagen zu kommen?


  »Haben Sie mich nicht verstanden?«, unterbrach der Wachtmeister ihre wirbelnden Gedanken. Sie drehte sich flüchtig zu ihm um und starrte in den Lauf einer großkalibrigen Pistole.


  »Die Hände. Langsam. Auf das Lenkrad. Jetzt«


  Wie in Trance folgte sie den Anweisungen. Das Kunstleder klebte unangenehm an ihren Fingern.


  »Das muss ein Missverständnis sein …«, begann sie zögerlich. »Ich weiß wirklich nicht …«


  Ihr Kopf drehte sich erneut dorthin, wo noch vor wenigen Augenblicken Marc gesessen hatte. Der zittrige Strahl der Taschenlampe ließ etwas im Fußraum aufblitzen.


  Caro erkannte den Gegenstand sofort. Es war eines der Prunkstücke ihrer Musterkollektion. Ein ›Kai Shun‹ Kochmesser aus 32 Lagen bestem Damaszener Stahl.


  Ein kleines Lächeln schlich sich auf ihre Lippen. Das Messer brachte wieder etwas Fassbares, etwas Normalität in diese so bizarre Situation.


  Sie war mit den speziellen Eigenschaften des ›Kai Shun‹ natürlich bestens vertraut. Caro wohnte in Remscheid, ihr Arbeitsplatz lag aber in Solingen. Seit 15 Jahren war sie dort für eine kleine aber feine Schneidwaren-Firma im Außenhandel tätig.


  Beinahe zärtlich ruhten ihre Augen auf dem Messer. Die Klingenlänge betrug 25 Zentimeter, die Härte lag bei sagenhaften 61 Grad Rockwell. Der Griff bestand aus laminiertem Pakka-Holz. Das dort war kein einfaches Küchenutensil. Es war ein Kunstwerk.


  Caro runzelte die Stirn. Ein Kunstwerk, das allerdings an einigen Stellen dunkle Flecken aufwies. Im gelblichen Schein der Taschenlampe konnte sie die Farbe nicht genau erkennen.


  »AP4 an AP1«, hörte sie den Polizisten in sein Funkgerät sprechen. »Benötige dringend 059. Vermutlich 039 oder 110. TV ist weiblich.«


  Es folgten weitere unverständliche Kürzel, die sie schnell ausblendete. Was ging hier nur vor sich? In welchem Albtraum war sie da gelandet?


  Die Taschenlampe erhellte jetzt einen höheren Bereich.


  Auch an der Türverkleidung und über dem Handschuhfach entdeckte Caro nun weitere dunkle Kleckse. Selbst an den Scheiben gab es dünne, zerlaufene Linien. Große und kleine Spritzer, die wie ein ungeschickt angebrachtes Fleckenmuster aussahen.


  Der Lampenstrahl verschob sich erneut und diesmal erkannte sie, dass der Beifahrersitz keineswegs leer war. Marc mochte verschwunden sein, doch er hatte ihr ein bezauberndes Geschenk zurückgelassen. Vor Freude musste sie die Tränen wegblinzeln.


  Neben ihr auf dem Polster lagen sie, wie im Gebet miteinander verschlungen.


  Seine wunderschönen schlanken Hände.


  Narkoleptische Nebenwirkung


  Sören Prescher


  Als Außenstehender bekam man leicht den Eindruck, Anton Dornberger lebte das schönste Leben überhaupt. Obwohl bereits fünfunddreißig Jahre alt, ging er keiner geregelten Arbeit nach, sondern vertrieb sich die Zeit auf dem Landsitz seiner Ahnen, derer von Dornberger. Ein Faulpelz war er dennoch nicht, obwohl er unzählige Male mit diesen und anderen unschönen Namen betitelt wurde. Anton litt an einer besonderen Art der Krankheit Narkolepsie, im Volksmund gern als Schlafkrankheit bezeichnet.


  Erste Symptome zeigten sich mit Beginn der Pubertät. Aus ihm damals unempfindlichen Gründen nickte er an den ungewöhnlichsten Orten und zu ungewöhnlichsten Zeiten ein. Einmal sogar während einer Zugfahrt. Er erwachte erst wieder, als der Zielbahnhof mehr als fünfzig Kilometer hinter ihm lag.


  Seine Eltern und Geschwister vermuteten zunächst ein Simulieren, um sich vor seinen Pflichten zu drücken. Entsprechend gering war ihr Verständnis. Erst, als durch einen von Antons Schlafanfällen beinahe die heimische Küche abbrannte, dämmerte dem Rest der Familie, dass es eine andere Ursache für das ›Problem‹ geben könnte. Doch auch nachdem ihm die Ärzte Narkolepsie diagnostizierten, glaubte nicht jeder an eine Krankheit. Vor allem Antons Großmutter beharrte darauf, dass sich der Junge doch nicht so anstellen sollte.


  Im Laufe der Jahre verschlimmerten sich Antons Narkolepsie-Symptome. Aus den kurzen Nickerchen wurden ausgedehnte Schlafanfälle von manchmal mehrstündiger Dauer. Die ratlosen Ärzte untersuchten den jungen Mann gründlich, wussten dadurch aber bloß, was ihm nicht fehlte. Selbst den anfangs befürchteten Tumor schlossen sie danach komplett aus.


  Zunächst versuchten sie, die Krankheit mit Hilfe von Medikamenten in den Griff zu bekommen. Anton probierte alle gängige Mittel, wie Ephedrin oder Manzindol – ohne Erfolg. Auch die Umstellung seiner Ernährung und der völlige Verzicht auf Alkohol oder Nikotin brachten nicht die erhofften Änderungen.


  Aufgrund seines Leidens war es für Anton unmöglich, im Familienunternehmen mitzuarbeiten. Selbst die Besuche an der Universität wurden zur Tortur, als Anton mehrfach während der Vorlesungen einschlief und erst Stunden später im verwaisten Hörsaal erwachte.


  Besonders bedenklich fanden die Ärzte, dass es fast unmöglich war, Anton während der Tiefschlafphasen aufzuwecken. Nur schwerfällig reagierte er auf äußere Reize. Selbst der Eimer kaltes Wasser, den ihm seine Kommilitonen eines Tages über den Kopf schütteten, holte ihn nur kurzzeitig ins Bewusstsein zurück. Kaum hatte er den ersten Schrecken überwunden, verfiel er wieder in seinen traumlosen Schlaf.


  »So kann es nicht weitergehen«, sagte sich Anton und suchte Rat bei Spezialisten alternativer Medizin. Doch auch ihre Behandlungsmethoden brachten nicht die gewünschten Resultate. Irgendwann musste der mittlerweile 27jährige einsehen, dass er nichts gegen seine Krankheit unternehmen konnte.


  Freunde hatte er mittlerweile nur noch wenige und an so etwas wie eine Beziehung war nicht einmal zu denken. Andere Menschen hielten den introvertierten, jungen Mann für sonderbar und hielten sich von ihm fern.


  »Irgendwas stimmt nicht mit dir«, sagte seine Großmutter eines Tages zu Anton. Er war gerade wieder aus seinem mehrstündigen Schlaf erwacht und hatte trotz intensiver Weckversuche nicht mitbekommen, dass seine Schwester Michaela direkt neben ihm einen Unfall gehabt hatte und ins Krankenhaus eingeliefert wurde. »Wenn das so weitergeht, schläfst du irgendwann ein und wachst nie wieder auf.«


  Die Vorstellung ängstigte Anton sehr.


  Michaela erholte sich und kehrte völlig genesen nach Hause zurück. So, wie auch der Rest der Familie, sorgte sie sich sehr um Antons Gesundheit und fragte sich, welche Folgen seine Krankheit noch parat halten würde.


  Mehrere Jahre kam es zu keinem außergewöhnlichen Zwischenfall und Anton fand sich mit seinem Schicksal ab. Was sich allerdings hartnäckig hielt, war seine Angst, im falschen Moment von einem Schlafanfall heimgesucht zu werden. Sie machte ihn zum Einzelgänger, der sich selten bis nie aus dem Haus wagte. Die Zahl seiner Freunde reduzierte sich weiter, bis ihn irgendwann niemand mehr besuchte.


  Seine Großmutter schlief eines Abends friedlich ein und wachte nicht mehr auf. Bei dem Gedanken, dass ihm so etwas ebenfalls bevorstehen könnte, bekam Anton Wochen danach noch eine Gänsehaut.


  Dadurch, dass er kaum hinausging und auch daheim vor körperlichen Betätigungen zurückschreckte, war seine Haut so blass wie die eines Toten und schon der kleinste Grippevirus schwächte seinen Körper immens.


  Als ihn eines Tages ein neu angestelltes Hausmädchen im Esszimmer liegen sah, war sie überzeugt davon, er wäre gestorben. Von Panik übermannt, schrie sie das ganze Haus zusammen und beruhigte sich erst, als der Doktor an dem blassen Körper einen zwar schwachen, aber regelmäßigen Herzschlag feststellen konnte. Keine halbe Stunde später erwachte der vermeintlich Tote und schaute das Hausmädchen fragend an. Sie verließ daraufhin schluchzend das Anwesen und kehrte nicht zurück.


  Dass Anton an diesem Nachmittag sehr viel Glück gehabt hatte, wusste er nicht. Auf regelmäßige Arztbesuche verzichtete er inzwischen. Nach all den Leidensjahren mit seiner Krankheit hatte er jegliche Hoffnung auf Besserung aufgegeben. Solange niemand genau wusste, woran er litt, konnte ihm ohnehin keiner helfen.


  Antons jüngere Geschwister waren mittlerweile allesamt ausgezogen und seine Eltern hatten sich im Laufe der Jahre so sehr an seine Krankheit gewöhnt, dass weder Vater noch Mutter sehr besorgt waren, wenn ihr Sohn den nächsten Schlafanfall bekam.


  Im Alter von fünfunddreißig bekam seine Narkolepsie einen Schub, ohne dass jemand etwas davon mitbekam. In einem Moment dachte Anton gerade noch an seine verstorbene Großmutter, im nächsten Moment verschwand sein Geist in eine traumlose Hemisphäre. Seine Mutter machte sich zunächst keine Sorgen, sondern ging weiterhin ihren Tätigkeiten nach. Als der Nachmittag verstrich, regte sich Anton noch immer nicht, und sie fing an, sich doch Sorgen zu machen.


  Zuerst vermutete sie nur eine länger dauernde Schlafphase, doch ihre innere Unruhe zwang sie dazu, sich Anton genauer zu anzusehen. Sie wollte ihm liebevoll über die Wange streichen, doch dann fiel ihr auf, wie kalt sich seine Haut anfühlte. Ein eisiger Wind wehte durch ihre Herzkammern und ihre Beine zitterten.


  »Oh nein.« Verzweifelt suchte sie nach einem Puls- oder Herzschlag, fand aber keinen. Angst erfasste sie mit eisigen Fingern. Sie rüttelte an Antons Schultern. Schlug ihm auf die Wangen. Rief lautstark seinen Namen. Doch Anton regte sich nicht.


  Seine Mutter alarmierte den Notarzt und betete mit tränenreicher Stimme für ihren Sohn. Nur Minuten darauf traf der Krankenwagen mit Blaulicht und Sirene ein. Antons Vater, inzwischen ebenfalls daheim eingetroffen, versuchte seine Frau zu beruhigen. Wenig später erreichen auch Antons Geschwister das Anwesen. Seine Schwester Michaela war völlig aufgelöst und konnte nur durch die Spritze des Doktors beruhigt werden.


  Der Notarzt untersuchte den regungslosen Körper, fand jedoch ebenfalls keine Vitalzeichen. Um 23:06 Uhr erklärte er Anton Dornberger für tot und notierte die Zeit in seinen Dokumenten.


  Die Beisetzung erfolgte am darauf folgenden Mittwoch. Sämtliche Verwandte und der überwiegende Teil von Antons ehemaligen Freunden nahmen daran teil. Der Pfarrer sprach herzergreifende Worte über den schweren Weg, den der junge Mann im Leben hatte gehen müssen. Im Himmel würde er zweifelsohne seinen Frieden finden.


  Mit Tränen in den Augen verabschiedeten sich Eltern und Geschwister ein letztes Mal von Anton. Besonders Michaela fühlte sich einem Nervenzusammenbruch nahe. Den Rat der Ärzte, von der Zeremonie fernzubleiben, ignorierte sie. Nie im Traum hätte sie darauf verzichtet, ihrem Bruder die letzte Ehre zu erweisen. Dennoch überstand sie die Trauerfeier bloß mit Hilfe von Beruhigungsmitteln.


  *


  Anton erwachte in völliger Dunkelheit. Es roch nach Holzpolitur und anderen Chemikalien. Das bedeutete nichts Gutes. Als er sich zu bewegen versuchte, stießen seine Arme gegen etwas Weiches. Mit den Fingern tastete er es ab und fühlte einen Stoff. Alles um ihn herum schien davon bedeckt zu sein.


  »Was zur Hölle?« Erneut versuchte er, sich zu bewegen. Es ging nicht. Worin auch immer er sich befand, es war ziemlich eng darin. Er spürte, wie sein Mund trocken wurde. Panik stieg in ihm auf und er schlug mit den Fäusten gegen die Stoffummantelung. Darunter befand sich etwas Hartes. Höchstwahrscheinlich Holz.


  Das ist ein Sarg! Eine Erkenntnis, so klar und grausam zugleich Sein Herz setzte vor Schreck einen Schlag aus. Als es weiter schlug, passierte es in einer Heftigkeit, die ihm den Atem raubte. Seine Gedanken explodierten. Wenn dies ein Sarg war, musste jemand angenommen haben, dass er gestorben war. Hing es mit seiner Narkolepsie zusammen? Anton tastete über seinen Körper und fühlte, dass er Anzug und Krawatte trug. Die passende Kleidung für ein Begräbnis.


  Wurden Tote nicht beerdigt? Auf einem Friedhof, mehrere Meter tief unter der Erde. Normale Verstorbene schon, aber seine Familie besaß seit Urzeiten eine Gruft, in der jeder ruhmreiche Ahne seine letzte Ruhestätte fand. Zählte er auch zu diesem Kreis?


  Es war kein großes Geheimnis, dass seine Eltern nicht besonders stolz auf ihn waren. Sein Vater hatte ihn als legitimen Nachfolger betrachtet und nach dem Bekanntwerden der Krankheit nicht mal versucht, seine Enttäuschung zu verbergen. Gut möglich, dass er ihm diese Schwäche nie verziehen und ihn deshalb in einem normalen Grab beerdigt hatte. In diesem Fall lägen etliche Kilogramm Erde auf dem Sargdeckel.


  Zu schwer, um ihn jemals zu heben. Selbst wenn, würden sich seine Lungen mit Erde füllen und er würde qualvoll ersticken.


  Schweiß und Tränen begannen, unkontrolliert zu quellen. Anton trommelte wild gegen die Stoffabdeckung und rechnete jede Sekunde damit, dass Erde hineinrieselte.


  Nichts dergleichen geschah. Stattdessen glaubte er kurz, der Sargdeckel würde sich heben ‒ leider bloß Einbildung. Nach einer Weile begannen Antons Knöchel zu schmerzen, aber er hörte nicht auf. Selbst, als ihm warmes Blut die Handrücken hinablief, stoppte er nicht.


  Er musste hier heraus. Um jeden Preis.


  Irgendwann begann das Holz unter dem Stoff zu brechen und Anton schöpfte neuen Mut. Dennoch legte er eine kurze Pause ein. Seine Muskeln und seine Knöchel schmerzten dermaßen, dass er kaum mehr die Arme heben konnte. Sein Atem ging keuchend und seine Hände zitterten vor Anstrengung. Tränen schossen ihm in die Augen, doch selbst das war ihm egal.


  Anton fragte sich einen Moment lang, weshalb ausgerechnet ihm solch ein Albtraum widerfuhr. War er mit seiner Krankheit nicht genug gestraft? Wieso kam überhaupt jemand auf die Idee, ihn für tot zu erklären? Es war doch hinlänglich bekannt, dass er an einer extremen Art von Narkolepsie litt. Weshalb hatten seine Eltern und Geschwister keinen Einspruch gegen die falsche Diagnose eingelegt? Warum war nicht einer der ihn untersuchenden Ärzte auf die Idee gekommen, dass dies lediglich ein weiterer narkoleptischer Anfall war? Lag der Zusammenhang nicht auf der Hand? Wofür gab es all die hochempfindlichen medizinischen Geräte?


  Kaum hatten sich seine Armen und Hände beruhigt, begann er abermals auf das Holz einzuschlagen. Sofort setzt der Schmerz wieder ein, aber Anton ließ nicht locker. Wer wusste schon, wie lange der Sauerstoff noch reichte? Unter Umständen waren bereits seine letzten Minuten angebrochen.


  Das Holz ächzte und knarrte. Schließlich brach es und der Stoff riss. Irgendetwas rieselte ihm ins Gesicht. Erdmassen waren es zumindest nicht. Noch nicht.


  Anton hörte nicht auf, den Sargdeckel zu bearbeiten. Erst als das Loch groß genug war, dass er beide Hände durch die Öffnung schieben konnte, hielt er inne.


  Über ihm befand sich nur abgestandene und modrige Luft. Keine Erde. Sein Sarg stand tatsächlich in der Familiengruft. Anton seufzte erleichtert.


  *


  Trotz seiner Ungeduld zwang er sich erneut zu einer kleinen Pause. Seine Arme pochten vor Anstrengung, während ihm die Kleidung unangenehm feucht am Körper klebte. Außerdem irritierte ihn die Finsternis. Hatte es in der Familiengruft nicht ein kleines Oberlicht gegeben? Bei der Bestattung seiner Großmutter hatte er es doch gesehen. Weshalb fiel dann kein Licht in den Raum? Selbst in der Nacht sollten Mond und Sterne wenigstens für einen leichten Schimmer sorgen.


  Behutsam tastete er über sein Gesicht, doch mit den Augen schien alles in Ordnung zu sein. Vielleicht mussten sie sich lediglich an die zurückgewonnene Freiheit gewöhnen.


  Kaum hatte der Schmerz in den Armen nachgelassen, machte er sich wieder ans Werk. Er rüttelte an den aufgebrochenen Stellen, stemmte sich dagegen. Jedes Knarren, jedes Ächzen und Bersten war wie eine Streicheleinheit für seine gepeinigte Seele.


  Dann endlich zerbrach das letzte Holz und die Öffnung war groß genug, dass er sich hindurchzwängen konnte. Eine spitze Kante bohrte sich durch seine Kleidung ins Fleisch, doch diesen Schmerz nahm er gern in Kauf. Wichtig war bloß, diesen Sarg zu verlassen.


  Nach wie vor war es stockdunkel. Dort, wo er das Oberlicht vermutet hatte, erwartete ihn lediglich Schwärze. Luftschlitze und Türritzen schien es ebenfalls keine zu geben. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich auf die Erinnerung an die Trauerfeier seiner Großmutter zu berufen. Ihr Sarg hatte im linken Teil der Grabkammer gestanden. Direkt neben dem Sarg ihres Jahre zuvor gestorbenen Gatten.


  Vorsichtig schwang sich Anton vom Sargdeckel auf den Steinboden. Seine Hände tasteten nach Hindernissen, fanden jedoch nichts. Er tapste weiter und berührte schließlich den steinernen Podest, auf dem seine Großmutter ihre letzte Ruhe gefunden hatte. Die Oberfläche ihres Sarges war ebenso glatt wie die seines, lediglich eine dicke Staubschicht unterschied die beiden voneinander.


  Ein unangenehmer Geruch stieg ihm in die Nase. Vorhin war er ihm bereits aufgefallen, doch in der Nähe der beiden Särge war er um ein Vielfaches stärker. Es roch nach Verwesung und Moder. Angewidert wandte er sich ab. Bei der Vorstellung, hier so massiv vom Tod umgeben zu sein, verkrampfte sein Magen. Einige Sekunden würgte er.


  Dann zerriss der Ruf einer Eule die bisher fast grenzenlose Stille. Es klang so laut wie ein Schrei aus nächster Nähe. Anton zuckte zusammen. Gleichzeitig erinnerte es ihn daran, dass es Leben da draußen gab. Möglicherweise ging gerade jemand an der Familiengruft vorbei.


  »Hilfe«, rief er so laut er konnte. Es kratzte schmerzhaft an seinen Stimmbändern. Zu lang hatte er sie nicht benutzt. Doch das war egal. Als nicht gleich jemand reagierte, rief er wieder … und wieder.


  Keine Reaktion. Selbst die Eule meldete sich nicht mehr. Ernüchterung und Enttäuschung setzten ein und raubten ihm fast den Atem. »Nein, das kann nicht sein«, flüsterte er mit schmerzendem Hals.


  Er probierte es erneut, schrie so laut es seine Kehle zuließ. Danach betete er für eine Antwort. Doch die Welt blieb stumm.


  Niedergeschlagen tastete er sich an der kalten Gebäudewand entlang, bis seine Fingerkuppen breite Metallscharniere mit dicken Schraubkuppen berührten: die schweren Eingangstüren.


  Er zögerte nicht, dagegen zu trommeln. Anschließend presste er das Ohr daran und lauschte nach Geräuschen von der anderen Seite. Eine unangenehme Kälte erfasste Ohr und Wange, aber auch das ignorierte er. Nach einer Weile glaubte er, das Heulen des Windes zu hören.


  Vielleicht ist es mitten in der Nacht, überlegte er. Es wäre auf jeden Fall eine gute Erklärung, sowohl für die Stille als auch die Dunkelheit. Mit etwas Glück musste er sich nur gedulden und konnte sein Gefängnis in wenigen Stunden verlassen. Der Gedanke schenkte ihm Mut.


  *


  Zeit verging. Anton fand, dass es mehrere Stunden waren, vertraute seinem Zeitgefühl aber nicht mehr. Sicher war er bloß, dass sich an seiner Lage nichts geändert hatte. Weder Sonnenstrahlen noch sonstiges Licht war in den Raum gedrungen. Geräusche von außerhalb hatte es ebenfalls kaum gegeben. Zweimal hatte er noch um Hilfe gerufen, aber beide Male waren genauso erfolglos wie der erste Versuch geblieben. So schwer es Anton auch fiel, er musste sich weiterhin gedulden.


  Plötzlich ein leises Klopfen. Vielleicht kommt es von draußen, schoss es ihm durch den Kopf. Sofort war er auf den Beinen.


  »Hallo! Ist da jemand? Mein Name ist Anton Dornberger. Ich bin hier eingeschlossen!«


  Keine Antwort.


  »Bitte helfen Sie mir!«


  Das Klopfen ertönte wieder und Anton lauschte gespannt. Es klang nicht so, als wäre es von außerhalb gekommen. Aber von hier drinnen konnte es auch nicht stammen. Er war allein in dieser Grabkammer. Oder etwa doch nicht? Eine Gänsehaut erfasste seine Schultern und kroch langsam die Oberarme hinab.


  Wäre hier jemand, hätte er sich längst gemeldet, versicherte ihm seine innere Stimme. Hier gibt es bloß tote Ahnen. Das Klopfen bildest du dir bloß ein. So wie früher in deinem Zimmer, wenn die alten Dielen knarrten.


  Der Gedanke an die Verstorbenen hätte ihn beruhigen sollen, doch das Gegenteil war der Fall. Was, wenn sie gar nicht tot waren? In seiner Jugend hatte er jede Menge Horrorerzählungen gelesen. Untote waren darin keine Seltenheit gewesen. Was, wenn das doch nicht bloß Hirngespinste waren? Steckte nicht in jeder Geschichte ein Fünkchen Wahrheit?


  Er wischte den Gedanken hastig beiseite. Mach dich nicht verrückt! Es gibt keine Zombies und auch keine Vampire.


  »Aber was, wenn es andere wie mich gibt?«, kam es ihm auf einmal in den Sinn. Es war bloß eine fixe Idee, aber sie wuchs mit jedem hektischen Atemzug. Wer wusste mit Sicherheit, dass nicht seine Großmutter ebenfalls lebendig hierher gebracht worden war? Möglicherweise hatte auch sie an einer speziellen Form der Narkolepsie gelitten, die nur niemandem aufgefallen war. Gänzlich ausschließen wollte er es keinesfalls.


  Allerdings lag ihr Begräbnis einige Zeit zurücklag. Wie hätte sie hier unten überleben sollen, wo es weder Wasser noch Nahrung gab? Außer … nein, darüber dachte er lieber nicht nach.


  Als die Laute erneut erklangen, verursachte er sie zu lokalisieren. Keine Chance. Sie schienen von überall und nirgends zu stammen. Es gibt nur einen Weg, um sicherzugehen, überlegte er. Doch auch vor diesem Gedanken sträubte er sich.


  Anton sank auf den kalten Steinboden zurück und atmete tief durch. Draußen heulte nach wie vor der Wind. Das Pochen jedoch ließ auf sich warten. Minuten verstrichen, bis es zurückkehrte. Allerdings viel leiser als die Male davor.


  Weil sie schwächer wird.


  Abermals lauschte er in die Finsternis, aber auch diesmal schaffte er es nicht, das Geräusch auf einen bestimmten Ort einzugrenzen. Abgesehen vom heulenden Wind herrschte Stille.


  Widerwillig tastete er sich bis zum Sarg seiner Großmutter vor. Zumindest nahm er an, dass es ihr Sarg war. Völlig sichergehen konnte er in der Dunkelheit nicht. Seine Finger strichen über das glattpolierte Holz, bis sie auf die Verschlüsse des Sarges stießen. In Gedanken sah er die goldenen Riegel deutlich vor sich. Es war ein Leichtes, sie beiseitezuschieben. Alles, was er nun noch tun musste, war den Sarg zu öffnen.


  Es war so leicht und doch so schwer. Als er die Hände in Richtung Goldgriffe hob, zitterten sie so stark, dass er sie wieder sinken ließ. Kalter Schweiß bedeckte seine Stirn und sein Puls raste am Anschlag. Es musste einen anderen Weg geben, um Gewissheit zu bekommen.


  Doch da war kein anderer Weg.


  »Oh Gott«, flehte er und öffnete zögernd den Sargdeckel. Sofort peitschte ihm ein so konzentrierter Fäulnisgestank entgegen, dass er den Deckel zufallen ließ.


  »Ich kann das nicht.«


  Anton würgte und keuchte. Reiß dich zusammen, ermahnte er sich.


  Er spürte, wie er von Sekunde zu Sekunde mehr Abscheu fühlte. Wenn er einen zweiten Versuch wagen wollte, dann sofort.


  Er hielt die Luft an, biss die Zähne zusammen und öffnete den Sargdeckel ein weiteres Mal. Auch ohne es direkt zu riechen, spürte er, wie ihm der Verwesungsgestank mit jedem Sekundenbruchteil konzentrierter entgegenschlug. Wie feuchtkalte Finger, die nach seinem Gesicht tasteten und stetig näher kamen.


  Er würgte unkontrolliert. Alles in ihm schrie danach, zurückzuweichen.


  Aber er musste dies durchstehen, um sicherzugehen. Sein Herz pochte so schnell, wie nie zuvor in seinem Leben. Er streckte die zitternde Hand in den Sarg und rechnete jeden Moment damit, dass jemand danach griff, sich daran festkrallte und ihn tiefer hineinzog. Grauenvolle Sekunden verstrichen, aber nichts und niemand berührte ihn.


  Dafür stießen seine Fingerkuppen auf Widerstand. Zunächst war es nur weicher Stoff. Es war ihm jedoch unmöglich, zu sagen, ob dies das Kleid seiner Großmutter oder lediglich der Sarginnenstoff war. Dann fühlte er etwas Kaltes und weniger Festes. Anton kam sich vor, als hätte er in die faulige Seite eines Apfels gegriffen.


  Der Verwesungsprozess seiner Großmutter war bereits fortgeschritten. Ein leichter Druck genügte und schon riss die pergamentartige Haut. Unbeabsichtigt bohrten sich seine Fingernägel in das faulige Fleisch. Etwas Feuchtes sickerte heraus. Noch während sein Hirn dies zu verdauen versuchte, spürte Anton, wie sich in dem Fleisch etwas hin und her bewegte. Bei dem Gedanken an sich windende Insekten revoltierte sein Körper.


  Würgend und nach Luft schnappend taumelte er rückwärts. Der Sargdeckel fiel knallend zu. Im selben Augenblick stieß Anton voller Wucht gegen den Sarg seines Großvaters. Er war überzeugt davon, mitsamt der Holzkiste zu Boden zu stürzen. Im Geiste hörte er das Poltern bereits und verkrampfte sich abermals.


  Doch der befürchte Unfall blieb aus und Anton taumelte weiter, bis er gegen die raue Gruftwand stieß. Es gelang ihm gerade noch, sich abzustützen, dann verlor er die Kontrolle über seinen Mageninhalt.


  Gallige Säure schoss aufwärts und verschwand im pechschwarzen Nirgendwo. Er befürchtete, dass jede Menge Erbrochenes folgen würde, aber sein Magen war leer. Er wusste nicht einmal, wann er zuletzt etwas gegessen hatte.


  Doch nichts erschien ihm momentan unwichtiger. Unablässig dachte er an die verwesende Haut seiner Großmutter. Ein kalter Schauer nach dem nächsten jagte ihm den Rücken hinab. Sein Magen krampfte weiterhin und auch seine Lungen schienen den Dienst zu versagen.


  Mehrere Minuten lang zuckte er unkontrolliert und saugte jedes bisschen Sauerstoff ein, das seine Kehle ihm gewehrte. Schließlich ließ die Verkrampfung nach und er sank verschwitzt zu Boden.


  *


  Bestimmt verstrich eine halbe Stunde, bevor das Geräusch wieder einsetzte. Obwohl es um Anton herum totenstill war, war es ihm auch diesmal unmöglich, das Klopfen einem bestimmten Ort zuzuordnen. Existierte es bloß in seinem Kopf? Oder war es irgendein Nagetier, das herumstreunte? Viele Möglichkeiten kamen infrage. Sicher wusste er bloß, woher es definitiv nicht stammte. Aber in dieser Gruft befanden sich ein halbes Dutzend weiterer Särge, manche aus massivem Holz, andere aus Stein.


  Wer sagte ihm überhaupt, dass es seine Großmutter gewesen war, die in diesem Sarg gelegen hatte? Um ihn herum war es nach wie vor stockdunkel. Möglicherweise hatte er sich geirrt und stattdessen seinen Ururgroßvater untersucht.


  Am liebsten hätte er laut losgelacht. Die ganze Überlegung war vollkommen absurd. Anton konnte doch unmöglich jeden einzelnen Sarg untersuchen. Allein der Gedanke daran trieb ihm den Verwesungsgeruch in der Nase zurück und er schüttelte sich angewidert. Aber wie sonst wollte er sichergehen?


  »Nein, nein und nochmals nein«, rief er in die Finsternis. Gleichzeitig wusste er, dass er es tun würde. Es gab nur diesen Weg.


  *


  Zitternd begab er sich nach links. Alles in ihm brüllte danach, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Es war nicht wichtig, woher das Klopfen kam. Irgendwann würde ihn jemand retten und sie würden gemeinsam nachschauen, was es damit auf sich hatte.


  Das hieß, falls jemand kam. Und falls es dann nicht längst zu spät war. Diese Vorstellung ängstigte ihn noch mehr als das, was vor ihm lag. Sie trieb ihn unermüdlich vorwärts. Ließ ihn an den einzelnen Särgen entlangtasten und die Zähne zusammenbeißen. Angst und Abscheu waren nur ein geringer Preis für das, was hier auf dem Spiel stand.


  Als er den ersten Sargdeckel öffnete, krallten sich eisige Finger um seine Organe. Er ignorierte es ebenso wie den Gestank nach Zersetzung und Verfall. »Hallo«, fragte er mit einer Stimme so dünn, dass er sie selbst kaum hörte.


  Beim Berühren des toten Körpers zogen sich seine Innereien so hastig zusammen, dass Anton sich kaum mehr zur Seite drehen konnte, bevor ihm die Magensäure die Speiseröhre hochschoss und sich die Hälfte davon auf seiner Kleidung verteilte. Wohin der Rest spritzte, wollte er nicht einmal mutmaßen.


  Aufhalten konnte ihn selbst das nicht. Mit einer Gänsehaut von den Zehen bis zu den Haarspitzen tastete er sich vorwärts. Körper für Körper, Sarg für Sarg. Die vielen verfaulten Körper. Aufgeplatzte Haut, in deren Vertiefungen sich dicke Maden wanden. Alte Kleidungsschichten, wo allein die Berührung genügte, sie in Staub zerfallen zu lassen. Dünne Fleischreste, unter denen poröse Knochen und Gelenke zu spüren waren. Verwesungsgerüche, die so heftig waren, dass Antons Verstand sich weigerte, sich näher damit zu beschäftigen. Der Gestank schien ihn zu verfolgen, schien sich in seiner Kleidung festzusetzen, schien allgegenwärtig zu sein. Blind taumelte Anton vorwärts und hätte sich am liebsten die Kleider vom Leib gerissen. Jede Stofffaser stank nach Tod.


  Es schüttelte ihn ständig und sein Magen schien permanent Achterbahn zu fahren. Egal. Selbst die von Fehlschlag zu Fehlschlag stetig wachsenden Zweifel hielten ihn nicht auf. Er musste diese Sache bis zum Ende durchziehen. Anders würde er keinen Seelenfrieden finden. Aber wer wusste schon, ob das nach dieser Aktion überhaupt noch möglich war.


  Schließlich erreichte er den letzten Sarg. Ein raues Steinding, das bestimmt über hundert Jahre auf dem Buckel hatte. Er war nicht sicher, welcher Verwandte darin seine letzte Ruhe gefunden hatte, und es war ihm auch egal. Ein letztes Mal strich er über die uralte Kleidung und spürte darunter das sich abzeichnende Gerippe. Statt pergamentartiger Haut berührte er bloß noch ausgetrocknete Knochen.


  Dann war es vorüber. Zitternd und schwitzend, würgend und keuchend, zuckend und taumelnd sank Anton zu Boden. Wie ein verletztes Tier kauerte er sich in die hinterste Ecke des Raums und lehnte den Kopf gegen die Wand. Tränen rannen über seine Wangen, während er darauf wartete, dass sich sein Körper und sein Geist wieder beruhigten. Er versuchte, zu verdauen und zu verstehen, was vorgefallen war. In sämtlichen Särgen hatten tote Menschen gelegen. So, wie es sein sollte. Keiner von ihnen hätte das Klopfen verursachen können.


  Diese Überlegung war niederschmetternd, ebenso der Fakt, dass er das Klopfen seither nicht mehr gehört hatte. Tatsächlich alles bloß Einbildung? Wurde er verrückt? In Anbetracht seiner Situation nicht einmal so ungewöhnlich.


  Etwas ließ ihn aufblicken. Täuschte er sich oder fiel tatsächlich Helligkeit durch das Oberlicht? Es waren nur kleine Lichtpunkte, aber sie waren da. Anton wollte aufstehen und sie sich genauer anschauen. Doch etwas hielt ihn zurück. Seine Glieder fühlten sich so schwer an. Einen Moment lang betrachte er das Licht noch, dann fielen ihm die Augen zu. Keine zwei Sekunden hatte ihn die Narkolepsie wieder fest im Griff.


  *


  Als Anton die Augen wieder öffnete, war die Dunkelheit in ihrer vollen Pracht zurückgekehrt. Sehnsüchtig starrte er zum Oberlicht, doch von den Lichtpunkten war nichts mehr übrig. Wie lange hatte er geschlafen? Waren es nur wenige Stunden gewesen? Oder gar mehrere Tage?


  Anton versuchte aufzustehen, schaffe es jedoch kaum. Sein Rücken und sein Hintern waren taub vor Kälte, seine Knochen ächzten besorgniserregend. Er kam sich vor, als wäre er von einer Klippe gestürzt. Vorsichtig streckte er sich und fluchte leise. Nachdem er wieder etwas Gefühl in seinem Körper spürte, tastete er sich vorwärts. Er hatte nur noch verschwommene Erinnerungen daran, in welchem Teil der Gruft er sich überhaupt befand. Die permanente Finsternis brachte ihn vollkommen durcheinander.


  Nach einigen Metern stieß er gegen einen Steinsarg. Ein Meter links davon befand sich ein weiterer. Allein die Berührung holte etliche unverdaute Erinnerungen zurück. Hastig scheuchte er sie davon und schritt weiter.


  Vor den schweren Eisentüren blieb er stehen und presste das Ohr dagegen. Auch diesmal hörte er draußen bloß das Heulen des Windes. War tatsächlich schon wieder die Nacht angebrochen? Ausschließen wollte er es nicht. Trotzdem rief er mehrmals laut um Hilfe. Als niemand reagierte, war er nicht einmal enttäuscht. Er schlug noch einige Male lustlos gegen das Metall und sank zu Boden.


  War es irgendwie möglich, die Tür aufzubrechen? Von außen sicher, doch zweifellos hatten die Erbauer nicht daran gedacht, dass jemand von drinnen wieder hinaus wollte. Abgesehen davon waren es gusseiserne Türen, die sich auch von außerhalb nur schwer öffnen ließen. Die ewige Ruhe wurde hier tatsächlich sehr ernst genommen.


  Was konnte er noch unternehmen? Stünde ihm wenigstens ein dünner Lichtstreifen zur Verfügung, könnte er die Holzsärge aufstapeln und versuchen, das Fenster zu erreichen. Aber dank der Finsternis vermochte er nicht einmal genau sagen, wo sich das Oberlicht überhaupt befand.


  Offenbar blieb wieder einmal bloß abwarten übrig. Und zu hoffen, dass kein weiterer narkoleptischer Anfall folgte. Aber wie lang würde er ausharren müssen? Und was geschah, wenn er ein weiteres Mal einschlief? Das Knurren seines Bauchs riss ihn aus den Gedanken.


  Er sehnte sich nach Essen. Am liebsten einen leckeren Braten. Mit knuspriger Kruste, Salzkartoffeln und Butterbohnen. Bei der Vorstellung verstärkte sich das Rumoren, bis es schmerzhaft wurde. Ein neues Horrorszenario kam ihm in den Sinn: Irgendwann würde der Hunger so übermächtig sein, dass es seinem Magen egal war, was er zu essen bekam. Das Einzige, was es hier gab, war fauliges und verwesendes Fleisch. Angewidert verscheuchte er auch diesen Gedanken.


  Soweit würde es hoffentlich nicht kommen. Eher würde er sich umbringen. Die Welt hielt ihn ohnehin für tot. Was machte es da für einen Unterschied? Doch noch war er nicht bereit, diesen Schritt zu gehen.


  Erneut rief er so laut er konnte um Hilfe, doch auch jetzt reagierte niemand darauf.


  *


  Er musste kurz eingenickt sein, aber als er aufwachte, war es noch immer stockdunkel. Beim Aufstehen ächzten seine Knochen. Anton fühlte sich matt und kraftlos. In seinem Hals kratzte es unangenehm denn je. Noch eine Nacht hier überstand er definitiv nicht. Vielleicht sollte ich mich wieder in den Sarg legen, überlegte er. Dort war es bedeutend wärmer und bequemer. Dennoch widerstrebte ihm diese Idee zutiefst.


  Ein Klirren ließ ihn aufhorchen. Diesmal war er überzeugt davon, dass es von draußen stammte. Einen Atemzug lang explodierte die Aufregung in seinem Inneren. Eventuell hatte ihn jemand bemerkt. Dann setzten die Zweifel ein. Woher wollte er wissen, dass er sich diese Laute nicht ebenfalls bloß einbildete?


  Anton presste das Ohr gegen die Eisentüren, hörte aber bloß das Heulen des Windes. Enttäuscht wollte er sich abwenden. In diesem Augenblick erklang das Geräusch wieder.


  Eindeutig von draußen. Und nicht bloß ein metallenes Klirren, sondern ein Kratzen an der Tür ‒ seiner Tür. Als suchte jemand in der Dunkelheit das Türschloss. Anton keuchte. Er wollte lautstark rufen. Wollte die Hand heben und gegen die Tür hämmern.


  In diesem Moment fand die Person draußen das Türschloss und führte den Schlüssel ein. Mit einem mechanischen Klicken löste sich die Verriegelung.


  Anton wich zurück. Wer sagte ihm, dass es jemand war, der ihm helfen wollte? Vielleicht waren es Grabräuber, die die Gruft plündern wollten und dabei auch vor Mord nicht zurückschreckten? Immerhin wäre er ein unliebsamer Zeuge. Schreckensvisionen von illegalem Organhandel und nekrophilen Bestien schossen ihm durch den Kopf. Möglichkeiten gab es viele und keine davon war besonders angenehm.


  Wollte er tatsächlich riskieren, seine wahrscheinlich einzige Chance achtlos zu riskieren? War ein bisschen Vorsicht in diesem Fall nicht besser?


  Anton war unschlüssig. Alles in ihm gierte nach der so lang vorenthaltenen Freiheit. Gleichzeitig waren die Bedenken nicht von der Hand zu weisen. Als sich die Tür langsam nach innen schob und ein dünner Strahl Taschenlampenlichts hineinfiel, blickte er sich panisch um. Noch immer war er vollkommen hin und her gerissen.


  Schließlich huschte er hinter die Tür und hielt die Luft an. Er sah die ersten Schatten der Person. Sie schien nicht besonders groß zu sein. In diesem Moment blendete ihn das Licht der Taschenlampe. Die Helligkeit brannte in seinen Augen. Er taumelte rückwärts. Kalte Luft wehte ihm entgegen. Der Wind heulte lauter denn je. Aber er hörte noch etwas.


  »Anton!«, rief eine Frauenstimme. Er kannte sie, konnte sie vor Schreck aber nicht zuordnen. Die Person kam auf ihn zu. Er wollte weiter zurückweichen. Zurück in die verhasste Dunkelheit. Doch seine Muskeln verweigerten den Dienst. Anton war unfähig, sich zu bewegen. Jemand umarmte ihn. Der Duft eines fruchtigen Parfüms kroch in seine Nase. Im selben Augenblick erkannte er die Stimme.


  »Michaela.«


  »Ja, Anton, ich bin’s.« Sie schluchzte. »Du lebst! Oh, mein Gott, du lebst!«


  Sie schloss die Arme fester um ihn. Etwas Warmes und Feuchtes berührte seinen Hals. Fassungslos schloss er die Augen.


  »Niemand wollte mir glauben. Sie haben alle gesagt, dass du tot bist. Aber ich habe es gewusst. Es konnte einfach nicht sein.«


  Ihm schossen Tränen in die Augen. Bitte, lieber Gott, lass dies nicht nur eine Einbildung sein. Er strich über Michaelas Rücken. Saugte ihren Duft förmlich ein. Alles fühlte sich so echt an. So herrlich normal und lebendig. So, wie es sein sollte.


  In diesem Moment verließen ihn seine Kräfte. Er sackte in die Arme seiner Schwester und war dankbar, dass sie ihn stürzte. Kurz befürchtete er, dass ein neuer narkoleptischer Anfall drohte. Doch sein Verstand blieb klar. Es war nur sein geschwächter Körper, der dem Trubel nicht gewachsen war.


  Michaela führte ihn zum Ausgang. Seine Augen hatten sich zwar an die Helligkeit gehört, tränten aber noch immer. Zumindest sah er alles klar und deutlich. Vor ihm lag der nächtliche Friedhof. Das blasse Licht eines kaum fingernagelgroßen Mondes fiel auf die Grabsteine. Statt Sternen gab es jede Menge Wolken. Um ihn herum war es immer noch stockfinster, aber das bekümmerte ihn nicht. Gierig sog er die frische Friedhofsluft ein. Sie hatte nie so gut gerochen.


  Das Sonogramm


  Malte S. Sembten


  Unter dem Bett war irgendetwas. Irgendetwas, das dem Staubsaugerrohr inmitten der Wollmäuse, die sich im Dunkeln zwischen den Bettpfosten angesammelt hatten, Widerstand bot.


  Nadja stocherte mit dem Rohr an dem Ding herum. Es war zu groß und zu schwer, um die Rohrmündung daran festzusaugen und es heranzuziehen; dem Klang nach bestand es aus Holz. Also ließ Nadja sich auf die Knie nieder und schob das Objekt mithilfe des Staubsaugerrohrs unter dem Bett hinaus ins Freie. Dann erhob sie sich und reckte den Hals. Doch die Breite des Doppelbetts erlaubte nicht, darüber hinweg zu spähen und zu sehen, was auf der anderen Seite zum Vorschein gekommen war.


  Nadja schaltete den Staubsauger aus, lehnte das Rohr gegen die Kopfwand des Bettes und ging um das Möbel herum. Nun sah sie, was sie zutage gefördert hatte.


  Unter Gunthers Bettseite ragte eine Schublade hervor. Eine kleine, quadratische Schublade, die offenbar zu einem alten Nachtschrank gehörte, der vielleicht früher einmal hier im Schlafzimmer gestanden hatte. Ihr Inhalt war von einer feinen, hellen Staubschicht bedeckt, die wie Raureif aussah. Gemessen an der Menge des Staubs, konnte die Schublade noch nicht allzu lange unter dem Bett versteckt liegen.


  ›Putz-Irrwisch‹, so wurde Nadja von Gunther genannt. Der meinte das zwar nicht als Kompliment, aber Nadja nahm es dennoch so auf. Es war unverkennbar, dass Gunthers Verflossene – Nadjas Vorgängerin – die Wohnung nicht in Schuss gehalten hatte. Und nach der Trennung, als zeitweiliger Junggeselle, war Gunther erst recht nicht mehr gegen die fortschreitende Verwahrlosung vorgegangen. So hatte Nadja sich nach ihrem Einzug sofort mit Dyson, Besen und Swiffer bewaffnet und dem Hausstaub den Krieg erklärt. Dabei konnte sie mancherlei Hinterlassenschaft der Vorgängerin sicherstellen: einen Ohrring unter dem Wohnzimmerschrank, ein langes Haar in einer Küchenschublade, Salzstangenkrümel in einer Polsterritze des Fernsehsofas. Gunther, das wusste sie inzwischen, mochte ja kein Salzgebäck.


  Jetzt saß Nadja auf der Bettkante und hielt zum ersten Mal Fotos ihrer Vorgängerin in der Hand. Genau genommen war es ein Streifen mit vier Bildern, der aus einem Fotoautomaten stammte. Die Frau hatte hellblondes Haar, wie aus Weißgold gesponnen. Die von der Sonne getönte Haut bildete dazu einen reizvollen Kontrast. Sommersprossen sprenkelten den Sattel der zu großen Nase wie winziger Laubfall. Damit verglichen wirkte Gunther, der sich in der engen Fotokabine Wange gegen Wange an sie schmiegte, käsig im Gesicht. Doch beide lachten und blickten gut gelaunt in die Kameralinse. Die weit auseinander stehenden Augen der jungen Frau funkelten wie Smaragd-Splitter.


  Auf dem zweiten Bild drückten die beiden die Nasen aneinander, auf dem nächsten knutschten sie, auf dem letzten streckten sie dem Betrachter die Zunge heraus.


  Nadja legte den Fotostreifen aufs Bett. Erneut beugte sie sich über die Schublade zu ihren Füßen. Diesmal griff sie nach dem Taschenbuch, das darin lag – Klassische Gespenstergeschichten. Von einem Verfasser namens Montague Rhodes James. Solche Sachen hatte Gunthers Verflossene gerne gelesen. Ein paar zurückgelassene Bücher mit einschlägigen Covermotiven hatte Nadja bereits eigenhändig entsorgt.


  Die Schublade enthielt noch einige unausgewickelte Hustenbonbons, eine Haarspange und ein weißes DIN-A-5-Kuvert. Nadja nahm es und blies den Staub fort.


  Der Umschlag war unbeschriftet, die Klebelasche lediglich eingesteckt. Nadja schüttelte den Inhalt hervor. Ein Papier und eine CD – es konnte auch eine DVD sein – rutschten ihr in die Hand.


  Das glatte Papier war ein Thermoausdruck und zeigte eine rechteckige Fläche, die scheinbar aus verwischten, schwarz-grau-weißen Schattierungen und Flecken bestand. Sie wirkten wie etwas, das von einer Weltraumsonde oder einem Tauchroboter fotografiert worden war. Doch die Daten auf dem Blatt besagten, dass es sich um das Sonogramm eines Fötus im Mutterleib während der 12. Schwangerschaftswoche handelte. Wenn man es wusste, erkannte man die säuglingsähnlichen Umrisse sogar. Die Ultraschalluntersuchung lag etwa zehn Monate zurück. Der Name der Patientin war mit ›Silke Teskum‹ angegeben.


  Nadja legte den Ausdruck beiseite. Sie begutachtete den Datenträger. Es war eine DVD, verziert mit einer weichgezeichneten Fotografie, die den nackten Bauch einer Schwangeren zeigte. Auf der Wölbung ruhten zärtlich verschränkt die Hände der Mutter und des Vaters. Die Beschriftung lautete: Liebe auf den ersten Blick. Babyfacing 4D.


  Nadja starrte auf den Ausdruck mit dem Namen der Patientin, bis ihr die Augen tränten. Sie wischte sich über die Wangen.


  »Flennst du etwa?«


  Erschreckt warf Nadja den Kopf herum. Gunther stand neben ihr. Er war unbemerkt durch die halb offene Tür ins Schlafzimmer getreten.


  Sie blinzelte ihn an. »Nein, alles in Ordnung.« Es lag an den neuen Kontaktlinsen. Nadja vertrug sie nicht. Viel lieber hätte sie ihre Brille getragen. Aber Gunther mochte keine ›Eulen‹.


  »Es war plötzlich so still im Schlafzim…« Gunther verstummte im selben Augenblick, als er die DVD in Nadjas Hand sah.


  »Was ist denn das?«, fragte er schneidend.


  Nadja versuchte zu erklären, wie sie an die Schublade geraten war. Aber er hörte nur mit halbem Ohr hin. Stattdessen riss er ihr die DVD aus den Fingern und schleuderte sie ins Schubfach zurück. »Bring das alles in die Abfalltonne!«, befahl er wütend. »Und schaff den Tischkasten zum Sperrmüll!«


  Folgsam trug Nadja die Schublade samt Inhalt zur Wohnungstür hinaus und durchs Treppenhaus hinunter. Der Abfallcontainer stand im Durchgang zum Hinterhof. Nadja öffnete den Deckel und wollte den Inhalt des Schubfachs hineinkippen. Doch sie zögerte.


  Schließlich warf sie nur die Bonbons, die Haarspange und das Taschenbuch fort. Den Ausdruck und die DVD behielt sie im Schubfach zurück.


  Silke Teskum … Silke. So hatte der Vorname von Gunthers Exfreundin gelautet. Nadjas Vorgängerin.


  Bevor sie den Containerdeckel schloss, fischte Nadja einem unerklärlichen Impuls folgend auch das schäbige Buch wieder heraus.


  Der Sperrmüll wurde in einem Kellerraum gesammelt. Im Eck erspähte Nadja auch die beiden ausrangierten Nachtschränke. Sie schob die Lade ins dazugehörige Möbel. Den Ausdruck, die DVD sowie das Buch behielt sie. Es gelang ihr, die Sachen unbemerkt von Gunther in die Wohnung zurückzuschmuggeln. Da sie kein eigenes Zimmer hatte, verbarg Nadja die Beute vorläufig in der Wohnstube unter einem Sitzpolster des Sofas.


  Das ganze Wochenende über musste sie warten. Erst als Gunther am Montagmorgen zum Dienst fuhr, hatte sie freie Bahn.


  Sie ruhte bequem auf dem Wohnzimmersofa. Aus dem Taschenbuch mit den Geistergeschichten ragte millimeterknapp ein Lesezeichen hervor. Nadja schlug die Stelle auf. ›Der Kupferstich‹, hieß die markierte Story.


  Nadja legte das Buch beiseite und hob ihren Laptop auf den Schoß. Sie fuhr ihn hoch. Dann schob sie die DVD in den Schlitz und startete sie.


  Das Menü der DVD war in Hellblau und Zartrosa gehalten und sah entfernt aus wie die Bedienelemente an einem Fisher Price-Lernspielzeug. Klickte man auf ›Play‹, lief ein zehnminütiger Film ab. Er begann mit einer Sequenz, die dem Ultraschallbild auf dem Ausdruck glich, nur dass die Bewegung hinzukam. Entweder war die Aufzeichnung bei derselben Ultraschallsitzung entstanden oder bei einer anderen, die etwa zur gleichen Zeit stattgefunden hatte. Nadja erblickte rätselhafte Fließbewegungen und Kontraktionen der Schattenflächen. Dann trat ein säuglingsähnlicher Umriss hervor, in dem sich weiß leuchtende Knochen abzeichneten. Eine Skala zeigte an, dass das noch unfertige Wesen etwa sechs Zentimeter lang war. Als Nächstes erschien ein Suchfenster und wanderte durchs Filmbild. Es folgte eine Art Schnitt, und die bislang flache, querschnittartige Darstellung war auf einmal dreidimensional. Jetzt ließ sich der Embryo oder der Fötus – die Unterscheidung überließ Nadja den Spezialisten – im Mutterbauch deutlich erkennen. Das Bild war sepiafarben. Die Ultraschalldarstellung des Ungeborenen glich einer grob geformten Wachsfigur mit übergroßem Kopf, die sich in einer länglichen Höhlung drehte und krümmte und mit den winzigen Extremitäten ruderte. Die Nabelschnur war deutlich sichtbar, aber die Auflösung genügte nicht, um das Gesicht auszumodellieren.


  Nadja spielte den kurzen Film noch einmal ab. Wenn man den Ton ganz laut stellte, konnte man den Herzschlag des Babys hören. Doch unvermittelt stoppte sie den Film und warf die DVD aus. Sie fuhr den Laptop herunter und klappte ihn zu wie ein Buch, das ihr nicht gefiel.


  Sie versuchte zu ergründen, was sie empfand. War es Eifersucht? Alles wies ja darauf hin, dass diese Silke von Gunther schwanger gewesen war.


  Sie wusste fast nichts über Gunthers Ex-Freundin. Er hatte seine Verflossene in Nadjas Gegenwart nur ein einziges Mal erwähnt. Daher kannte sie den Vornamen. Dank der Fotos wusste sie nun auch, wie die Frau aussah und wie ihr vollständiger Name lautete.


  Nadja machte sich keine Illusionen: Gunther wollte keine Kinder. Daran hatte er von Anfang an nicht den geringsten Zweifel gelassen. Unentwegt musste Nadja ihm versichern, dass sie die Pille nahm.


  Über Nadjas Vorgängerin sprach Gunther nie. Auch in seinem Freundeskreis fiel nie ein Wort über sie.


  Mit der Eifersucht verband sich Neugier. Eine übermächtige Allianz, zumal in weiblicher Ausprägung, wie Nadja sich eingestand. Wo fand Nadja jemanden, der ihr mehr über Gunthers frühere Freundin erzählen würde?


  Da fiel ihr die Visitenkarte ein, die in dem Gespensterbuch geklemmt hatte.


  Der Aufdruck lautete: Die magische Schwelle. Inhaberin: Eva Vangardt. Es folgten die Telefonnummer und eine Übersicht mit Öffnungszeiten. Offenbar handelte es sich bloß um eine Geschäftskarte. Allerdings war auf der Kartenrückseite mit Kugelschreiber eine Handynummer vermerkt.


  Es war nur eine vage Spur. Aber eine andere, die vielleicht zu Menschen führte, die Silke Teskum kannten, besaß Nadja nicht.


  Nadja wählte die Handynummer. Schon nach dem ersten Rufton meldete sich eine Frauenstimme. Sie klang angenehm dunkel, hatte aber auch etwas Hartes an sich.


  »Hallöchen!«, wurde Nadja vertraulich begrüßt.


  Nadja schluckte. »Spreche ich mit Frau Eva Vangardt?«


  Schweigen. Dann: »Wie kommen Sie denn an meine Quatschadresse? Die ist eigentlich nur für gute Freundinnen bestimmt … Ja, ich bin am Apparat. Und wer sind Sie?«


  ›Die magische Schwelle‹ war ein kleiner Laden in der Altstadt. In die Türschwelle des rachitischen Fachwerkbaus waren tatsächlich eigentümliche Runen und Zeichen eingeschnitzt. Nadja musste sich innerlich einen Ruck geben, ehe sie darüber hinweg stieg und durch die Tür trat.


  Fünf Minuten später saß sie in einem Winkel des Ladens auf einem niedrigen Stuhl an einem winzigen Tisch, umgeben von Buchregalen und umwoben von den Schwaden exotischen Räucherwerks. Den zweiten Stuhl nahm die Ladeninhaberin ein. Sie goss gerade dampfenden Tee in zwei Tassen. Die Vorstellung, die Nadja sich während des kurzen Telefongesprächs von der Frau gemacht hatte, erwies sich als trügerisch. Eva Vangardt mochte Anfang dreißig sein. Ihr molliger Körper war wie Mondschein so bleich und umhüllt von einem faltenreichen, nächtlich-schwarzen Gewand. Ihre Locken loderten korallenrot. An Armen und Händen klimperte kiloweise Silber.


  Sie stellte die Kanne aufs Stövchen zurück. Die meergrünen Augen funkelten Nadja an. »So. Du bist also seine Neue.«


  Ein Lächeln teilte die tiefrot geschminkten Lippen. Weiße Zähne blitzten auf. »Und? Was findest du an dem Scheißkerl?«


  Nadja spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss.


  »Im Ernst: Was gefällt euch Weibern an diesem Typen?« Eva Vangardt hob die Tasse und sog den Duft des dampfenden Tees in die Nase.


  »Er hat viele liebenswerte Eigenschaften«, versetzte Nadja und ärgerte sich zugleich, dass sie sich rechtfertigte, statt aufzustehen und hinauszurauschen.


  Ihre Gastgeberin nickte verständnisvoll. Sie nippte am Tee. »Silke hat erzählt, dass er gut fickt.«


  Jetzt bereute Nadja endgültig, hergekommen zu sein.


  »Nimm deinen Tee, sonst wird er kalt«, sagte die Ladenbesitzerin. »Versteh’ mich nicht falsch. Es ist bestimmt kein Nachteil, wenn ein Kerl gut im Bett ist. Aber es ist beileibe nicht alles.«


  Eher aus Verlegenheit griff Nadja nach der Tasse, fand sie aber noch zu heiß. Ausweichend fragte sie: »Woher kennen Sie und Silke Teskum einander?«


  »Sie hat bei mir gekauft. Wir mögen die gleichen Bücher. Und bitte siez mich nicht. Du Nadja – ich Eva. Abgemacht?«


  Durch ihre Brille musterte Nadja die Bücherwände. Schmale, kalligrafisch beschriftete Kartonstreifen bezeichneten die verschiedenen Sachgebiete: ›Astrologie‹ … ›Magie‹ … ›Mythologie‹ … ›Okkultismus‹ … ›Schamanismus‹ … ›Voodoo‹ … ›Wicca‹ … Ein schmales Regal war der ›Fantasie‹ gewidmet. Es enthielt Romane und Storysammlungen wie jene, die Silke bevorzugt gelesen hatte.


  »Kann man denn davon leben?«, fragte Nadja spitz. »Vom Bücherverkauf, meine ich. Heutzutage bestellt man doch alles im Internet.«


  »Das stimmt«, gab die Ladeninhaberin zu. »Ich habe zwar einige wirklich ausgefallene Sachen in den Regalen, aber im Prinzip kann man das auch alles bei ›Amazon‹ oder ›Booklooker‹ kriegen. Wenn auch nicht in spiritueller Atmosphäre.« Sie blies in ihren Tee. »Der Buchverkauf ist aber nur ein Anhängsel. Meine Haupttätigkeit spielt sich nebenan ab.« Sie nickte in Richtung eines Durchgangs, den ein schwarzer Vorhang versperrte. »Aber das ist nichts für dich.«


  Unruhig prüfte Nadja die Temperatur ihres Tees. Sie trank einen Schluck. Das Gebräu hatte ein rauchiges, leicht bitteres Aroma. Zucker oder Süßstoff standen nicht bereit. Sie drängte sich selbst, endlich zur Sache zu kommen.


  »Und Sie … und du hast jetzt keinen Kontakt mehr zu ihr?«


  »Zu Silke? Wie kommst du darauf?«


  »Du hast gesagt, sie hat bei dir gekauft.«


  »Stimmt. Ich hab sie aus den Augen verloren.«


  »Weißt du …« Nadja stockte. »Weißt du, ob sie ein Kind von Gunther hat?«


  Plötzlich fiel ihr die Ähnlichkeit zwischen Evas Augen und denen von Silke auf. Grüne, weit auseinander stehende Augen. Aber Evas waren dunkler.


  »Sie hätte es haben können«, erwiderte Eva rätselvoll.


  »Was willst du damit sagen?«


  »Hättest du gern ein Kind von ihm?«, fragte Eva zurück.


  Die Frage überrumpelte Nadja. Sie schnappte nach Luft. Doch schließlich antwortete sie leise:


  »Ja.«


  »Aber er will davon nichts wissen.«


  Nadja senkte den Blick auf ihre halb leere Tasse. Sie schüttelte den Kopf.


  »Warum verlässt du ihn dann nicht? Suchst dir einen andern Mann?«


  »Wir … wir sind ja noch nicht so lange zusammen. Vielleicht denkt er irgendwann anders darüber.«


  »Irgendwann?«


  »In ein paar Jahren …«


  »Wie alt bist du jetzt, Nadja?«


  »Neunundzwanzig.«


  »Und das Ticken der biologischen Uhr klingt dir mit jedem Jahr lauter im Ohr?«


  Nadja schwieg.


  »Ich sage dir, Nadja, wann er anders darüber denken wird. Wenn das Ticken deiner biologischen Uhr aufgehört hat. Weil die Zeit abgelaufen ist. Dann nämlich marschiert der Kerl selbst stramm auf die Midlife Crisis zu. Und er beginnt darüber nachzudenken, was er dereinst zurücklässt in dieser Welt. Und je länger er darüber nachdenkt, desto mehr wünscht er sich plötzlich ein Kind. Einen Sohn. Zur Not auch ein Mädchen. Du aber bist dann nicht mehr nützlich für seine Zwecke ‒ ausgediente Altware. Was tut also der Kerl? Er zahlt dich aus, setzt dich vor die Tür und erwählt sich ein neues Weibchen, eines im gebärfähigen Alter.«


  »Das erwartet dich irgendwann, Nadja«, setzte sie nach einer stummen Pause eindringlich hinzu. »Das ist eines von den Dingen, die Frauen blühen, die sich Scheißkerlen ausliefern und nicht von ihnen loskommen. Also: je eher du ihm die Kehrseite weist, desto besser für dich!«


  »Aber ich liebe ihn!«


  »Belüg dich nicht selbst.«


  »Er braucht mich doch.«


  Eva schnaubte abfällig. »Das reden sich alle Frauen ein, die mit Scheißkerlen liiert sind.« Sie hob den Deckel von der Kanne und spähte hinein. »Du bist hergekommen, weil du etwas über Silke und ihre Schwangerschaft erfahren willst.« Sie setzte den Deckel wieder auf und goss ungefragt noch etwas Tee in Nadjas Tasse.


  »Also gut, hör zu. Silke hat die Pille genommen, obwohl die Nebenwirkungen ihr zu schaffen machten. Verhütung ist schließlich Frauensache. Glaubt Gunther. Silke wurde trotzdem schwanger. Aus Angst verschwieg sie es. Sie wusste, Gunther würde ihr unterstellen, die Pille abgesetzt oder jedenfalls nicht richtig eingenommen zu haben. Silke hegte wohl die Hoffnung – ob eingestanden oder uneingestanden –, dass eine fortgeschrittene Schwangerschaft seine männlichen Beschützerinstinkte ihr gegenüber wecken würde, oder väterliche Gefühle gegenüber dem Kind. So dumm war sie!« Evas grüne Augen blitzten. »Wenn es um diesen Mann ging, meine ich …« Sie atmete tief durch, ehe sie fortfuhr: »Silke verbarg ihren Zustand fast drei Monate lang. Die Besuche bei der Frauenärztin fanden heimlich statt. Die erste routinemäßige Ultraschalluntersuchung erfolgte in der zwölften Schwangerschaftswoche. Silke hoffte, das Ultraschallbild des Babys werde das Herz des Vaters erweichen. Aber als sie dann das Sonogramm erblickte, wurde sogar ihr klar, dass Gunther das winzige Etwas auf dem Bild kaum als Menschenwesen würde erkennen können. Dies war der Moment, wo die Ärztin ›Babywatching‹ ins Gespräch brachte. In den darauf spezialisierten Studios lassen werdende Eltern pränatale Erinnerungsbilder ihrer Kinder anfertigen. Je nach Preis nicht nur zweidimensionale Schnittbilder, sondern auch dreidimensional anmutende oder sogar vierdimensionale – erweitert um die Zeitdimension: Ultraschallfilme des Fötus im Mutterleib. Der beste Zeitraum für drei- oder vierdimensionale Fötus-Darstellungen, empfahl die Ärztin, sei die 28. bis 32. Schwangerschaftswoche. Dann könne man das Geschlecht erkennen und das Gesicht studieren, das Mienenspiel des Winzlings beobachten und sogar früheste physiognomische Ähnlichkeiten mit den Eltern feststellen. Das war exakt, was Silke ersehnte: Ein Junge, in dem Gunther sich selbst wiedererkannte. Leider lief Silke die Zeit davon. Es war ihre erste Schwangerschaft, daher sah man ihr in diesem Stadium noch nichts an. Zumindest Gunther hatte für die bisherigen Anzeichen keinen Blick. Doch Silkes Bauch konnte jetzt mit jedem Tag anfangen, sich zu wölben. Das Babywatching musste bald stattfinden.


  In der Reklame wird Babywatching als Familienereignis angepriesen. Der werdende Papa, Oma und Opa, die Geschwister, alle dürfen dabei sein und sich mitfreuen. Silke hatte keinen nahestehenden Anverwandten, den sie mitnehmen konnte. Daher bat sie mich darum, sie zu dem Termin zu begleiten. Als seelische Stütze gewissermaßen. Silke ruhte auf der Untersuchungsliege, ich saß daneben. Gemeinsam schauten wir auf den Monitor. Der Fötus besaß in diesem Stadium kaum die Länge zweier Fingerglieder, im Video sah er aus wie die animierte Skulptur aus einem billigen 3D-Drucker. Aber er regte sich, bewegte den Kopf, strampelte mit Armen und Beinen, besaß Hände und Füße … ein winzigkleines menschliches Lebewesen! Silke strahlte übers ganze Gesicht, ihre Augen leuchteten vor Glück. Die Bilder, die den Vater bezaubern sollten, machten erstmal die Mutter kirre. Silke bezahlte neunzig Euro, nahm die DVD an sich und trug sie beseligt und hoffnungsvoll nach Hause.«


  Eva hob die Kanne vom Stövchen und leerte sie in die eigene Tasse. Mit Zeigefinger und Daumen drückte sie die Flamme des Teelichts aus.


  »Die Zwölfwochenfrist, in der hierzulande ein Schwangerschaftsabbruch ohne Indikation möglich ist, war zu jenem Zeitpunkt knapp verstrichen. Gunther tobte vor Wut. Er brachte Silke in eine holländische Abtreibungsklinik. Einige Wochen später warf er der Trauernden vor, sie sei ›launisch‹ geworden, und trennte sich von ihr.«


  Auf dem Rückweg in die Wohnung stellte Nadja fest, dass sie spät dran war. Gunther würde vor ihr da sein.


  Während der Fahrt mit dem Stadtbus dachte sie daran zurück, wie sie ihr kleines Apartment aufgegeben hatte und zu Gunther gezogen war. Kurz vor ihrem ersten Date mit ihm hatte sie den Job verloren. Und Gunther hatte ja auch gewollt, dass sie ihre Unabhängigkeit aufgab. Bald könne er sich eine größere Wohnung leisten, hatte er versprochen. Aber was machte sie überhaupt bei ihm? Sie kochte – jedoch nur am Wochenende, denn wochentags aß Gunther in der Kantine. Also beschäftigte sie sich damit, die wenigen Zimmer in Ordnung zu halten.


  Wenn sie nicht zu lange wartete, überlegte Nadja, könnte sie problemlos wieder in den Beruf einsteigen.


  Schon als sie die letzte Stufe ihrer Wohnetage erklomm, merkte Nadja, dass etwas nicht stimmte. Die Wohnungstür war nur angelehnt, der Spalt glomm wie ein schmales gelbes Auge.


  Sie betrat den erleuchteten Wohnungsflur.


  »Gunther?«


  Keine Antwort. Sie zog die Jacke aus. Beim Blick in den Garderobenspiegel sah sie, dass sie noch immer die Brille aufhatte.


  Plötzlich starrte Gunther über ihre Schulter.


  Wie aus dem Nichts war er hinter ihr aufgetaucht. Eine Sekunde lang erinnerte das Spiegelbild Nadja an die Automatenfotos von Gunther und Silke. Doch jetzt wirkte das Grinsen in seinem Gesicht leicht diabolisch. In ihrer eigenen Miene malte sich Erschrecken.


  Sie spürte die Bartstoppeln, die an ihrer Wange kratzten. Gunther war der Typ, bei dem eine Rasur pro Tag nicht reichte. Jetzt legte er einen Arm um ihren Körper. Die andere strich über ihren Hals.


  Er hielt ihr etwas vors Gesicht.


  »Na? Wie gefällt dir das? Sag was dazu!«


  Einen Lidschlag lang setzte Nadjas Herz aus. In seiner Hand war die DVD.


  Dann erst drang die Aufschrift der Scheibe in ihr Bewusstsein vor. Erlebnisstadt Wien.


  »Die ist vom Reisebüro. Zur Einstimmung. Du wolltest doch so gerne mal eine Woche lang nach Wien, oder nicht?«


  Sie machte sich von ihm los und sah ihn entgeistert an.


  »Ich hab den Job in dieser Kanzlei bekommen!«, strahlte er. »Zweitausendsiebenhundert netto – für den Anfang! Jetzt können wir endlich in eine größere Wohnung umziehen. Und meinen Resturlaub benutzen wir, um Wien auf den Kopf zu stellen!«


  Gunther war wie verwandelt. Er umfing ihre Taille und küsste sie. Dann blickte er ihr ins Gesicht. »Hey … du siehst ja richtig scharf aus mit den Augenrahmen!« Sein Grinsen wurde breiter. »Aber was du sonst am Leib trägst, könnte man weglassen.«


  Sie verzogen sich ins Schlafzimmer.


  Nadja behielt nichts an außer der Brille.


  Selbst Silke wäre überrascht gewesen, wie gut Gunther an jenem Abend seinen Mann stand. Hinterher bekannte er atemlos: »Manche Männer macht es heiß, wenn ihre Gespielin beim Entblättern etwas Unwesentliches anbehält: die Stilettos, das Perlencollier, die Armbanduhr … Ich jedenfalls weiß jetzt, wie erregend so eine intellektuelle Brille sein kann. Jedenfalls dann, wenn ihre Trägerin gerade splitternackt auf meinen Eiern reitet.«


  »Wahrscheinlich hat jeder Mann einen erotischen Fetisch«, murmelte sie an ihn geschmiegt. »Glücklich die Ehefrau, die den Fetisch ihres Bettgefährten kennt.«


  »Ehefrau?«


  »Könnte doch sein? … Irgendwann.«


  »Als Nächstes kommst du mir noch mit Kindern«, murrte er.


  Sie kuschelte sich noch dichter an ihn. »Warum denn nicht? Irgendwann …«


  Abrupt stemmte Gunther den Oberkörper hoch und blaffte: »Hast du etwa die Pille abgesetzt?«


  Nadja erwachte spät. Gunther hatte die Wohnung bereits verlassen. Entweder hatte er sie aus Rücksicht länger schlafen lassen – oder er hatte keine Lust gehabt, mit ihr zu reden.


  Sie frühstückte, machte dies und das. Schließlich klappte sie ihren Laptop auf. Sie tat es nicht nur aus Langeweile. Ihre Nacht war von Träumen geplagt gewesen, die sie bis ins Wachsein verfolgten.


  Nadja wählte sich ins Internet ein, öffnete Google und startete eine Bildersuche unter den kombinierten Suchbegriffen ›12‹, ›Woche‹ und ›Abtreibung‹. Sekundenschnell füllten Bilder abgetriebener Föten im dritten Schwangerschaftsmonat den Monitor. Die meisten waren blutiger Häcksel aus auseinandergerissenen Armen, Beinen, Köpfen und Rümpfen auf latexgeschützten Handflächen oder in Nierenschalen aus Edelstahl. Aber selbst in den Überresten erkannte man deutlich das werdende Menschlein.


  Bei der Vorstellung, dass der Fötus, dessen Regungen auf der Babyfacing-DVD festgehalten waren, kurz nach dem Erstellen der Ultraschallaufnahme das gleiche Schicksal erlitten hatte, wurde ihr übel. Dennoch konnte sie nicht anders, als den Ultraschall-Ausdruck und die DVD aus ihrem Versteck zu holen.


  Kaum sah sie den Ausdruck, stockte sie. Gleich auf den ersten Blick erweckte es den Anschein, als habe das Bild sich irgendwie verändert. Sie las die Daten auf dem Blatt. Das Sonogramm stammte aus der 18. Schwangerschaftswoche. Vorher war es die 12. gewesen. Auf der Skala maß der Fötus vierzehn Zentimeter. Bisher war er knapp halb so groß gewesen.


  Fahrig schob Nadja die DVD in den Laptop. Sie startete den Film.


  Der Fötus war gewachsen – er war jetzt so groß, dass das Ultraschallbild ihn nicht mehr vollständig zeigte. Verschiedene Bildausschnitte folgten aufeinander. Man sah die Nabelschnur, die dem Bauch entsprang, und erkannte das Geschlecht des Babys. Es war ein Mädchen. Es streckte sich, ballte die Fäuste und lutschte am Daumen.


  Das war unmöglich! Der Film, den Nadja beim ersten Mal abgespielt hatte, war nicht derselbe gewesen wie der, den sie jetzt sah …


  Nadja drückte auf ›Escape‹ und warf die DVD aus. Sie musterte die Scheibe eingehend. Doch sie konnte keinen sichtbaren Unterschied zu der DVD feststellen, die sie im Schubfach vorgefunden hatte.


  Wahrscheinlich waren zwei Filme auf der DVD … Nein! Das Menü der DVD war zu simpel, um einen solchen Irrtum zuzulassen. Außerdem war da noch der Ausdruck, der sich scheinbar ebenso auf unerfindliche Weise verändert hatte.


  Aufnahmen des Fötus aus der 18. Woche durfte es überhaupt nicht geben. Nicht, wenn Eva Vangardts Behauptung stimmte, dass er in der 12. oder 13. Woche abgetrieben worden war.


  Nadja verspürte ein unerklärliches, geradezu kindliches Bedürfnis, sich mit der Ladeninhaberin auszusprechen.


  Sie schnappte sich das Buch mit den Geistergeschichten. Die Geschäftskarte steckte noch immer an derselben Stelle zwischen den Seiten. Während Nadja den Hörer ans Ohr hielt und den Ruftönen lauschte, starrte sie geistesabwesend auf den ersten Absatz der Story, ohne den Worten einen Sinn abzugewinnen.


  Doch bis sie endlich auflegte, weil niemand den Anruf entgegennahm und auch keine Mailbox ansprang, hatte sie sich unwillentlich festgelesen. Sie las weiter. Aufgrund eines unheimlichen Zufalls war das Thema der Geschichte ein Kupferstich, dessen Motiv gespenstische Änderungen durchlief, wodurch ein schauriges Verbrechen aus der Vergangenheit an den Tag kam – ein Gespenster-Kupferstich.


  Zum ersten Mal, seit die denken konnte, spürte Nadja im wahrhaftigen Wortsinn, wie ihr eine kalte Gänsehaut den Rücken emporkroch.


  Hastig schob sie das Buch, den Ausdruck und die DVD wieder unter das Sitzpolster. Zuvor jedoch kennzeichnete sie die Vorderseite der DVD mit einem Filzstiftstrich.


  Während der nächsten Stunden widerstand sie der Versuchung, zu überprüfen, ob der Ausdruck oder der Film auf der DVD neue Veränderungen zeigten … oder vielleicht ›zurückverwandelt‹ waren und so aussahen wie vorher. Woraufhin sie, Nadja, ihren gesunden Verstand würde anzweifeln müssen.


  Dann kam Gunther nach Hause, und sie hatte nicht länger freie Bahn. Er war brummig, offenbar hatte er einen schlechten Tag gehabt. Von Wien war keine Rede mehr. Vielleicht hatte er die neue Stelle doch nicht bekommen. Den Abend verbrachte er wortkarg vor dem Fernseher und schaute Sendungen, die Nadja langweilten, während ihr die DVD im Sofa-Versteck buchstäblich unterm Hintern brannte.


  Sie gingen früh zu Bett. Gunther drehte sich auf die Seite und war wie immer rasch in den Schlaf gesackt. Nadja lag auf dem Rücken und bekam kein Auge zu. Durch den Spalt der Gardine leuchtete der zunehmende Mond im letzten Stadium des zweiten Viertels. Die bleiche Wölbung in der Schwärze des Nachthimmels löste in Nadja einen Schauder aus.


  Sie berührte Gunther an der Schulter und schüttelte ihn vorsichtig. Er schlummerte fest. Sie schlüpfte in die Pantoffeln und stahl sich ins Wohnzimmer.


  Eisige Finger strichen über ihren Nacken. Der Ausdruck hatte sich erneut verändert. Jetzt war nur der Kopf des Fötus im Bild, und man konnte das Gesicht erkennen. Laut Skala war der Kopf mehr als halb so groß wie noch vor Stunden das ganze Kind. ›27. SW‹, stand daneben.


  Die DVD trug noch immer die Filzstiftmarkierung. Eine Verwechslung war ausgeschlossen. Zittrig schob Nadja die Scheibe in den Laptop. Das Gesicht der Kleinen war in 4D noch deutlicher zu erkennen. Ihre Wange ruhte an der Nabelschnur. Sie lutschte am Daumen. Sie hatte Schluckauf, sie gähnte und entblößte die winzige Zunge. Aber was am Erstaunlichsten war: schon jetzt erkannte man in den unfertigen Zügen des Ungeborenen das Gesicht der Mutter wieder.


  Wieder erwachte Nadja spät, wieder war Gunther schon fort. Bis zum Nachmittag wanderte Nadja ruhelos durch die enge Wohnung, fing wahllos die eine Beschäftigung an, dann die andere, und führte keine zu Ende. Immer wieder strich sie unentschlossen durchs Wohnzimmer, blieb vor dem Sofa stehen, schrak zurück und erlag doch wieder der Anziehung, wie ein Tier, das um einen vergifteten Köder herumpirscht.


  Erst als Gunthers Rückkunft unmittelbar zu erwarten war, fasste sie sich ein Herz.


  ›39. SW‹, stand auf dem Ausdruck. Man sah die Nabelschnur, die sich zwischen zwei Füßen mit filigranen Zehen hindurchschlängelte.


  Nadja startete die DVD. Der Fötus war jetzt so groß, dass ihm nicht mehr viel Platz blieb, um sich zu bewegen. Mit angewinkelten Beinen und verschränkten Armen füllte er die Gebärmutter, als läge er im Hockergrab. Eine kleine Faust umfasste die Nabelschnur. Die Familienähnlichkeit zu Silke Teskum war geradezu erschlagend. Beide Augen standen offen. Egal ob der Fötus gerade am Daumen lutschte, gähnte oder grimassierte – unentwegt haftete sein Blick am Betrachter, als wüsste er genau, dass er durch die Bauchdecke beobachtet wurde.


  Plötzlich hörte Nadja das Schloss der Wohnungstür knirschen. Rasch senkte sie den Laptop-Deckel mit dem Monitorbild. Sekunden später stand Gunther im Zimmer. Er runzelte die Stirn, als Nadja wie ein ertappter Sünder vom Sofa aufsprang. Den hastig zerknüllten Ausdruck in der Faust, blickte sie ihn schuldbewusst an.


  Er starrte auf ihre geballten Finger. »Was hast du da?«


  »Nichts.«


  »Zeig her!«


  Widerwillig hob sie den Arm und streckte ihm die Hand hin.


  Er entknüllte das Stück Papier, zerriss es dabei fast.


  »Das ist nicht das, was du glaubst«, sagte sie beschwörend.


  Er warf einen Blick auf den Ausdruck. Seine Stirn rötete sich.


  »Sieh genau hin! Das ist nicht das, was du glaubst.«


  »Ich hab dir doch gesagt, du sollst es wegwerfen!«


  »Das wollte ich ja auch! Aber dann …«


  »Ist dir völlig egal, was ich sage?«


  »Nein!«, beteuerte sie. »Sieh hin! Das ist nicht mehr das alte Bild! Diese Aufnahme zeigt Silkes Baby kurz vor der Geburt!«


  Gunther würdigte den Ausdruck kaum eines Blickes. »Willst du mich verarschen, du Miststück?«, fauchte er.


  Nadja prallte zurück. So hatte er sie noch nie beschimpft. Sie warf sich aufs Sofa und klappte den Laptop-Monitor auf.


  »Guck doch!«, presste sie hervor. Sie startete den Ultraschallfilm. Stockend und ein wenig konfus versuchte sie ihm mitzuteilen, was mit der DVD Gespenstisches vor sich ging.


  Der Fötus, der aussah wie eine Baby-Silke, starrte Gunther aus dem Bildschirm heraus unverwandt an.


  »Das ist … gruselig! Es macht mir Angst«, bekannte Nadja.


  »Du beschissenes Luder! Was hast du vor?«, keuchte Gunther. Auf seiner Stirn pochte ein Aderstrang, seine Augen blitzten.


  Er holte mit der rechten Hand aus und machte einen Schritt auf Nadja zu.


  Eine Sekunde später hielt sie sich die brennende Wange, starrte ihn ungläubig an. Noch nie zuvor hatte er die Hand gegen sie erhoben, geschweige denn zugeschlagen.


  Auch Gunther schien erschrocken. Jedenfalls im ersten Moment. Gleich darauf jedoch breitete sich ein böses Grinsen in seinem Gesicht aus. Ein erregtes Funkeln trat in seinen Blick.


  Wieder schoss seine Hand nach vorn. Diesmal war sie zur Faust geballt.


  Nadja schrie. Blut strömte aus ihrer Nase. Sie fasste sich ins Gesicht und starrte dann auf ihre feuchte rote Hand.


  Tränen sprangen ihr aus den Augen. Ehe er zum dritten Mal ausholen konnte, stürmte sie um Atem ringend an ihm vorbei, wich seinen zupackenden Fingern aus und rannte in die Diele. Sie riss ihre Jacke vom Haken und schoss zur Wohnungstür hinaus.


  Nadjas Fluchtimpuls war so stark, dass sie unten auf der Straße das erstbeste Taxi anhielt. »Egal wohin. Hauptsache, weit weg«, keuchte sie, als der Taxifahrer nach dem Ziel fragte. Er sah kurz in ihr malträtiertes Gesicht, nickte verstehend und fuhr los.


  Während der Wagen in der Dämmerung durch die Straßen rollte, überprüfte Nadja, was sie bei sich trug. In den Taschen der Jacke fand sie Geld, ihr Handy, die Brille sowie den Haustür- und den Wohnungsschlüssel. Die Schlüssel hätte sie fast aus dem Fenster geworfen.


  Plötzlich fasste sie einen Entschluss. »Bringen Sie mich zu diesem Esoterik-Laden, zur ›Magischen Schwelle‹«, sagte sie und nannte die Adresse. Sie erinnerte sich an die späten Geschäftszeiten des Ladens, die auf Evas Karte vermerkt gewesen waren. Der Laden hatte bis 21:00 Uhr geöffnet. Es war erst 18:30 Uhr.


  Doch als sie am Ziel angekommen war, stand sie vor verschlossener Tür. Im Schaufenster hing ein handgeschriebenes Schild.


  Wegen Vollmond geschlossen.


  Wir bereiten die Esbat-Feier vor.


  Nadja hatte keinen Schimmer, was eine ›Esbat-Feier‹ war. Aber sie entsann sich: heute Nacht war Vollmond! Aus unerfindlicher Ursache beunruhigte dieser Umstand Nadja. Sie ging ein paar Schritte und fand ein Bistro. Auf der Toilette brachte sie ihr Gesicht halbwegs in Ordnung. Dann suchte sie sich einen kleinen Tisch und bestellte etwas zu trinken. Die nächste Zeit verbrachte sie damit, die Freundinnen und Freunde anzurufen, die sie in der Stadt hatte. Seltsamerweise war niemand davon zu erreichen.


  Nadja blickte durch das große Bistro-Fenster in die Dämmerung hinaus. Wo sollte sie die Nacht verbringen? Für ein Hotelzimmer reichte ihr Bargeld nicht mehr. Eine Bezahlkarte hatte sie nicht dabei.


  Ihr nächstes Getränk war alkoholisch. Über den Dächern begann das blasse, bauchige Rund des Mondes sich abzuzeichnen. Je nächtlicher das Firmament wurde, desto heller begann der Vollmond zu leuchten.


  Mehrere Drinks später war Nadja leicht berauscht. Ihre Unruhe hatte sich zu einer schrecklichen Ahnung gesteigert. Sie beschloss, mit dem Stadtbus nach Hause zu fahren. Gunther hatte sich gewiss beruhigt und würde heilfroh sein, sie zu sehen. Er würde sie um Vergebung bitten und alles würde gut werden.


  Eine halbe Stunde später stand sie vor der Wohnungsschwelle. Sie spannte alle Sinne an. Aber durch die Tür drang kein Laut. Sie sperrte auf und trat ein.


  Die Wohnung war dunkel. Sie unterdrückte den Impuls, Gunthers Namen zu rufen. Ihre Hand tastete nach dem Lichtschalter, zuckte jedoch zurück.


  Sie durchmaß die unbeleuchtete Diele. Die Tür zum Wohnzimmer stand offen. Durch den Spalt sah sie, dass Mondstrahlen und ein matter, sepiafarbener Schein den Raum erfüllten. Wäre der Schein nicht so gleichförmig gewesen, hätte sie geglaubt, Gunther sähe fern.


  Das Wohnzimmer war menschenleer.


  Das Fernsehgerät war eingeschaltet. Ebenso der DVD-Spieler. Den riesigen Planar-Bildschirm füllte ein Standbild aus dem Babyfacing-Film.


  Nadja erkannte es an dem Menü der DVD. Denn das Ultraschallbild zeigte nur undefinierbare flächige Schattierungen. Der Fötus war verschwunden.


  Heftiges Herzklopfen erfasste Nadja. Sie blickte in die Runde. Auch die Schlafzimmertür war nur angelehnt. Mit weichen Knien schritt sie darauf zu.


  Gunther lag neben dem Bett auf dem Boden. Durchs Fenster spähte der Vollmond herein und goss fahlen Glanz über Gunthers verzerrtes, dunkel angelaufenes Gesicht und in die hervorquellenden Augen. Um den Hals, tief ins Fleisch gegraben, spannte sich ein Wurm. Der Wurm war weiß und in sich verdreht und mit Blutstropfen gesprenkelt.


  Lange starrte Nadja auf den Wurm. Und langsam dämmerte ihr, was sie tatsächlich sah.


  Eine Nabelschnur.


  Kopfgespenst


  Rona Walter


  Der Reiz am Verbotenen liegt nicht unbedingt daran, dass es verboten ist, sondern warum dies so ist. Durch das alleinige Verbot schon wird die schiere Aufmerksamkeit auf etwas gelenkt, was einem vielleicht sonst gar nicht ins Auge gestochen wäre. Im Eigentlichen eine Ironie und ein äußerst amüsantes Spiel mit der menschlichen Neugierde. Ich begrüße sie mit offenen Armen. Sie ist so vorhersehbar und es ist so reizvoll, mit ihr zu spielen …


  Hier draußen, in der Nähe des kleinen Flusses, der allzu idyllisch umringt ist von alten dicken Bäumen, wo einem das hohe Gras das Weitergehen erschwert, steht der verrottete Zaun noch immer.


  Sein Holz ist beinahe schwarz und äußerst brüchig, alter Stacheldraht aus einer anderen Ära steckt teilweise darin. Dennoch ist er eine Barriere – eine Grenze, wenn Sie wollen – inmitten der niedersächsischen Pampa, verträumt und zugleich etwas düster. Ich nenne es das ›Marschland‹, auch wenn es eigentlich keines ist, nur eben, weil es mich an eines erinnert.


  Nach Einbruch der Nacht verwandeln sich die Schatten der Pfähle des maroden Zaunes in Fangarme, die sich von überallher heran schlängeln. Ihre schemenhaften Tentakeln winden sich durch das hohe Gras und spätestens mit den letzten Sonnenstrahlen sollte der gesunde Menschenverstand eine Art Unwohlsein verspüren, das sich durch die Knochen nagt … eine unwirkliche Angst, ganz tief in der Brust. Wo genau der Zaun endet und wo er beginnt – oder andersherum – weiß man nicht wirklich. Fest steht nur: die Wiese erscheint von der Straße aus wie ein letzter Fleck unberührte Erde, ergießt sich jedoch nach dem Flüsschen wie eine Lache dunkelgrünen Blutes über die Ebene.


  Ich glaube, das Gatter, das irgendwo inmitten des Zaunes eingelassen wurde, hat der alte Nachbar selbst gezimmert. Möglich wäre es, denn sicherlich wurde er noch von der Queen Mary persönlich in Hamburg abgeliefert. Blind wie ein Fisch, aber ausgestattet mit gutem Gehör, sorgt er Gartenharke schwingend dafür, dass es nur wenige junge Leute wagen, des Nachts über das knarzende Gatter zu springen wie die Zicklein. Oft höre ich ihn, wie er schimpfend durch das lange Gras streift und die leichtsinnigen Seelen verflucht, deren verrohte, bildschirmsüchtige Null-Denker Generation, wie er sie gerne nennt, sich stets mit dem größten Vergnügen über jegliche Verbote hinwegzusetzen scheint.


  Ich habe nichts dagegen. Ich stehe inmitten der Schattententakel und betrachte die herannahenden Figuren, die sich vor dem kühlen Licht der Abendsonne wie ein Rudel Buckeliger abheben. Sie schleichen heran, jedoch viel zu laut und ungestüm. Das Kichern von mindestens zwei Mädchen hätte den Alten schon längst auf den Plan rufen sollen und ich halte gespannt Ausschau nach ihm. Noch ist, Gott sei es gelobt, nichts von ihm zu sehen und ich hoffe, dass es auch so bleiben wird. Leider treiben sich die jungen Leute schon lange nicht mehr so häufig nachts an abgelegenen Orten wie diesem herum.


  Nun kündigt ordinäres Rülpsen mehrere junge Männer an. Sie sind erstaunlich schnell und haben mich bereits erreicht. Ich ducke mich etwas tiefer in die niedrigen Büsche und sogleich schwingen sich zwei Sportskanonen über das marode Gatter und der ganze Zaun schwankt und knarrt wie eine alte Schiffsbutze. Ich halte an mich, meine Hand nicht auf das brüchige Holz zu legen, um es zu besänftigen.


  Der Lüttere von ihnen klopft sich die Hose ab, obwohl ich mich frage, wieso, da er das Holz bestenfalls mit seinen seltsam klobigen Sportschuhen berührt hat. Er streckt seine Hand aus und ich folge der Bewegung mit den Augen. Auf der anderen Seite stehen die beiden Kichererbsen und machen Anstalten, als müssten sie sich ohne Seil die größte Klippe auf Gottes Erde hinunter hangeln. Sie inspizieren skeptisch den Stacheldraht und dramatisieren ein wenig seinen Zweck. Das ineinander verrostete Gatter ließe sich doch niemals öffnen. Auch nicht, als die andere Püppi ‒ mit einem Dutt, wie ihn damals die Putzfrauen aus den 80ern zu tragen pflegten ‒ einmal heftig in Richtung Stift tritt, natürlich ohne ihn zu treffen. Sie rütteln noch ein Weilchen daran herum, wagen ein paar halbherzige Sprünge und stoßen unflätige Assoziationen zu den teils abgebrochenen Latten aus. Ganz Pracht ihrer Schöpfung.


  Schließlich schaffen sie es tatsächlich, das Gatter zu überqueren ‒ und zwar auf herkömmlichem Wege, indem sie sich herüber heben lassen auf meine Seite. Die Truppe macht sich sogleich davon und verschwindet alsbald in der schwarzen wogenden Gräserflut. Ich betrachte das wankende Holzgatter noch eine Weile, höre das beruhigende Knarzen, und schlage dann meinen eigenen Weg durch das Gebüsch ein.


  Noch ehe ich den kleinen Wald erreicht habe, höre ich den alten Mann auf der anderen Seite des Zaunes wütend krakeelen. Ich werfe einen Blick auf ihn, lache leise in mich hinein, und als ich mich wieder umwende, flackert bereits der Schein eines kleinen Lagerfeuers durch die mageren Bäume.


  Totenstill pirsche ich mich näher und näher heran. Sie sitzen dort, die Püppchen in Decken gehüllt, umringt von viel zu vielen Flaschen. Darunter dunkle Bierflaschen und goldener Met in geschwungenen Krügen, beklebt mit lustigen Bildern. Keine Gläser, außer einem pinkfarbenen Trinkbecher mit schwarzem Strohhalm. Ein süßlicher Geruch steigt mir in die Nase, würzig und dennoch penetrant. Einer von den Sportskanonen, nicht der Lütte, ist wohl das Alphamännchen und bastelt gerade sorgfältig an einer etwas zu bunten Wasserpfeife, die mir noch aus den Sechzigern bekannt vorkommt, während sein Freund einen weiteren Joint baut und Zaunüberquerer Numero Drei wegen seiner unsportlichen Aktion von vorhin verspottet. Der jedoch lenkt die Aufmerksamkeit auf die Püppi mit dem Dutt, die hektisch in ihrer riesigen Tasche wühlt. Sie lachen sie aus.


  »Mann, lass! Ich such mein Phone … find´ die beschissene Taschenlampe nicht. Die hat meine Mama mir geschenkt. Wenn die weg is´, ne!«, quietscht sie mit der Stimme einer Dreijährigen.


  »Alles gut, Süße. Ich hab´ ne Taschenlampen-App«, zischt daraufhin die Püppi mit der Neonjeans, jene seltsam geschnittenen Beinkleider, die ich noch aus den 90ern zu kennen meine, was mich einen Moment verwirrt, mit verschlafender Stimme. Nach weiteren unglaublich langen Momenten zieht sie eine Box hervor, die von seiner stattlichen Größe her die kleinen Fingerhütchen, die man zu Beginn dieses unsäglichen und völlig unverständlichen Jahrhunderts mit sich herumtrug und planlos hinein schrie, um seine Position kundzutun, um das Vierfache schlägt. Offenbar ist Platzreduzierung dieser Zeit schon wieder ›out‹, wie sie das nennen.


  »Oh supi! Du bist die Beste!«, kreischt plötzlich die andere Püppi mit dem Dutt, und die beiden umarmen sich, als hätten sie gerade mit Ach und Krach den neuesten Grundschultest überstanden.


  Ich rolle die Augen, unterdrücke den doch einigermaßen starken Fluchtgedanken und bleibe, wo ich bin. Noch einmal blicke ich mich um. Der Alte am Gatter ist nicht mehr zu sehen. Ich weiß, dass er niemals die Grenze überqueren würde – hänge davon ab, was wolle.


  Die meisten Menschen glauben, wir alle hätten einen freien Willen und dass wir alle unseren Pfad wählen, den wir dann gehen. Manchmal tun wir das, manchmal suchen wir uns einen neuen, weil der Pfad, den wir uns ausgesucht haben, doch nicht passend erscheint. Ich denke, unser Pfad ist vorgegeben und man geht ihn, ob man sich nun einredet ihn aus freiem Willen gewählt zu haben, oder nicht. Und er endet immer, so wie der alte Zaun irgendwo enden und beginnen muss.


  Kein Mond heute Nacht, es wird kälter und die Püppis sind inzwischen etwas mucksch, da sich die jungen Kerle offensichtlich mehr für Kraut und Alkohol interessieren. Und dann erreichen sie den Level, an dem man gern etwas albern wird und sich Schauergeschichten erzählt. Ausnahmsweise sind alle Anwesenden mit von der Partie und auch ich lehne mich amüsiert an einen Baum, um in der Semi-Dunkelheit ihren wirren Fantasien zu lauschen. Sportskanone Numero Eins verzichtet glücklicherweise darauf, sich das grelle Licht der Taschenlampen-App unter das Kinn zu halten, und ich denke wehmütig an meine Lieblingszeit, die Neunziger, zurück, in der sich die Jugendlichen noch mit ihren schweren Kassettenrecordern und den großen Stabtaschenlampen über den Zaun schwangen, um sich anständig zu gruseln. Nicht, dass jemals wieder einer von ihnen die Grenze zurück überquert hätte. Ab hier gibt es nur noch eine Richtung.


  »Okay, Leuts«, beginnt Sportskanone Numero Eins mit so etwas wie einer Grabesstimme.


  »Ich hab mal was Krasses gelesen in …«


  »Gelesen! Also bitte!«, wirft der Lütte ein und winkt prustend ab.


  »Genau«, meint Sportskanone Numero Eins spitz.


  »Oookay. Dann man los.«


  Es wird noch eine Weile geprustet und gekichert, bis es ihm tatsächlich gelingt, sich wieder Gehör zu verschaffen. Wie zeitraubend diese einfachen Gemüter doch sind. Bevor ich ungeduldig werden kann, beginnt Sportskanone Numero Eins mit seiner Story.


  »Ihr seid echt erbärmlich. Ruhe! Also jetzt. Ich habe einen alten Bericht gefunden in einem dieser archäologirischen Bücher oder wie die heißen, rund um die Heide. Jemand schrieb da mal etwas über angebliche Giftgewächse, die dort wachsen sollen. Ich dachte, das wäre doch was für uns, weil Gras ja teuer ist und so.«


  »Geil«, kräht der Lütte, »dann ballern wir uns gleich ganz das Hirn mit mittelalterlichem Giftkräuterzeugs weg. Klasse.«


  Ich höre einen gewissen Zynismus heraus und Sportskanone Numero Eins sieht ihn so strafend wie möglich an. Angesichts seines Rausches gelingt es ihm jedoch eher sporadisch.


  »Bist du fertig? Gut. Also, ich habe also nach diesem speziellen Platz gesucht und dabei habe ich eine alte Ruine entdeckt, die es hier irgendwo geben soll. Ein antikes Kloster oder so was.«


  »Und die alten Nonnen sollen da Gras versteckt haben? Cool…«, trägt die Dutt-Püppi beherzt bei. Die Sportskanonen schütteln den Kopf.


  »Mönche. Dort hatten nur Mönche Zutritt und einer von ihnen war ganz … besonders.«


  »Besonders high?«


  Allgemeines Gekicher. Sportskanone Numero Eins jedoch fährt unbeirrt fort und auch ich bin ganz Ohr, denn die Ruine, von der er spricht, ist nicht einmal einen Steinwurf entfernt.


  »Dieser Mönch war einer der Ältesten, einer der Oberen oder so. Er war angesehen und alle hatten eine Heidenangst vor ihm, denn er galt als besonders unnachgiebig bei diesen ganzen biblischen ›Vergehungen‹ und soll diese ganzen Sünder bis aufs Blut gepeinigt haben. Dort stand, er habe den Sündigen ein mit Öl getränktes Tuch schlucken lassen, in das viele große Knoten eingeknüpft waren und es dann, nach einer Weile, mit einem Ruck herausgezogen, sodass sie ihre Eingeweide erst einmal einsammeln konnten. Er hat sie viele Jahre lange gequält und immer schlimmere Dinge mit ihnen angestellt. Sie sagten, er sei sadistisch wegen Gottes Rache an den ungehorsamen Menschen gewesen. Er soll sogar einzelne Körperteile der anderen Mönche gegessen haben. Angeblich hat er sich die Zehen spitz zugefeilt, um die Fleischbrocken besser herausreißen zu können. Viele Jahre hat er sein Unwesen getrieben und nach Herzenslust bestraft.


  Bis ihn seine Brüder eines Tages allein im Wald antrafen. Sie banden ihn mit den Füßen an eine Eiche, hoch oben in die Baumkrone, banden seine Arme an dicken Ästen fest und schlugen mit dicken Holzstöcken auf ihn ein, in die sie lange Nägel geschlagen hatten.


  Sie hörten erst auf, als sie die Reste seines Körpers mit den Keulen nicht mehr treffen konnten, weil sie in kleinen Stücken dort oben hingen und ihnen das Blut des Mönches die Augen verklebte. Seitdem irrt er hier im Wald herum, sein Geist lässt seine unbändige Wut an jedem aus, der sich jenseits dieses Zaunes dort drüben blicken lässt.«


  Eine Weile ist Stille, nur der Wald ist noch um uns. Nicht einmal das Feuer knistert, so scheint es. Als würde sich der Wald erinnern und vor Ehrfurcht schweigen. Oder vor Angst.


  Der Lütte und der Streber wechseln gespielt belustigte Blicke, während die Neonjeansträgerin ihr Gesicht theatralisch in den Händen birgt.


  »Das ist doch völlig irre. Was soll das denn? Du bist echt widerlich.« Die Duttträgerin ist scheinbar etwas verschreckt.


  Ganz im Gegensatz zu mir; ich bin entsetzt. Diese Geschichte habe ich nur einmal gehört, einmal vor allzu langer Zeit. Und zwar, als sie durch das Land sickerte wie eine Krankheit. Als die Leute hier noch die alte Ruine am Rande des Waldes mieden und dort keine illegalen Raveparties veranstalteten oder düstere Musicvideos drehten.


  Damals war die Geschichte wahr. Vielleicht ist sie es heute noch, wer weiß das schon. Ich hatte sie bis heute beinahe verdrängt und auch jetzt schüttle ich heftig den Kopf, um sie wieder in die Vergessenheit zurückzuschicken, wo sie hingehört.


  Ich muss wohl an einem Ast hängen geblieben sein, denn die Neonjeans-Püppi blickt auf und – sieht mir direkt in die Augen. Zuerst bin ich überrascht, dass es diesmal so schnell ging, doch dann lächle ich. Nichts ist wirklich real, zumindest solange nicht, bis man mit dem Zipfelchen seines Verstandes daran glaubt. Und wenn man einmal an etwas geglaubt hat, nimmt es Formen an … und lebt.


  Sie starrt zu mir herüber und tippt hektisch auf das Knie ihrer Püppchenfreundin. Plötzlich starren mich fünf glitzernde Augenpaare an, benebelt von Alkohol und Rauch. Ich ziehe die Lippen noch ein wenig mehr von meinen rauen, spitzen Zähnen zurück und setze mich mit einem zum Katzenbuckel gebeugten Rücken in Bewegung. Die Arme weit nach hinten gespreizt, die Nase gekräuselt, gleite ich auf sie zu. Ich lege den Kopf schief, und noch ehe sie die Gelegenheit bekommen, einen Mucks zu machen, besiegle ich ihr Schicksal mit einem genüsslichen Biss. Zumindest so, dass sie noch etwas mehr von ihrem Schicksal haben können, fühlen, wie das Blut aus ihnen heraus schießt, bis ich mich ihrer einem nach dem anderen angenommen habe. Ihre glasigen Augen starren mich ohne zu blinzeln an. Hier sind sie zu Voyeuren geworden, wenn auch nur kurzfristig. Sie begleiten den Tod ihrer Freunde in HD und Farbe. Da kann ihnen auch ihre Blueray keine bessere Qualität liefern.


  Wissen Sie, es ist einfach meine Art, Leute leiden zu lassen. Ich schätze es, im Gegenzug zu meinen Kollegen hier auf unserer Seite nicht, ihrem Leiden ein schnelles Ende zu bereiten. Immerhin bin ich ja ein Schreckgespenst.


  Ihre Schreie gellen durch die Nacht. In ihrem Todeskampf hören sie sich alle an, wie kleine Mädchen. Bald sind sie verklungen und die Nacht ist wieder so still wie immer auf dieser Seite des Gatters. Alle gehen den Pfad, den sie sich ausgesucht haben, und wir gehen jenen, der für uns übrig geblieben ist.


  Ich höre den alten Mann erneut nach den jungen Leuten rufen. Er schimpft wieder einmal lautstark, wie verantwortungslos doch die Jugendlichen heutzutage seien und dass ihnen Regeln einen Scheiß bedeuten.


  Ja, alles war doch so viel besser, in den guten alten Zeiten. Wo er Recht hat … In jenen Zeiten sprangen die jungen Leute mit ihren Hosenträgern und Schiebermützen noch wie die Rehe über das schwarze Holzgatter hinweg. Und gelohnt hat es sich, sage ich Ihnen! Noch viel mehr als heute.


  Karins Weg zurück


  Markus K. Korb


  Als Karin am Morgen nach einem langen Schlaf erwachte, fand sie sich auf dem Rücken liegend im feuchten Gras eines kleinen Haines wieder und betrachtete verwundert ihre nackten Füße.


  Wo waren ihre neuen Schuhe? Und wo war sie hier?


  Sie erhob sich mühselig. Jede Bewegung schien eine halbe Ewigkeit zu dauern. Karins Muskeln waren wie eingeschlafen und noch nicht wieder erwacht, ganz im Gegenteil zu Karin selbst. Doch in ihrem Kopf wirbelte alles durcheinander. Sie erinnerte sich an einen Spaziergang am Straßenrand, dann waren da zwei Lichter, größer werdend; und ein Quietschen von Reifen und ein fürchterlicher Aufprall ... danach Schwärze.


  Karin kam taumelnd auf die Beine und sah an sich herab. Ihr schönes neues Kleid – zerrissen, Blutschlieren auf ihrer Haut, tiefe Kratzer und Schürfwunden. Aber das kümmerte sie nicht, was Karin sehr erstaunte. Überhaupt war das Sich-Wundern diejenige Emotion, die sie am häufigsten überfiel. Kaum etwas anderes interessierte sie noch. Außer jenem Gefühl im Bauch. Etwas zerrte wie ein in Ketten liegendes Tier, wühlte in ihren Eingeweiden und drängte Karin dazu, loszulaufen.


  Wohin sie lief, war ihr egal. Ihre Füße schienen eine vage Erinnerung zu haben, welche Karin aber vergessen hatte. Sie folgte ihnen, ohne zu zögern.


  Karin trottete durch das Wäldchen, trat ins Freie und sah sich um. Sie befand sich auf dem dreieckigen Grasstück zwischen Autobahn, Auffahrt und Schnellstraße. Auf dem Asphalt lagen ihre Schuhe, die an dieser Stelle völlig deplatziert wirkten. Karin schlurfte daran vorbei, ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen.


  Irgendetwas stimmte nicht mit ihrem Kiefer, so stellte sie fest. Bei jedem Schritt wackelte er hin und her, ganz so, als wäre er nur locker mit dem Rest ihres Gesichtes verbunden. Karin wunderte sich kurz, aber da sie keinen Schmerz verspürte, akzeptierte sie es und wankte weiter.


  Sie gelangte zur Schnellstraße und überquerte sie, ohne dass ein Auto zu sehen war, das ihr gefährlich hätte werden können. Dahinter begann ein Waldstück, das zum Baggersee führte, wie sie wusste. Karin bekam langsam Übung. Das Laufen fiel ihr nicht mehr so schwer. War anfangs ihr linker Fuß nach innen geknickt gewesen, so war es ihr nun gelungen, ihn in eine passende Position zu drehen. So konnte sie in recht ordentlicher Geschwindigkeit vorwärtsgehen, ohne Gefahr zu laufen, das Gleichgewicht zu verlieren und zu stürzen.


  Zwischen den Bäumen hindurch sah Karin den sich aufhellenden Himmel. Bis zum Sonnenaufgang war es nicht mehr lange. Sie trat mit bloßen Füßen auf Tannennadeln und tote Vögel, aber das kümmerte sie nicht. Der Wühler in ihrem Bauch trieb sie vorwärts in die ihr unbekannte Richtung, welche nur ihre Füße wussten.


  So gelangte sie an den Rand des Baggersees. Ein Schotterweg führte am Ufer entlang und umkreiste so das Gewässer. Auf ihm lief Karin weiter, setzte mühsam ihre Schritte und fühlte für eine Schwerverletzte erstaunlich wenig Schmerzen. Kurz nur wunderte sie sich darüber, ehe sie es wieder vergaß. Ihr schoss der Gedanke durch den Kopf, dass ihr Gehirn wie das eines Alzheimer-Patienten arbeitete ‒ ungenau, brüchig und voller Löcher.


  Vom Uferweg aus gelangte sie erneut auf eine Straße. Eine Landstraße zwischen zwei Ortschaften, die durch einen Wald führte. Hier hielt sie sich im Schatten der Bäume, schlurfte auf dem asphaltierten Fahrradweg, passierte unbeobachtet einen Verkehrskreisel und erkannte die Lichter des Dorfes.


  Knapp nach der blauen Lichtreklame der Tankstelle bogen Karins Füße nach links in die Seitenstraße ein. Hier und da standen Menschen mit hängenden Köpfen in den Vorgärten und auf den Gehsteigen. Sie liefen nicht, schwankten nur leicht hin und her, als warteten sie auf einen Befehl, der sie in Bewegung setzen würde.


  Karin taumelte an ihnen vorbei. Es war niemand dabei, den sie erkannt hätte.


  Am dritten Haus auf der rechten Seite stoppten die Füße. Karin drehte sich zum Gebäude um. Es war ein Einfamilienhaus, mit schwerer Eisentür und Sichtglas, verbretterte Fenster links und rechts vom Eingang.


  Behutsam legte Karin ihre zerschundene Hand auf die Eingangspforte, fühlte das aufgeraute Holz unter ihren Fingern und drückte die Pforte auf. Leicht schwang das Gatter nach innen, gab dabei ein leichtes Stöhnen von sich.


  Karin torkelte auf den Weg aus einzelnen Waschbetonplatten, der zur Haustür führte. Dort angekommen, wusste sie nicht mehr weiter. Hierher hatten ihre Füße sie geführt. Und nun ließen sie Karin im Stich.


  Sie horchte. Nichts. Doch plötzlich roch sie etwas. Karin nahm Witterung auf. In ihrem Bauch rebellierte das wütende Tier und erzeugte einen Schmerz, der Karin schier wahnsinnig machte. In diesem Haus gab es etwas, das diesen Schmerz stillen könnte und Karin wollte es haben – um jeden Preis!


  Sie schnüffelte an der Haustür entlang, dann drückte sie dagegen, aber nichts rührte sich. Sogleich begann sie, mit den Fingernägeln an der Tür zu kratzen. Ihre Nägel hinterließen schwarze Linien auf dem Metall.


  Plötzlich wurde die Haustür aufgerissen und Karin blickte in die Mündung eines Gewehrs.


  Ein Mann hielt sie in der Hand und starrte sie mit entsetztem Blick an. Sein Bein hielt ein kleines Mädchen umklammert, das sein Gesicht abgewandt hatte.


  »Du?«, sagte der Mann und seine Augen füllten sich mit Tränen. »Nicht auch noch du!«


  Kurz nur schwang eine Erinnerung durch Karins Kopf, dann war sie verschwunden und nur noch der Geruch war da, der ihre Nase überschwemmte, ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ und das Stillen des Schmerzes in ihrem Bauch verhieß. Langsam hob sie ihre Hände.


  »Bitte nicht, Karin!«, flehte der Mann.


  Die Frau stutzte und legte den Kopf schief. Irgendetwas war an diesem Mann, das sie verwirrte. Der Hauch einer Erinnerung wehte sie erneut an. Doch dann war der Moment vorbei. Ihre Finger spreizten sich zu Klauen. Das Tier in ihrem Bauch verlangte es so.


  »Gott steh mir bei!«


  Der Mann zielte ein letztes Mal über Kimme und Korn, schloss die Augen und drückte ab. Das kleine Mädchen stieß einen spitzen, lang anhaltenden Schrei aus. Der Schlagbolzen entzündete die Treibladung der Patrone, die Kugel erhielt durch die Züge im Lauf ihren Drall, verließ mit einem Knall die Mündung und zerstörte Karins Gehirn, was gleichzeitig ihrem untoten Leben ein Ende setzte. Sie kippte wie ein gefällter Baum ins Gras.


  Der Mann und das kleine Mädchen umarmten sich, beide weinten. Dann erhob er sich und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Ehe er die Tür ins Schloss zog, sah er noch einmal voller Trauer auf Karins Überreste und murmelte halblaut:


  »Kein Weg zurück!«


  Zwischen den Tönen


  George Mann


  Er war da. Endlich, nachdem er eine Woche lang jeden Tag auf die Post gewartet und das Haus nicht verlassen hatte ‒ für den Fall, der Lieferant käme in seiner Abwesenheit. Heute bekam Pete seinen MP3-Spieler.


  Als er das Päckchen auf dem Küchentisch betrachtete, musste er unweigerlich grinsen. Musik war sein Leben. Ohne sie konnte er es sich kaum vorstellen, und die vergangene Woche ‒ seit dem Überfall auf dem Kanal, bei dem er seinen alten, heiß geliebten Player, seine Brieftasche und seinen Stolz verloren hatte ‒ war die Hölle gewesen. Gerne hätte er sich zur Wehr gesetzt, nichts lieber als das. Doch am Ende war er genau dem nachgekommen, was die beiden Männer von ihm verlangt hatten. Er hatte all seine Sachen herausgerückt. Dabei waren nicht einmal Messer oder Pistolen im Spiel gewesen.


  Pete war arm wie die meisten Studenten, weshalb ihn der Verlust seines MP3-Spielers außerordentlich schwer traf. Ihm war klar, die Polizei würde sein Eigentum nie sicherstellen können. Die Beamten teilten ihm genau dies mit und lächelten dabei müde. Also besorgte er sich im Wissen darum, dass er es sich eigentlich nicht leisten konnte, aber so oder so nicht umhinzukommen, einen neuen übers Internet. Seinem Geldmangel trug er nur insofern Rechnung, als er ein Gerät aus zweiter Hand von einer Auktions-Website wählte.


  Nachdem er die Rechnung widerwillig beglichen hatte, war die einwöchige Warterei losgegangen.


  Und war er angekommen.


  Pete stellte seine halb ausgetrunkene Tasse Tee auf die Küchentheke und ging zum Tisch. Er nahm das Päckchen auf und drehte es in den Händen. Es war mehrmals mit braunem Klebeband umwickelt und mit seiner Adresse versehen worden, die in gestochen sauberer Handschrift auf einem Etikett stand. Jene des Absenders fehlte.


  Er riss es auf und streifte die Luftpolsterfolie in Schichten ab, bis seine Finger den kleinen Schatz darunter berührten. Schnell friemelte er ihn heraus und stellte ihn auf den Tisch. Der Player war blau und sah aus wie neu, genauso wie auf den Fotos. Dann nahm er ihn wieder, drehte ihn noch einmal und langte nach dem Kabel, über das er ihn mit seinem Laptop verbinden konnte. Dieser brummte bereits eingeschaltet neben ihm. Als er den Stecker in die Buchse drückte, gab der Player einen Klingelton von sich. Pete sah auf die Anzeige. Ein Infofenster hatte sich geöffnet und fragte, ob er »Marias MP3-Spieler mit diesem Gerät verbinden« wolle.


  Die Stirn runzelnd wählte er ›OK‹ und wartete, bis die Software den Vorgang der Registrierung beendet hatte. Maria, so schlussfolgerte er, war wohl die ehemalige Besitzerin des Teils.


  Die Anmeldung dauerte eine Minute. In der Zeit klingelte es noch einmal. Ohne das Kabel herauszuziehen, klickte er auf den Reiter ›Eigenschaften‹ und überschrieb den Namen des Players mit ›Petes MP3-Spieler‹.


  Da: eine kleine Veränderung, und schon kam es ihm vor, als gehöre ihm das Gerät seit Langem. Die folgenden zehn Minuten verbrachte er damit, alle Lieder auszusuchen, die er in den Speicher kopieren wollte. Dann ließ er alles von Kate Bush bis zu Nick Drake übertragen und widmete sich zwischenzeitlich anderen Alltäglichkeiten.


  Eine Stunde später verkürzte ihm seine Lieblings-Songliste den Weg zur Universität deutlich. Sogar die Aussicht darauf, mehrere Stunden Algebra im Hörsaal durchstehen zu müssen, wirkte nun weniger grässlich, da ihm bewusst wurde, dass er sich mit den Hörstöpseln im Ohr auf einem der oberen Ränge fläzen konnte.


  Auf diese Weise brachte er den Nachmittag dann auch hinter sich: Pete blendete die monotonen Ausführungen seines Dozenten mithilfe von Bowies Hunky Dory aus. Claire, das Mädchen neben ihm, wirkte genauso gelangweilt wie er und saß krumm auf ihrem Platz, ohne ihre Winterjacke auszuziehen. Irgendwann während einer Pause zwischen zwei Liedern flüsterte sie etwas, das er aber nicht so recht mitbekam, doch als er sich zur Seite drehte, hatte sie die Augen geschlossen und tat so, als schlafe sie.


  Ähnliches geschah auf seinem Nachhauseweg im Bus, als sich die Frau auf der vorderen Sitzbank zu ihm umdrehte, um ihn anzusprechen: Er hatte die Augen geschlossen, vor sich hindämmernd dank der ›Cocteau Twins‹ und des Geschaukels während der Fahrt, als er ohne Zweifel hörte, dass sie etwas sagte. Da schaute er hin, um herauszufinden, was sie wollte, aber sie kehrte ihm den Rücken zu und starrte wie im Tagtraum sehnsuchtsvoll aus dem Fenster zu den Vorzeigereihenhäusern auf der gegenüberliegenden Straßenseite.


  Pete hielt es für Zufall, den Hintergrundgeräuschen geschuldet, und machte sich keine weiteren Gedanken mehr darüber. Später am Abend jedoch, im Bett, als er der Batterie seines Players die letzten paar Minuten abtrotzte, und halb döste, halb wach war, glaubte er mit Sicherheit, eine Frau zu hören, die seinen Namen sprach. Cloudbusting war gerade ausgeklungen, und es passierte, kurz bevor sich Pearl Jams Mike McCready das Eröffnungs-Riff von Alive aus dem Handgelenk schüttelte – bloß ein leises Wispern, fast, als liege die Frau neben ihm im Bett und hauche »Pete« in sein Ohr.


  Er schreckte sofort hoch, setzte sich aufrecht hin und riss sich die Stöpsel aus den Ohren, während er gegen die Dunkelheit blinzelte. Kurzatmig schnaufend blickte er sich um. Das einzige Licht kam vom kleinen Display des Geräts auf dem Kissen neben ihm. »Hallo?« Seine Stimme kam ihm in der ansonsten leeren Wohnung unheimlich laut vor. »Hallo?«


  Da war niemand. Natürlich nicht.


  Indem er seufzte und den Kopf schüttelte, verkroch sich Pete wieder unter der Decke. Hörte er also Stimmen? Na klasse. Er raffte den Player mit den Hörern in einer Hand zusammen, um ihn auf den Nachttisch zu legen. Müde war er, daran lag es. Etwas Schlaf war vonnöten, also drehte er sich um – sein Herz klopfte immer noch merklich – und zwang sich zur Entspannung. Letzten Endes glitt er hinüber ins Reich der Träume.


  Am nächsten Morgen stand Pete gut gelaunt auf und stellte sich gleich unter die Dusche, kaum dass er den Schlaf aus seinen Augen gerieben hatte. Über seine Angst am Vorabend musste er nun lachen; das kam davon, wenn man allein lebte. Vielleicht sollte er sich den Rat seines Dad doch endlich zu Herzen nehmen und einen Mitbewohner suchen. Er fragte sich, was ihm Claire gestern im Hörsaal eigentlich hatte sagen wollen.


  Heute war Petes ›Lerntag‹, was bedeutete, dass er einen langen Spaziergang im Park machen und in seinem bevorzugten Billigimbiss zu Mittag essen würde, ehe er den Nachmittag damit verbrächte, sich alte Sitcoms mit Steve anzuschauen. Dessen Freund war sechs Jahre älter als sie beide und er schürte ihre Begeisterung für Serien aus den Siebzigern dadurch, dass er seinen Lebensgefährten mit DVDs voller Folgen von ›The Good Life‹, ›Butterflies‹ und ›Doctor Who‹ eindeckte. Steve bildete sich etwas darauf ein, diese alten Schoten zu kennen, und schwadronierte an der Uni darüber, als sei er der erste Mensch, der sie gesehen hatte. Pete hingegen liebte sie schlicht deshalb, weil sie ihm Eindrücke aus einer anderen Zeit vermittelten. Er ging davon aus, seine Eltern hätten unter solchen Umständen gelebt, umgeben von schrillen Tapetenmustern, braunen Teppichen und Leuten mit schlechten Frisuren.


  Nach einem späten Frühstück machte er sich auf den Weg in den Park, nicht ohne seinen Player mitzunehmen, den er zum Aufladen angeschlossen hatte. Heute bescherte ihm der Zufallsmodus Bright Yellow Gun von ›The Throwing Muses‹ gefolgt von Kylie Minogues Slow. Gerade schlenderte er über die von Eichen flankierte Allee zum Südeingang, als es erneut passierte.


  In einer Songpause sagte jemand seinen Namen, diesmal deutlicher denn je: »Pete? Pete, hörst du mich?« Die Frau klang aufdringlich, ja sogar beklommen.


  Er blickte verstohlen auf die Passanten. Wer hatte gesprochen? Dann blieb er stehen und drehte sich um sich selbst, derweil er zu begreifen suchte, was vor sich ging. Spielte ihm jemand einen Streich? »Wer war das?«, fragte er laut, doch niemand wollte ihn ansehen. Die Fußgänger verbargen ihre Gesichter und machten einen weiten Bogen um ihn, als gehöre er zu den schrägen Vögeln, die sich ständig im Park herumtrieben.


  Irgendjemand unter ihnen musste seinen Namen geäußert haben. Der MP3-Spieler konnte es wohl nicht sein, oder? Wie wäre das möglich gewesen? Pete fummelte nervös am Bedienfeld und betätigte die Rücklauftaste. Das Herz schlug ihm bis zum Hals, während die letzten Akkorde der ›Throwing Muses‹ wieder verklangen. Daraufhin … Stille.


  Erneut blubberten Kylies synthetische, laszive Beats los. Spann er sich nur etwas zurecht? Er hatte doch nichts getrunken, also … Bloß welche Erklärung gab es ansonsten? Womöglich handelte es sich um verzögerte Nachwehen des Überfalls, eine Form von posttraumatischer Belastungsstörung. Hatte die Musik alles erneut hochkommen lassen?


  Verwirrt begab er sich auf den Weg nach Hause. Den Player behielt er in der Hosentasche.


  Als Steve ihn wenige Stunden später besuchte, platzte er geradezu vor Neuigkeiten, die er erzählen musste ‒ etwa von einem gemeinsamen Bekannten und darüber was er mit einem ihrer Dozenten angestellt hatte. Pete hörte nur beiläufig zu und heuchelte Entrüstung, während er den Player an seine Boxen klemmte. Dabei kauerte er auf der Kante des Sofas und gab sich den Anschein, Steves Worten zu folgen. In Wirklichkeit galt seine Aufmerksamkeit der Musik, indem er bei jedem Lied ungeduldig auf das Ende wartete. Würde es wieder geschehen? Diesmal sollte Steve es dank der Verstärkung ebenfalls hören, also konnte sich Pete Gewissheit darüber verschaffen, dass er nicht einfach den Verstand verlor.


  Beinahe enttäuschte es ihn, als sein Freund nach drei Stunden irgendwelche Ausflüchte fand und sich verabschiedete. Nichts war passiert, weder unerwartete Geräusche noch erregte Stimmen hatten sich zwischen den Stücken aufgetan. Pete kam sich dämlich vor, als er Steve zur Tür begleitete. Jetzt war er froh darüber, seinen Freund nicht eingeweiht zu haben, womit er sich selbst als bescheuert bloßgestellt hätte. Vielleicht war es am Ende tatsächlich stressbedingt.


  Mit einem Seufzer ließ sich Pete wieder auf das Sitzmöbel fallen und schloss die Augen.


  Als abermals jemand seinen Namen sprach, wachte er auf. Noch benommen setzte er sich hin. Nach wie vor befand er sich im Wohnzimmer, also musste er auf dem Sofa eingenickt sein. Paramore rauschten leise aus den Boxen. Draußen war es dunkel. Ihr Song ging gerade zu Ende. Mit stockendem Atem wartete er darauf, dass der letzte Basston abschwoll … und da war sie wieder, die Stimme mit seinem Namen: »Pete?« Jetzt klang sie verzweifelt. »Pete, kannst du mich hören? Ich brauche deine Hilfe.«


  Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken. »Wer … wer bist du?« Leider hatte das nächste Stück schon begonnen. Weil er nicht genau wusste, was er sonst tun sollte, streckte er sich nach dem Player aus und drückte die Vorlauftaste. Insgeheim wollte er gar nicht hören, was gleich folgen sollte.


  Natürlich, die Frau verschaffte sich erneut Gehör. Sie keuchte angestrengt, als laufe sie. »Pete!«, jammerte sie. »Pete, bitte hilf mir. Bitte!« Ihre Stimme erstarb in einem Schrei wie in der Ferne, Plug In Baby von Muse polterte los und würgte sie ab. Mit zitternden Fingern drückte Pete noch einmal auf ›Vorwärts‹. »Ich weiß, dass du mich hören kannst, Pete! Du musst kommen, sofort! Ich brauche deine Hilfe. Bitte!« Sie schluchzte nun, doch was zur Hölle sollte er nur machen? Wer war diese Frau, und wie konnte sie sich ihm über den MP3-Spieler mitteilen? »Wer bist du?«, wiederholte er. »Woher kennst du mich?«


  Eine Antwort blieb sie weiterhin schuldig. Stattdessen hörte er nur ein Wimmern. Schwebte sie in Lebensgefahr?


  Ein Lied ums andere übersprang Pete, um ihre Stimme zu verstehen. Sie flehte ihn an, sie zu retten, gab ihm aber nie Rückmeldung, sie könne ihn ebenfalls hören. Dennoch wandte sie sich direkt an ihn, während sie zunehmend um ihre Sicherheit bangte, je mehr Zeit verstrich. Wurde sie als Geisel gefangen gehalten? Sollte er sich an die Polizei wenden? Dort würde man ihn gewiss für irre halten.


  Schließlich rückte sie damit heraus. Unmittelbar zwischen This Woman's Work und The Glorious Land flüsterte sie eine Adresse: »Westbrook Villas 125.« Was sich dann erbrach, war der furchtbarste Schrei, den Pete jemals gehört hatte.


  Schaudernd stand er auf. Er musste endlich etwas unternehmen und dieser Frau beistehen. Wie und wodurch es ihr ermöglicht worden war, so Kontakt mit ihm aufzunehmen, begriff er nicht, doch sie benötigte seine Unterstützung. Hastig schlüpfte er in seine Turnschuhe, schnappte sich Jacke und Schlüssel, zog den Player von der Station und verließ seine Bude im Laufschritt.


  Draußen war es bei Einbruch der Nacht frisch geworden, als er an der Kreuzung in Westbrook Villas einbog. Die Frau heulte weiter in seine Ohren, während er rannte und den MP3-Spieler fest in einer Hand hielt.


  Nummer 125 war ein baufälliges Einzelhaus ganz am Ende der Sackgasse. Es stand weit von der Straße abgesetzt hinter einem wuchernden Garten. Drinnen brannte kein Licht, weshalb Pete kaum einen Weg zum Eingang fand. Die Frau trieb ihn durch die Ohrstöpsel voran, wisperte nun aber wieder ihr immerzu gleiches Hilfegesuch.


  Sollte er anklopfen? Als er den Griff der Tür hinunterdrückte, fiel sie auf. Niemand hatte abgeschlossen. Er hielt die Luft an und trat über die Schwelle. Schweiß brach an seiner Stirn aus, und einen Augenblick später umhüllte ihn Dunkelheit.


  Jules besah das Päckchen auf ihrem Bett mit einem Strahlen im Gesicht. Darauf hatte sie sich seit Tagen gefreut. Sie entfernte das Packpapier und nahm den kleinen blauen MP3-Spieler heraus. Er entsprach genau dem Bild aus der Online-Auktion, bei der sie ihn erstanden hatte. Das Kabel lag wie eine Schlange aufgewickelt am Boden der Verpackung. Sie zog es heraus, ging durchs Zimmer und steckte das breite Ende in den freien USB-Anschluss, das andere dann in den Player. Jetzt klingelte es, und auf dem Computerbildschirm öffnete sich ein Dialogfenster: »Petes MP3-Spieler mit diesem Gerät verbinden?«


  Jules legte die Stirn in Falten, klickte auf ›OK‹ und ließ sich auf die Matratze fallen, während die Installation vonstattenging. Nicht mehr lange, da würde sie die Seele baumeln lassen und all ihre Lieblingslieder hören.


  Sie konnte es kaum erwarten.


  Nimmersatt


  Lars Maly


  Tage, an denen man bereits morgens in der Dusche bei der Intimpflege den halben Zeigefinger verliert, nehmen auch im weiteren nur selten einen positiven Verlauf.


  *


  Wenn eine Prostituierte mit jahrelanger Berufserfahrung sich nur zögernd und schamvoll vor ihrem Frauenarzt entblößt und die Beine spreizt – und wenn dieser dann mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen auf das Loch zwischen ihren Schenkeln starrt – kann man davon ausgehen, dass irgendetwas ganz und gar nicht stimmt.


  Dr. Duwall verhielt sich unprofessionell, und er wusste es. Die abartige Faszination dieses Anblicks hatte den Teil seines Gehirns, der sich für seinen Anstand verantwortlich zeichnete, kurzerhand lahm gelegt. Andere Teile seines Gehirns hatten das Denken übernommen und scherten sich einen Dreck darum, was sich gehörte und was nicht.


  Er starrte sie schon seit einigen Minuten so an.


  Sie räusperte sich verlegen, und er begann mühsam, um ein wenig Fassung zu ringen.


  »Sie haben da ein … ein …«


  Ihm fehlten die passenden Worte.


  »Loch?« versuchte sie ihm zaghaft auf die Sprünge zu helfen.


  »Loch? Loch! Genau. Sie haben ein … Loch … zwischen ihren Beinen. Ich meine … Alle Frauen haben ein ›Loch‹ zwischen ihren Beinen. Aber … aber doch nicht …« Wieder versagten ihm die Worte, und diesmal wusste auch sie ihm nicht zu helfen.


  Tatsächlich dürfte es kaum Worte geben, die das Phänomen zwischen Isabellas Beinen treffend beschrieben. Auch das Wort ›Loch‹, selbst in seiner urtümlichsten Definition als ›Nichts mit etwas drumherum‹, traf es nur in Ansätzen, und auch nur dann, wenn man eben jenes ›Nichts‹ deutlichst betont. Das da zwischen ihren Beinen war einfach nämlich eben genau das: Nichts. Kein Loch, auch kein schwarzes Loch. Nur Nichts.


  Ohne sich von dem leeren Raum zwischen ihren Beinen abzuwenden, fingerte der Arzt auf dem Instrumententisch zu seiner Rechten nach einem Spekulum. Während es schier unmöglich war den Blick auf das Phänomen zu fokussieren, so war es dennoch ein Kinderspiel, das Spekulum (»Achtung, das könnte sich nun ein wenig kalt anfühlen«) zielsicher darin zu versenken. Von dem Loch zwischen Isabellas Schenkeln ging eine Anziehungskraft aus, die nicht (nur) Männer in ihren Bann zog, sondern tatsächlich gravitatorische Eigenschaften besaß. Sprich: Es machte ›Flupp‹, und das Spekulum war weg.


  »Es verschluckt Dinge«, erklärte Isabella und schien dabei den Tränen nahe. »Passen Sie auf ihre Finger auf!«


  Dr. Duwall riss sich endlich von dem Anblick ihres Schoßes los. Sie streckte ihm zaghaft ihre rechte Hand entgegen, um ihre Warnung eindrücklich zu untermauern: Von dem Zeigefinger fehlte das oberste Fingerglied.


  »War das das …?«


  »Ja.«


  Er schluckte. »Tut es weh?«


  »Nein. Es hat auch nicht geblutet. Es ist, als hätte es die Fingerspitze nie gegeben.«


  »Bemerkenswert«, murmelte der Arzt mehr zu sich selbst. Er erschauderte. Dann starrte er ihr wieder zwischen die Schenkel, wahrte diesmal jedoch aus Verlustangst um seine Nasenspitze einen gebührenden Sicherheitsabstand.


  Einige weitere Minuten vergingen, ehe Isabella das Schweigen brach: »Muss ich mir Sorgen machen?« Ihre Stimme zitterte »Es wird größer«. Wie zur Bekräftigung ihrer Worte verkrampfte sich Isabellas Unterleib, und das Nichts zwischen ihren Beinen gewann geringfügig an Umfang. Der Volumenzuwachs – sofern man bei ›Nichts‹ überhaupt von Volumen sprechen kann – entsprach ungefähr dem eines handelsüblichen Spekulums.


  Dr. Duwall überlegte angestrengt. Gerne hätte er etwas gesagt, um sie zu trösten aber seine Worte wären ebenso leer gewesen wie der Raum zwischen ihren Beinen. Kurz war er versucht, einen Witz über einen seiner Vettern dritten Grades zu machen, der ›Nichts‹ im Kopf habe und damit schon seit seiner Geburt recht vergnüglich lebte, hielt es dann aber für unangemessen. »Ich weiß es nicht. Um ehrlich zu sein, habe ich von so etwas noch nie gehört, geschweige denn es je gesehen. Das Beste wird sein, ich lasse Sie direkt in das Krankenhaus überwei…«


  »Nein!«, unterbrach sie ihn. »Ich kann in kein Krankenhaus. Mein Sohn wartet zu Hause auf mich. Er ist erst fünf.«


  »Für Ihren Sohn werden wir schon eine Lösung finden, Frau Reuter. Ich halte es aber für wichtig, dass …«


  Erneut unterbrach Isabella ihn, während sie sich aus dem Gynäkologenstuhl freikämpfte und sich wieder ankleidete. »Kann ich so arbeiten?«


  Zum zweiten Mal an diesem Tag klappte Dr. Duwalls Unterkiefer reflexartig nach unten. »Himmel NEIN!« kreischte er in der mezzosopranistischen Tonlage eines Kastraten. Dreimal atmete er tief durch. »Handentspannung, ja. Und Sie können ihre Freier oral befriedigen. Alles andere verbietet sich wohl von selbst!«


  »Dreck!«, zischte Isabella und stürzte dann aus der Tür.


  *


  Zu Hause angekommen, wurde Isabella von ihrem Vermieter Irek Beischinski auf die unangenehme Art und Weise überrascht. Er hatte sich von hinten angeschlichen, als sie grade ihre Wohnungstür aufschloss. »Sie sind mit der Miete zwei Monate im Rückstand, Frau Reuter!«


  Sie wandte sich ihm zu und er redete nicht mehr mit ihr, sondern mit ihren Brüsten. »Sie können aber gerne einen Teil ihrer Schulden … abarbeiten.«


  Isabella konnte nicht mehr zählen, wie oft er ihr dieses ach so großzügige Angebot schon unterbreitet hatte. Zu seinem Bedauern hatte es immer zu ihren Prinzipien gehört, sich auf dieses Geschäft nicht einzulassen, aber heute war da eine Stimme in ihrem Kopf, die sich ohne zu fragen darüber hinwegsetzte. »Klar. Wie wäre es wenn Sie einfach heute Abend vorbeikommen?«


  Beischinskis Augen weiteten sich, und er begann sabbernd zu nicken. Die Aussicht auf Sex mit dieser Frau erstickte jeden Anflug von Argwohn im Keim.


  »Dann sehe ich Sie gegen … neun Uhr?«


  Beischinskis Nicken wurde frenetischer. Sie schlug ihm die Wohnungstür vor der Nase zu und lehnte sich rücklings dagegen.


  »Mami, bist du das? Ich habe Hunger!« Ihr Sohn blickte um die Ecke. »Ich komme, Max. Was hältst du von Fischstäbchen zum Abendessen?«


  *


  Nachdem sie den Kleinen ins Bett gebracht und sich in ein sexy Negligé gehüllt hatte, setzte sich Isabella in die Küche und zündete sich eine wohlverdiente Zigarette an. Sie hatte ihrem Sohn aus seinem Lieblingsbuch ›Die kleine Raupe Nimmersatt‹ von Eric Carle vorlesen müssen – alles andere als ein Vergnügen. Die kleine Raupe hatte alles verschlungen, was ihr vors Maul kam: ›Am Montag fraß sie sich durch einen roten Apfel, aber satt war sie noch immer nicht. Am Dienstag fraß sie sich durch zwei grüne Birnen, aber satt war sie noch immer nicht. …‹ Und überall, wo sie sich durchfraß, waren Löcher in den Buchseiten. Isabella betrachtete ihren verstümmelten Finger. ›Am Mittwoch fraß es sich durch eine Hand, aber satt war es noch immer nicht. Am Donnerstag fraß es sich durch ein Spekulum, aber satt war es noch immer nicht.‹ Isabella begann hysterisch zu kichern. ›Am Freitag fraß es sich durch …‹ Es klingelte an der Tür – Irek Beischinski.


  Kurz schaute Isabella sich vergeblich nach einem Aschenbecher um. Dann ließ sie die brennende Kippe achselzuckend zwischen ihren Beinen verschwinden und öffnete ihrem Vermieter.


  Beischinski fackelte nicht lange und ging wortlos direkt zum Angriff über. Er betatschte sie mit seinen schmierigen Händen und drängte sie in Richtung ihres Schlafzimmers. Dort warf er sie aufs Bett, riss ihr Negligé auf, sodass ihre Brüste frei lagen, walkte sie durch wie einen Teig, drückte sie zusammen, zerrte an ihnen, saugte an ihnen, lutschte und schmatzte an ihnen, grunzte und winselte. Seine Zunge kroch über jeden Quadratzentimeter wie ein nasser Waschlappen, und seine Zähne kniffen und bissen und rissen. Isabella ließ es geschehen, obwohl sie beinahe kotzen musste. Als Beischinski jedoch in südlichere Gefilde vorstoßen wollte, hielt sie ihn sanft, aber bestimmt zurück. Er wollte protestieren. Sie legte ihm neckisch den noch intakten Zeigefinger an die Lippen, sagte »Pschhhhhhht« und griff nach einem Paar Handschellen auf ihrem Nachtschrank. Er sah es und kicherte. Bereitwillig ließ er es geschehen, dass sie seine Hände ans Kopfende des Bettes kettete und ihm danach die Augen mit einem Seidenschal verband. Dann legte sie das zerrissene Negligé ab, stieg aufs Bett und hockte sich über ihn. Langsam knöpfte sie seine Hose auf und öffnete noch langsamer den Reisverschluss. Er stöhnte. »Ja, mach weiter, Schlampe!«


  ›Handentspannung, ja‹, hatte Dr. Duwall gesagt. ›Und Sie können Ihre Freier oral befriedigen‹.


  »Steck ihn dir rein, du Dreckstück. Mach schon!«, stöhnte Beischinski.


  Dr. Duwalls panische Worte hallten durch Isabellas Kopf: ›Alles andere verbietet sich wohl von selbst.‹ Aber da war auch eine andere Stimme. Die gleiche Stimme, die sie bereits dazu bewegt hatte, sich auf dieses Tête-à-tête überhaupt einzulassen: beängstigend, böse, bohrend und keinen Widerspruch duldend.


  Isabella ließ Beischinskis bestes Stück langsam in das Loch zwischen ihren Schenkeln gleiten. Beischinski, der sich gerade in einem Moment leidenschaftlicher Ekstase aufbäumen wollte, verharrte kurz in jenem Zustand körperlicher Anspannung und sackte dann fassungslos wieder in sich zusammen.


  »Was hast du getan?«, keuchte er atemlos.


  Isabella stieg von ihm herunter und betrachtete ihr Werk. Eine sehr kurzer Stumpf und eine saubere Schnittkante. Besonders groß war sein Verlust nicht. ›Am Freitag fraß es sich durch Irek Beischinski, aber satt war es noch immer nicht.‹


  »Was hast du getan?« Er wurde lauter und versuchte, mit seinem Kopf dicht genug an eine der gefesselten Hände heran zu reichen, um sich die Augenbinde abzunehmen. »WAS … HAST … DU …« Der Seidenschal fiel und er starrte fassungslos an sich hinab. Zweimal würgte er, dann erbrach er sich geräuschvoll auf sich selbst. »DU WAHNSINNIGE … DU HURE …« Ein weiterer Schwall Kotze mischte sich mit der Panik in seinen Worten. »DU SCHLAMPE. MEIN SCHWANZ … DU HAST MEINEN SCHWANZ ABGESCHNITTEN.« Er schrie wie am Spieß und schien keine Anstalten zu machen sich zu beruhigen.


  Isabella zischte ihn an: »Halt die Klappe. Sei still. Du weckst meinen Sohn. Sei still!« Aber er hörte nicht.


  »MACH DIE HANDSCHELLEN LOS, DU DRECKSTÜCK, DASS ICH DICH ERWÜRGEN KANN!«


  Isabella wollte ihm den Mund zuzuhalten, aber er biss nach ihr und ließ sich nicht bändigen. In einer Kurzschlussreaktion stieg sie erneut auf das Bett und drückte das Nichts zwischen ihren Schenkeln auf sein Gesicht. Er verstummte augenblicklich, verharrte kurz, wurde ganz ruhig und warf sie dann von sich, als er begann, noch wilder und noch panischer zu zappeln. Aber kein Laut kam über seine Lippen, denn ‒ er hatte keine Lippen mehr. Dort wo sein Mund und seine Nase sein sollten, befand sich nun eine saubere, geschlossene Schnittfläche. Kein Loch zum Schreien, kein Loch zum Atmen.


  Sein Zappeln wurde bereits deutlich schwächer. Dafür begann sein Hals anzuschwellen, und seine Beine zuckten wild, sodass das ganze Bett wackelte. Isabella stand fassungslos daneben, unfähig sich zu rühren. Er begann zu furzen. Innerhalb weniger Minuten färbten sich seine Extremitäten und sein Gesicht langsam hellblau, dunkelblau, violett, schwarz. Die ganze Zeit furzte er weiter, als versuchte er vergeblich mit seinem Arsch zu atmen. Seine Augen traten hervor, und in ihnen platzten Äderchen, bis sie wie zwei Blutblasen aus seinem entstellten, schwarzem Gesicht emporragten. Ein letztes Mal zuckte er. Ein letzter Furz von erlesener Penetranz entwich seinem Darm. Dann war es vorbei.


  Isabella begann am ganzen Leib zu zittern Du hast ihn getötet. Sie hatte plötzlich keine Kraft mehr in den Beinen und musste sich auf den Boden setzen. Du … hast … ihn … getötet. Lange Zeit waren diese Worte alles, was sie denken konnte. Fest hielt sie ihre Knie umschlungen und wippte vor und zurück, vor und zurück, vor und zurück …


  *


  Der Schmerz in ihrem Unterleib, als dieser sich wieder verkrampfte, riss sie aus ihrer Lethargie. Das Nichts in ihrem Schoß wurde wieder ein Stück größer und gewann geringfügig an Anziehungskraft. Immer noch zitternd, stand sie auf, vermied es, die Leiche ihres Vermieters anzublicken, und schlich in die Küche, um eine Zigarette zu rauchen. Es ging bereits auf Mitternacht zu. Während sie den beruhigenden Qualm inhalierte überlegte sie, was zu tun sei. Krankenwagen und Polizei schieden aus. Es würden unangenehme Fragen gestellt werden, und man würde gewisse Schlüsse ziehen. Sie würde ins Gefängnis müssen oder Schlimmeres. Das kam nicht in Frage.


  Die Leiche muss verschwinden. Isabella wurde bleich bei dem Gedanken daran, wie sie das anstellen würde. Aber eine bessere Idee hatte sie nicht. Sie ließ die Kippe in die Leere zwischen ihren Schenkeln fallen und nahm ein elektrisches Fleischmesser aus einer Schublade.


  *


  Eine Leiche zu zerstückeln, stellt einen Laien vor eine schier unlösbare Aufgabe. Isabella begann, ihren ehemaligen Vermieter auszuziehen. Alleine die Überwindung, das kalte, dunkel angelaufene Fleisch zu berühren, löste anfangs einen Brechreiz aus, und mehrfach rannte sie aufs Klo, um sich zu übergeben. Die Kleidung, von der langsam trocknenden Kotze Beischinskies klamm geworden und teils verkrustet, war nicht viel besser. Aber sie durfte nicht zimperlich sein, wenn sie bis zum Morgengrauen fertig sein wollte. Mit einer Schere schnitt sie Hosenbeine und Pulli auf, riss und zerrte und stopfte, was sich löste, in das Nichts zwischen ihren Beinen. Ihr liefen Tränen über das Gesicht. Schuld waren nicht nur der unendliche Ekel und das Entsetzen über sich selbst, sondern auch der unerträgliche Gestank. Nach wie vor furzte der Leichnam bei jeder Berührung und roch dabei so, als sei der Zersetzungsprozess längst in Gang gekommen. Als Beischinski völlig entkleidet war, steckte Isabella das elektrische Messer in eine Steckdose und schaltete es ein. Ein kalter Schauder rann ihr über den Rücken, aber sie machte einfach die Augen zu und hackte kurzentschlossen blind mit der Sägeklinge nach Beischinskies Hand. Das penetrante Drrrrrrrrrrrrrrrr des Küchengerätes wurde für einige Sekunden zu einem unerträglichen Kreischen. Sie spürte Fleisch zerfetzen und die dünnen Knochen zersplittern. Blut spritze ihr ins Gesicht, und die Finger flogen durch den Raum und klatschten auf den Boden. Diesmal schaffte es Isabella nicht auf Toilette, ehe sich ein Schwall Magensäure schmerzhaft einen Weg ins Freie bahnte. Sie weinte noch heftiger, und ihr Körper bebte bei den Schluchzern regelrecht, während sie die schwarzen Finger auflas und sich einen nach dem anderen in ihren Schoss schob. Mit den Fingern der anderen Hand verfuhr sie genau so. Dann setzte sie das Messer in Höhe seines linken Ellenbogens an und schnitt tief ins Fleisch. Als es auf den Knochen stieß, begann es wieder protestierend zu kreischen, war aber nicht stark genug, sich durch das harte Material zu fressen. Nie war es Isabella je so übel gewesen. Kurz dachte sie nach, dann legte sie das Messer beiseite und griff nach dem Arm, um ihn sich direkt einzuführen. Das klappte besser als erwartet, und mit Entsetzen stellte sie fest, dass es ihr eine schwer zu beschreibende Freude bereitete, das Nichts zwischen ihren Beinen so großzügig zu füttern. Allerdings haftete diesem Gefühl nichts Sexuelles an. Der Ekel vor sich selbst wuchs ins Unermessliche, konnte diese Euphorie aber nicht gänzlich verdrängen. Schon bei dem zweiten Arm fiel sie in eine Art Rausch. Für die Beine griff sie wieder nach dem elektrischen Messer und schälte mit ihm das Fleisch in großen Klumpen von den Knochen, die sie genüsslich dem Nichts zuführte. Über den restlichen Leib glitt sie wie ein Staubsauger hin und her und trug ihn so Schicht für Schicht ab, bis nichts mehr von ihm übrig war.


  ›Am Sonnabend fraß es sich durch zwei Stück Bein, einen Arsch, zwei Hände, einige Scheiben Bauch, zwei Arme, einen Hals, zwei Füße, einen Rücken, diverse Innereien und einen Kopf. An diesem Abend bereitete es Schmerzen.‹


  Kaum war Isabella fertig, verkrampfte sich ihr Unterleib stärker als je zuvor. Das Nichts zwischen Ihren Beinen weitete sich aus, dieses Mal aber nicht nur um wenige Zentimeter. Es fraß sich erbarmungslos in Isabellas Unterleib, und das keineswegs schmerzfrei. Isabella schrie auf, stürzte auf den Boden und wand sich in schrecklicher Agonie.


  *


  Von einem Schrei geweckt, schreckte Isabellas fünfjähriger Sohn in seinem Bettchen auf. Aus dem Schlafzimmer seiner Mutter hörte er seltsame Geräusche. Was das betraf, war er einiges gewohnt, und seine Mutter hatte ihm verboten, darauf zu reagieren. ›Das gehört nun mal zu Mamis Job, Max‹, hatte sie ihm erklärt.


  Aber diesmal waren die Geräusche anders als sonst und machten ihm Angst. Es war eine Art Zischen oder Brausen, wie von einem heftigem Sturm. Dann schrie seine Mutter erneut. Max zog sich erschrocken die Bettdecke über den Kopf, presste die Augen zusammen und rief seinerseits »Maaaaamiiiiiii«.


  Dann wartete er.


  Niemand kam, und auch die seltsamen Geräusche hörten nicht auf. Er versuchte es ein zweites und ein drittes Mal. »MAAAAAAAAAAAAAAMIIIIIIIIIII«. Nichts geschah, nichts änderte sich. Dann nahm er allen Mut zusammen, kroch aus dem Bett und tapste zu der Schlafzimmertür seiner Mutter. Sein Herz klopfte wild. Teils, weil er vor dem Angst hatte, was ihn in dem Zimmer erwarten mochte, teils, weil er wusste, dass seine Mutter ihm strengstens verboten hatte, was er nun tat: Er öffnete die Tür einen Spalt breit, um hindurchzulinsen. Kaum hatte er jedoch die Klinke heruntergedrückt, schlug die Tür lautstark ins Zimmerinnere und riss ihn mit sich. Er stolperte in den Raum und fiel hin. Das Brausen war hier sehr viel lauter. Inmitten des Zimmers lag seine Mutter in einem See aus Erbrochenem. Sie wand sich hin und her, stöhnte und schrie. In ihrer Körpermitte war eine Art Nichts, ein Loch, ungefähr so groß wie ein Hüpfball und langsam aber stetig anwachsend. Und von diesem Ding ging eine Anziehungskraft aus, die an Max zupfte und zerrte. Um ihn herum klapperten die Bilder an den Wänden, lösten sich und flogen in das seltsame Loch. Alles, was nicht niet- und nagelfest war, flog je nach Größe hinterher, kippte um und rutschte auf das Loch zu oder wackelte wie der Kleiderschrank und die schwere Kommode. Auch Max rutschte und hatte nichts, woran er sich festhalten konnte. Seine Augen weiteten sich. Erneut schrie er «Maaaaaamiii« und übertönte damit kaum das Brausen dieses Dings.


  Diesmal hörte Isabella ihn und blickte sich um. Das Entsetzen über das Bild, das sich ihr bot, verdrängte selbst den unendlichen Schmerz. Ihr Sohn, ihr Leben, ihr Ein und Alles rutschte auf sie zu, rutschte auf dieses fürchterliche, dieses verfluchte Loch zu. Sie streckte ihm die Arme entgegen, um ihn aufzufangen. Er glitt immer schneller mit den Füßen voran ihrem Unterleib entgegen. Kleine Vasen und kitschige Figuren flogen von den Regalen an ihm vorbei. Noch zwei Meter. Er versuchte sich mit mäßigem Erfolg so zu drehen, dass er ihre Arme erreichen konnte. Der Sog wurde immer stärker, und das Brausen dröhnte unheilverkündend in seinen Ohren. Noch einen Meter. Max wurde schneller. Er hatte nie genau erfahren, was der Beruf seiner Mutter war, und er wollte es auch gar nicht mehr wissen. Noch einen halben Meter. Isabella bekam seinen Arm zu fassen und zog ihn zu sich. Er fühlte ihre Umarmung und lächelte. Einen herrlichen Moment lang spürte Isabella nichts als Erleichterung darüber, dass sie ihren Sohn noch hatte auffangen können. Dann weiteten sich seine Augen, als der Sog seine Beine erfasste und sie vom Loch verschluckt wurden. Ein Ruck ging durch seinen Körper, und Isabella konnte ihn kaum noch halten. Er blickte sie an, voller Furcht. Dicke Tränen rannen über seine Wangen: »Mami, ich wollte nicht linsen. Es tut mir leid, Mami. Bitte nicht böse …«


  Sie konnte ihn nicht mehr halten, und mit einem saugenden Geräusch verschwand er im Nichts.


  *


  Isabella war fassungslos. Er ist weg. Dann drohte neuer Schmerz sie zu zerreißen. Mein Sohn ist tot … Aber es gelang ihr, diesen Schmerz in Wut und diese Wut in Überlebenswillen zu verwandeln. »MICH BEKOMMST DU NICHT!«, schrie sie gegen das lauter werdende Brausen an.


  Sie konnte nicht mehr aufstehen, spürte ihre Beine nicht mehr, wusste nicht, ob sie überhaupt noch Beine hatte. Aber sie konnte robben, und sie robbte unter kaum erträglichen Qualen Zentimeter für Zentimeter auf ihr Nachtschränkchen mit dem Telefon zu. Dabei zog sie einen breiten Graben im Boden hinter sich her, ein Loch, durch dass man in Beischinskies Wohnung darunter blicken konnte. Auch von hier flogen nun kleinere Gegenstände durch die Luft und verschwanden in Isabellas Unterleib. Der Hörer des Telefons hing an seiner Schnur, angezogen von dem Nichts, waagerecht von der Wand, und Isabelle konnte ihn mit letzter Kraft erreichen. Sie drückte die Wahlwiederholtaste … das letzte Gespräch, das sie geführt hatte, war mit Dr. Duwall gewesen. Sie betete, dass er dran gehen möge. Es klingelte … einmal … zweimal … fünfmal … zehnmal … fünfzehnmal …


  *


  Es war mitten in der Nacht, als das Telefon in der Praxis zu klingeln begann. Es dauerte eine ganze Weile, ehe Dr. Andreas Duwall, der eine Etage über dem Sprechzimmer sein Schlafzimmer hatte, wach wurde. Er verfluchte sich, dass er schon wieder vergessen hatte, das nervige Ding abzustellen. Er drehte sich auf die andere Seite und wartete. Das Klingeln hörte nicht auf. Er zog sich das Kopfkissen über den Kopf, aber das half nichts. Es klingelte weiter und er konnte es immer noch hören. Wer immer da anrief, schien sich nicht so leicht abwimmeln zu lassen. Also stand Andreas auf, stolperte verschlafen die Treppe hinunter und nahm den Hörer ab. Erst hatte er kurz überlegt, einfach das Telefon abzustellen, aber er wollte es sich nicht nehmen lassen, den Störenfried ordentlich dafür zu schelten, so spät in der Nacht Sturm zu klingeln. »Dr. Duwall«, maunzte er verschlafen in den Hörer »Mit wem spreche ich, bitte?«


  »Isabella Reuter. Loch größer. Vermieter weg. Sohn weg. Ich auch bald. Hilfe …« Ein Knacken im Hörer, dann Schweigen.


  »Hallo, Frau Reuter? Hallo, ist da noch jemand?« Andreas war von einer auf die andere Sekunde hellwach. Er überlegte nicht lange und schmiss den Computer an. Drei Minuten später wusste er Frau Reuters Adresse, und weitere zwei Minuten später raste er bereits in seinem alten Volvo mit halsbrecherischer Geschwindigkeit in Richtung des Nachbarortes Eschenrohde, wo sie wohnte.


  Kurze Zeit später überfuhr er die letzte Bergkuppe und musste eine Vollbremsung hinlegen, um nicht in eine Gruppe von Autos zu prallen, die mitten auf der Straße geparkt waren. Die Insassen waren ausgestiegen und blickten mit offenen Mündern in Richtung Eschenrohde, das sich in das Tal schmiegte wie Kotze in eine Suppenschüssel.


  Dr. Duwall stieg aus und folgte ihren Blicken. Sofort war klar, dass er nicht weiterfahren musste. Am Stadtrand sah er, so groß wie ein Mehrfamilienhaus, das Loch, das heute morgen noch zwischen den Schenkeln seiner Patentin kaum größer als eine Walnuss gewesen war.


  ›Es war nicht mehr hungrig, es war richtig satt.


  Und es war auch nicht mehr klein, es war groß und dick geworden.‹


  Es hatte aufgehört zu wachsen, pulsierte aber leicht und begann zu leuchten. Dann gab es einen lauten Knall, den man noch kilometerweit hören musste, und einen grellen Lichtblitz.


  ›Dann knabberte es sich einen Weg aus dem Kokon, zwängte sich nach draußen und …‹


  Unter Strom


  Simon Clark


  Beweisstück 1: Audio-CD


  Fall: Markham, John Stephen


  Ich tu's.


  Gerade habe ich noch mal gründlich drüber nachgedacht.


  Ich steh einfach auf und geh durch diese Tür.


  Schlimmstenfalls beiß ich ins Gras.


  Sie sind da draußen. Warten. Wenn ich mich umdrehe, sehe ich welche, die sich die Nasen am Küchenfenster platt drücken.


  Oh … Sie hat mich mal geliebt, vielleicht verzeiht sie mir. Sie wird mir nicht wehtun. Ich weiß, dass sie … ich weiß es.


  Bestens … Mir geht's prima. Hab 'ne Tasse voller Wodka. Bin die Ruhe selbst.


  Jetzt werde ich euch erzählen, was passiert ist.


  Also hört zu: Ich heiße John Markham. Alter: 34 – nein 35 … Seht ihr? Meine Nerven flattern doch. Hier sitze ich also. Allein. In der Hütte von 'nem Eisenbahnarbeiter am Arsch der Welt, während ich ins Mikro dieses beschissenen Computers plappere. Hätte diesen – wie heißt es? – Monolog hochladen können auf irgendeine Website, aber die Leitung ist seit einer Stunde tot. Wie gesagt, ich hocke hier in dieser Bude weitab vom Schlag. Bin Stellwerkswärter auf der Strecke von London nach Leeds und leg die Hebel um, damit die Schnellzüge in die richtige Stadt fahren.


  Was müsst ihr noch über mich wissen? Dass ich knapp 1,80 groß bin und mit 20 aufgehört hab, an Gott zu glauben. Könnte Mars-Riegel verdrücken, bis sie mir aus den Ohren kommen, und war mal Gitarrist in 'ner Rockband.


  Ach ja, und vor drei Wochen hab ich meine Frau umgebracht.


  Wieso?


  Ganz einfach: wegen einer anderen. Beim ersten Seitensprung fühlen sich Männer so verdammt clever. Auf einmal gehst du fremd, tust heimlich und hältst dich für raffiniert wie kein anderer.


  Tja, ich hab mir was vorgemacht, indem ich glaubte, ein Leben mit Suzie sei der Himmel auf Erden. Deswegen musste Louise dran glauben.


  Nichts schien einfacher zu sein: ein bisschen an den Oberleitungen gebastelt, die den Loks Saft geben, und im Nu stand der Metallgriff unseres Gartentors unter Strom – satte 25.000 Volt. Dazu solltet ihr wissen, dass die Strecke an unserem Haus vorbeiführt. Es ist das Einzige weit und breit, also gab's keine vorwitzigen Nachbarn, die mich hätten beobachten können. Eines Abends also – Louise schnitt gerade die Rosen – kam ich mit zwei Einkaufstüten voller Lebensmittel heim und meinte beiläufig: »Schatz, das Zeug ist übel schwer, mach bitte das Tor für mich auf.«


  Ich hatte, warum auch immer, gedacht, es wär ein sauberer Tod … so ähnlich wie Einschlafen.


  Auf das, was geschah, war ich nicht gefasst.


  Sie strahlte mich an, als sie sich nach dem Griff ausstreckte, und dann …


  ZZZSCH!


  Ihr ganzer Körper flackerte auf wie in diesen alten Stummfilmen, ein bläulich-weißes Blitzen, das in den Augen schmerzte. Dabei glotzte sie mich ununterbrochen an, während ihr Gesicht Blasen warf und schwarz wurde. Die Zunge hing aus dem Mund, wurde dunkelrot und steif wie ein Zeigefinger, mit dem sie mich anscheinend für jedes vorstellbare Verbrechen seit Anbeginn der Zeit beschuldigen wollte, während ihre Kiefer zitterten, sodass sie sich auf die Zunge biss, die dann irgendwann abfiel.


  Und was ergaben die gerichtlichen Untersuchungen später?


  Selbstmord.


  Sie sei 'nen Mast hochgestiegen und habe die unter Spannung stehende Leitung angefasst. So der Wortlaut.


  Für wen würd′ ich mich halten, hätte ich als gescheiterter Musiker und mies bezahlter Bahnangestellter was dagegen einzuwenden?


  Gestern nahm ich meinen Posten zum ersten Mal seit dem Tod meiner Frau wieder ein. Ich fühlte mich nicht gut dabei, aber auch nicht schlecht. Bloß leer. Hab meine Arbeit erledigt, nichts weiter. Suzie? Die Frau, für die ich getötet hab? Was aus ihr geworden ist? Sie hat einen anderen gefunden und 'nen Abflug Richtung Süden gemacht. Schon lustig, dass es mir völlig egal war.


  Nun ja, nettes Wetter heute. Diesig, aber sonnig und mild.


  Ich hockte im Signalhäuschen, meinem eigenen kleinen Königreich sozusagen. Wenn die Züge vorbeifuhren, sprühten Funken von den Abnehmerkontakten und der Leitung. Manchmal winkte ein Schaffner.


  Dann herrschte Ruhe.


  Ich sah hinaus auf die Drähte und blickte mich nach links und rechts um, wo die Strecke jeweils am Horizont verschwand.


  Normalerweise schimmerten die Leitungen silbrig.


  Heute waren sie rosa.


  Hätte es wissen müssen.


  Doch, wirklich.


  Hab ich aber nicht.


  »Optische Täuschung, John«, sagte ich mir. »Die Sonne spielt dir 'nen Streich.«


  Zuerst hab ich mir Kaffee gemacht. Mit dem Wasserkocher, 'nem uralten Ding mit verkalktem Heizstab.


  Am Kabel klebte was.


  Rosa Klümpchen auf der Isolierung, vom Stecker bis zum Gerät und ungefähr so groß wie Reiskörner. Die Farbe wirkte nass, ein feuchtes Pink also. Irgendwie abstoßend.


  Wüsste nicht, dass ich mich gefragt hab, was das sei. Seitdem ich Witwer bin, komm ich mir stumpfsinnig vor. Jedenfalls dachte ich nicht nach, sondern guckte nur, ob auch anderswo was hing.


  Tatsächlich. An allem im Raum, was elektrisch funktionierte. Die Lichtschalter waren schmierig vor lauter rosa Klecksen. Wie Ausschlag zogen sie sich über Netzkabel, hafteten an den Rändern der Hör- und Sprechmuschel des Telefons. Wie diese Seeanemonen an den Felsen am Strand.


  Je länger ich mich umsah, desto stärker beschlich mich das Gefühl, ich müsse herausfinden, was es damit auf sich hatte. Zu zittern fing ich auch noch an. Das verhieß nichts Gutes, soviel wusste ich, trotz meiner Trägheit.


  Und, dass die Pünktchen dicker wurden. Schon sahen sie aus wie kleine Seesterne: pink und nass und vierarmig und …


  Mein lieber Schwan … Ihr könnt wohl nachvollziehen, was in mir vorging, oder?


  Diese Ahnung, kurz vor der Lösung zu stehen, es gleich zu begreifen. Wie, wenn man im Meer schwimmt. Draußen, wo es so tief ist, dass es schwarz aussieht. Und während man Wasser tritt, schaut man vor sich nach unten und macht helle Umrisse aus, die einem Torpedo ähneln.


  Man ist sich nicht sicher … Angst? Hat man. Gehörig die Hosen voll, aber hallo. »Nicht daran denken«, redet man sich ein. »Nicht dieses Wort aussprechen: HAI.«


  Denn tut man es doch, gerät in Panik. Das Todesurteil.


  Hinausschauen. Die Spannungsleitungen zum Antrieb der Bahnmotoren waren aufgequollen. Damit mein ich, dass die Drähte eine dicke, rosafarbene Schleimschicht hatten.


  Hai.


  HAI.


  Das reichte dann. Ich musste dem auf den Grund gehen. Es genau wissen.


  So suchte ich die Lupe des alten Porter, der damit immer den Sportteil gelesen hat, wenn er hier im Häuschen auf Schicht war. Dann kratzte ich mit dem Daumen einen der rosa Klumpen vom Telefonhörer.


  Was hab ich die Augen angestrengt – durch die Linse gesehen, bis mir der Schweiß kam und die Luft wegblieb, sodass mir schwindlig wurde. Oh, ich schwöre bei Gott, dort in meiner Hand …


  … sah ich sie …


  … Louise.


  Mit geschlossenen Augen. Reglos. Ihr kleiner Busen. Schwarze Schamhaare, gestrichelte wie Kommata. Sie schien zu schlafen. So hatte ich sie tausendmal gesehen, quer über unserem Doppelbett ausgestreckt auf dem Rücken.


  Meine Louise.


  Sie kam zurück.


  Da bekam ich 'nen Knacks weg. Muss ohnmächtig geworden und auf dem Stuhl zusammengesackt sein. Süße, unschuldige, selige Bewusstlosigkeit.


  Also wisst ihr, diese Welt ist verflucht grausam. Sie hätte mich ja auch nicht wieder aufwachen lassen müssen.


  Als ich die Augen aufschlug, sah ich nur Rosa.


  Pink auf dem Telefon. Pinke Signalsteuerung. Alle Geräte waren mit ekelhaftem Glibber beschichtet. Rosa glänzend. Wie Wackelpudding.


  Ich hatte zwei Stunden gepennt. Wo blieben die Züge? Eigentlich hätte mich der Alarm hochfahren lassen müssen.


  Stattdessen Stille. Pinke, rosafarbene Stille. Die elektrische Uhr war um Viertel vor zwölf stehengeblieben. Ich drückte auf den schleimig pinken Wandschalter. Kein Licht.


  Ach so! Das rosa Zeug saugte am Netz, ernährte sich davon und wuchs sich zu etwas aus, das ich auf keinen Fall sehen wollte.


  Trotzdem hab ich gewusst, dass ich auch draußen nachsehen musste. Was war mit den Bahnleitungen passiert, auf denen mal 25.000 Volt Strom gelegen hatten?


  Oh heiliges Kanonenrohr …


  Während ich weggetreten war, hatten irgendwelche Irren die Drähte als Wäscheleinen zweckentfremdet.


  Ich wollte mich dazu zwingen, den Schock zu überwinden vor dem, was ich sah. Mir war, als würde mein Schädel gespalten wie eine Wassermelone.


  Sie – die Irren, die Wahnsinnigen – hatten rosa Overalls aufgehängt. Über Meilen hinweg bis zum Horizont hingen sie hübsch aufgereiht da. Die Beine flatterten sanft im Wind, wie es Wäsche eben tut, mit oben festgeklammerten Ärmeln. Sie waren rosa, fleischfarben. Und nass, frisch aus der Waschmaschine der Irren.


  Ich bin runter zu den Schienen gegangen. Dort musste ich die Wahrheit akzeptieren.


  Es waren keine Overalls, sondern Menschenkörper. Tausende – stellt sie euch vor! – nackte, rosige Frauenleiber, die einander glichen wie ein Ei dem anderen, und mit den Händen an der Leitung befestigt dort baumelten wie nach einem Massaker. Sie hingen mit dem Rücken zu mir, sodass ich ihre Gesichter nicht sehen konnte.


  Jede hatte ein Muttermal, das wie der Buchstabe C geschwungen war, auf der linken Hinterbacke.


  Wie Louise.


  Alle hatten dunkle Haare.


  Wie Louise.


  Hab nicht geschrien oder versucht, mir den Schädel am Stahl der Schienen aufzuschlagen, sondern nur gegafft.


  Dabei konnte ich beobachten, wie sich Tausende Köpfe zu mir drehten und mich anstarrten.


  Oh dieser Gesichtsausdruck. Der Schmerz.


  Louise.


  Dann fielen sie von der Leitung runter, eine nach der anderen. Einfach so. Wie weiches, reifes Obst von einem Baum.


  Irgendwie bin ich noch heimgekommen, hab die Türen abgeschlossen und probiert, in 'nem Meer aus Wodka unterzutauchen. Ha, lächerlicher Volltrottel.


  Alle Mörder singen früher oder später, heißt es.


  Ich tue es vor diesem Laptop. Der Akku ist noch nicht leer, also scheint es zu klappen.


  Hier sitz ich jetzt wie die Maus in der Falle. Gottverlassen und ohne auch nur einen zweitklassigen Schutzheiligen, der mich retten könnte. Schöne Scheiße …


  Draußen … na ja, die Erde ist jetzt fleischfarben, übersät mit Louise. Sie folgte mir nach Hause. Es gibt kein Entkommen mehr für mich.


  Während ich das hier von mir gebe, überwuchern die rosa Kleckse Kühlschrank, Herd und Mikrowelle. Ein Dutzend pinker Hände drückt sich gerade aus der Lichtleiste an der Decke. Sehen aus wie geschwollene Kuheuter. Jawohl, Louise kommt ins Haus. Langsam, aber sicher.


  Also gut …


  Ende der Fahnenstange für mich. Es gibt nichts mehr zu sagen.


  Stehe ich eben auf.


  Öffne die Tür.


  Bin hier, Louise.


  Bin …


  (Aufnahme dauert zwei weitere Minuten. Identifizierbare Geräusche: keine)


  Beweisstück 2: Aufgerissener brauner Umschlag mit Nachricht darauf, Handschrift mit Kugelschreiber.


  SIE BRACHTE MICH IN KONTAKT MIT DER LEITUNG


  JETZT BIN ICH TAUSENDE GEWORDEN


  SIE WIRD UNS EWIG QUÄLEN


  ES TUT MIR SO LEID GOTT


  BITTE GOTT


  LASS UNS STERBEN


  Hunger


  Torsten Scheib


  Sarahs Ehemann tat sich gerade an den Mottenkugeln gütlich, als sie die Wohnung betrat. Die voll beladenen Einkaufsbeutel lösten sich von ihren Fingern und stürzten zu Boden wie zwei Fallbeile, gefolgt vom Klacken der Absätze, die über den Parkettboden preschten. Für einen kurzen Moment war Sarah wie paralysiert; betäubt und abgestoßen zugleich von dem bizarren Anblick, der sich ihr bot. Erst der leichte Schwindel und die sich zusammenziehenden Innereien beendeten ihre Lähmung. Wütend schlug sie Maik die Schachtel aus den Wurstfingern, die im Fluge ihren Inhalt verteilte, wie ein Jeck die Süßigkeiten vom Umzugswagen aus. Erst die halb offen stehende Wohnungstür beendete ihren Kurs. Einem im Sturzflug befindlichen Vogel gleich, der zu spät die rasch näher kommende Gefahr ausmacht, donnerte der Karton gegen das Türblatt und folgte den beiden Tüten. Lautlos spuckte die Schachtel ihren restlichen Inhalt aus; rollten Dutzende kleiner weißer Kugeln in alle Richtungen.


  Die Mimik, die Maik seiner Ehefrau schenkte, erinnerte an die gemalten Gesichtspartien auf einem kurz vor dem Platzen befindlichen Luftballon: gerötete Wangen, ein Dreifachkinn, weit aufgerissene und völlig emotionslos wirkende Augen. Knirschend zermalmte er die restlichen Kugeln zu einem zähflüssigen, an Ejakulat erinnernden Brei. Träge quoll die Mischung aus Repellent und Speichel zwischen seinen Lippen und den Mundwinkeln hervor; wälzte sich träge am Kinn entlang und gesellte sich zu den anderen, längst getrockneten Essensresten.


  Der Schwindel verwandelte sich in Angst. Die Angst mutierte zu blankem Entsetzen. Das Entsetzen wurde zu bloßer Panik. Mit einem Male fröstelte Sarah; fing am ganzen Körper zu zittern an wie die letzten Blätter eines Baumes während eines Herbststurmes. Ihr Gesicht verzog sich zu einer Maske der Verzweiflung; umrahmt von bitteren Tränen, die lautlos an ihren Wangen hinab liefen, während Maik sie weiterhin mit dem gleichen dümmlich-debilen Ausdruck anglotzte. Schluchzend suchte sie die Flucht; knallte sie auf ihrem Weg Richtung Schlafzimmer die Wohnungstür zu. Der Inhalt der beiden Einkaufstüten war ihr ebenso gleichgültig geworden, wie es für Maik die Reaktionen seiner Frau waren. Die, mit einer klebrigen, grünlich-hellen Schicht versehene, Zunge kroch verstohlen aus ihrem Versteck hervor; schleckte genüsslich an den Überresten des gerade beendeten Mahles, während seine Augen am Fernsehschirm hafteten, wo eine talentfreie Moderatorin das Leben einer nicht minder begabten Alkoholiker-Schauspielerin in höchsten Tönen anpries.


  Der Tränenstrom wollte nicht versiegen. Unablässig arbeiteten die Tränendüsen weiter; angetrieben vom Gefühl absoluter Verzweiflung, das Sarahs Inneres auszuhöhlen schien und mit einer pechschwarzen Wolke wieder füllte.


  Das traurige Kapitel Maik Zindler hatte soeben einen neuen Höhepunkt erreicht.


  So sehr sie sich auch bemühte und dagegen ankämpfte – der Anblick hatte sich mit der Macht eines glühenden Brandeisens tief in ihrem Verstand festgesetzt: Maik … der scheinbar nicht versiegen wollende Strom aus Mottenkugeln … der weit aufgerissene Mund.


  Sie machte sich keine Sorgen um Maik selbst. Wer sich den ganzen Tag unablässig von Crackern, Käsebällchen, Erdnussflips und Kartoffelchips ernährte und den geliebten Sessel praktisch nie verließ – abgesehen zum Scheißen und Nachschub holen – der vertrug auch eine Ladung Paradichlorbenzol. Und wer weiß, vielleicht hatten die Dinger ja sogar eine gesundheitsfördernde Wirkung auf Maiks fett- und cholesteringetränkten Metabolismus?


  Der Gedanke zwang sie zum Lachen. Erst leise, dann immer lauter werdend, ehe sich Sarah auf dem Bett wand wie ein Geisteskranker in seiner Gummizelle. Doch das erleichternde Gefühl wurde schon sehr bald wieder von den schwarzen Wolken abgelöst. Sarahs Lachkrampf mündete in den nächsten Tränenstrom. Endorphine wurden von depressiven Vorstößen einfach dahingefegt, ehe sich der Schlaf ihrer bemächtigte und sie wenigstens zeitweise ihrer Sorgen entledigt war.


  Maiks Bewegungen wirkten primatenhaft plump, als er nach den Zigaretten griff, die neben dem übervollen Aschenbecher auf dem Beistelltisch lagen. Eine so einfach und völlig normal wirkende Handlung wie die Bewegung seines rechten Armes kam einem Kraftakt gleich. Hinter den aufgeplusterten Lippen rasselte und schnaufte es. Schweißperlen erschienen auf seiner pickligen Stirn. Mit ganzer Kraft zog er seine fünfhundert Pfund zur Seite; unterzog die Armlehne des Sessels einem besonders hässlichen Ausdauertest. Lautlos lösten sich Gase aus seinem Magen-Darm-Trakt und wurden in die Freiheit entlassen – gemeinsam mit einer Winzigkeit flüssigen Stuhls, das begierig vom Stoff seiner längst dreckigen Unterhose aufgesogen wurde. Die widerliche Mischung aus Methan und frischen Ausscheidungen breitete sich wie ein Laken in der Luft aus und hätte jeden normalen Sterblichen in die Flucht gejagt oder zum Kotzen gebracht – nur nicht Maik. Er genoss diesen herben Duft. Seinen Duft. Tief inhalierte er den nicht enden wollenden Gestank; spürte er die klebrige Nässe an seinen Hinterbacken, bevor er sich – wieder keuchend – nach vorne lehnte und seine linke Hand auf Wanderschaft ging.


  Fasziniert glotzte er kurz darauf seine mit einer braunen Schicht versehenen Fingerspitzen an; erkannte gelbe Maiskörner, Fleischfäden und andere Überreste. Die Fäulnis war jetzt buchstäblich atemberaubend – für Maik hingegen war sie die olfaktorische Version von Pauken und Trompeten. Die Augen geschlossen, empfing sein geöffneter Mund den neuartigen Geschmack mit unparteiischer Voreingenommenheit – und wurde nicht enttäuscht. Sein gewaltiger Körper versteifte sich, als er von dem gänzlich außergewöhnlichen Zusammenspiel der Aromen erfasst wurde. Die dünne Plastikfolie der Zigarettenschachtel raschelte protestierend, als die Verpackung samt Inhalt zusammengedrückt wurde und sein Anus gleichzeitig weiteren Nachschub hinauspresste. Von den seltsamen Gerüchen und Vorgängen angelockt, erschien Leonardo und rieb sich an Maiks dreckverkrusteten, geschwärzten Zehen. Der Auftritt des Katers riss Maik aus seiner orgiastischen Geschmackssymphonie weg und zurück in die winzige Mietwohnung. Zunächst blickte er das Tier mit der gleichen debilen Mimik an, wie er kurz davor Sarah angestarrt hatte. Bis das Leuchten in seinen Augen erschien und er erneut seine massigen Körperpartien in Bewegung setzte.


  Der Kater war jedoch schneller.


  Sie fühlte sich leer, als sie irgendwann später wieder erwachte. Nicht nur leer – ausgehöhlt. Sarah konnte die Hinterlassenschaften ihrer Tränen spüren. Die Haut fühlte sich an jenen Stellen, wo die Flüssigkeit entlang gewandert war, rau und schroff an. Noch immer war ihr hundeelend zumute; war ihr nach Heulen und Wimmern zugleich, angetrieben von der alles verzehrenden Mischung aus Verzweiflung und unbändiger Wut. Gleichzeitig hatte sie das Gefühl, als stünde sie neben sich – eine Art bizarrer außerkörperlicher Erfahrung. Zwar spürte sie die wieder aufsteigenden Emotionen in sich, konnte sich ihrer aber weder erwehren noch sie erwidern. Beinahe hatte sie das Gefühl, als habe ihr ein gnädiger Engel während ihres traumlosen Schlafes eine ordentliche Ladung Morphium verabreicht.


  Eine Zeit lang betrachtete sie die rot leuchtenden Digitalziffern des Radioweckers auf dem Nachttisch; musterten ihre Blicke die strahlenden Abschnitte der einzelnen Ziffern mit gedankenloser Intensität, bevor sich Sarah von dem hypnotischen Anblick abwendete und zur dunklen Zimmerdecke hinauf starrte.


  Warum hatte sie es so weit kommen lassen? Die Frage – gleichzeitig unbeantwortet und wiederum nicht – lag schwer auf ihrer Brust. Die Vorzeichen für Maiks schrecklichen Abstieg hatten sich doch stets und überdeutlich vor ihr ausgebreitet wie eine Landkarte des Schreckens. Spätestens, als er ihre Fragen nach einem neuen Job mit einem gleichgültigen Schulterzucken beantwortet hatte und das Arbeitsamt und die Stellenanzeigen durch kitschige Soaps, erschlagend-proletenhafte Talksendungen und reichlich naive Rateshows ausgewechselt worden waren, hätte ihr klar sein müssen, dass die Kurve ihres Ehemanns direkt hinab in ungeahnte Abgründe führen würde. Gemeinsam hätten sie Hilfe aufsuchen müssen – eine Therapie oder einen Eheberater. Ob Maik allerdings darauf eingegangen wäre? Sie bezweifelte es. Mit jedem neuen Tag, der den Sessel und den Fernseher zu Maiks eigenem Thron und Altar hatte werden lassen und sein Gewicht immer mehr und mehr geworden war, war aus dem einstmals lebensfrohen, humorvollen, intelligenten, schlaggewandten und fürsorgenden Mann – dem Mann, in den sie sich vor Ewigkeiten unsterblich verliebt hatte – ein Ding geworden; ein aufgequollener Zombie. Eine Missgestalt. Eine Kreatur, die sich einfach hatte gehen lassen und der ihr eigener Zustand ebenso gleichgültig geworden war wie die Zukunft oder die Gefühle seiner Frau ihm gegenüber – von ihrem Verlangen ganz zu schweigen, wobei Sarah dagegen längst etwas unternommen hatte (die zahlreichen Penis-Analogen, Vibratoren, Licksticks und neuerdings Liebeskugeln in den hinteren Regionen ihres Nachttisches waren Beweis genug, von drei Ficks im Büro und einem One-Night-Stand ganz zu schweigen).


  Eine einsame Träne rann aus ihrem rechten Augenwinkel. Offenbar ließ die Betäubung wieder nach, während sich ihr Verstand weiterhin im Kreis bewegte.


  Warum …? Hatte sie …? Es zugelassen …? War ihre Passivität etwa ein Beweis, dass ihre Zuneigungen längst nicht mehr in dem gleichen Maß vorhanden waren wie am Anfang ihrer Ehe? Oder bewies es etwa das exakte Gegenteil davon? Vielleicht war ihre Inaktivität ja ein Produkt ihrer vorhandenen Liebe – glaubte sie zumindest. Vielleicht weigerte sich ihr Verstand, dagegen etwas zu unternehmen. Vielleicht sah er Maiks Zustand als etwas Gutes an. Nicht für sie, aber dennoch für ihn.


  Nein.


  Ihre erschöpften Züge verhärteten sich.


  DAS ist längst nicht mehr etwas Gutes. Mein Ehemann ist zu einer fünfhundert Pfund schweren Götterspeise mutiert. Aus ihm ist der beschissene ›Blob‹ geworden, der seit heute zudem eine Affinität für Mottenkugeln entwickelt hat! Das kann einfach nicht gut sein!


  Ihre geschürzten Lippen zitterten schwach. Tief gruben sich ihre Fingernägel in das weiche und nachgiebige Fleisch ihrer Handflächen, die schon bald scharlachrote Tränen vergossen. Hinter den geschlossenen Lidern entstand eine Galaxie aus hell strahlenden und rasch wieder verschwindenden Sternen.


  Schließlich richtete sie sich auf. Schwang, von neuer Energie erfasst, die Beine aus dem Bett.


  Das Zusehen war jetzt ein für allemal vorbei. Die Zeit, etwas zu tun, war gekommen.


  Jetzt. Sofort.


  Das Erste, was ihr entgegenschlug, war der unbeschreibliche Gestank; ein unsichtbarer und zugleich undurchdringlicher Wall aus Fäulnis und Ausdünstung, der ihr das Atmen unmöglich zu machen schien. Zunächst hustend, dann würgend und mit dem scharfen Geschmack von Galle und halb verdautem Essen auf der Zunge, wagte sie den nächsten Schritt. Maiks Sessel lag im Dunkeln. Die einzige – und ungenügende – Lichtquelle stammte vom Fernseher, der jetzt einen völlig überraschten und ganz in schwarz-weiß gehaltenen Spencer Tracy offenbarte, dessen Gegenüber ihm gerade die traurige Wahrheit seines Ablebens gestand.


  Die Spannung und das Unbehagen in Sarahs Körper wuchsen mit jedem Schritt, den sie barfuß über den Parkettboden setzte. Unbewusst bewegte sie sich mit angehaltenem Atem und auf Zehenspitzen. Gleichzeitig quoll das Pochen ihres Blutstromes in ihren Ohren zu einer ausgewachsenen Brandung; gewaltigen Fluten gleich, die sich mit unbeschreiblicher Macht gegen jene Wälle stürzten, die sie im Zaum hielten. Gleiches galt auch für ihr immer schneller schlagendes Herz, das sich dem fleischlichen Gefängnis erwehren wollte. Längst war die Übelkeit zu einem konstant an Stärke zunehmenden Gegner geworden, der sich mit aller Macht durch Sarahs Gedärme und Speiseröhre entlang wälzte. Immer fester presste sie ihre Hand gegen die zusammengepressten Lippen; schmeckte statt Galle jetzt die ersten Tropfen ihrer eigenen Kotze auf der Zunge.


  Selbst als sie in die weiche, nachgiebige Masse trat und ihr Körper wie unter dem Einfluss eines Stromschlages zusammenfuhr, wich die Hand nicht von der Stelle. Mit zusammengekniffenen Augen beugte sie sich vor; versuchte, einen besseren Blick auf das Zeug zu erhaschen, das scheinbar an ihrer ganzen rechten Fußsohle klebte. Ohne Erfolg. Zwar konnte sie im Zwielicht der Glotze die Konturen ihres angehobenen und leicht angewinkelten Fußes ausmachen – doch der Rest entzog sich ihr.


  Obwohl sich alles in ihr dagegen sträubte und ihr innerer Widerwillen durch Gänsehaut und einen kalten Schauder sogar noch unterstrichen wurde, ließ sie langsam eine Hand nach unten gleiten. Zeige- und Mittelfinger strichen über den klebrigen Brei; nahmen eine Probe … führten sie an Sarahs Nase heran.


  Das ranzige Aroma von Buttersäure hätte keinen schlimmeren Effekt auf ihre Atemwege haben können: angewidert von dem Gestank (ihr war klar, dass es nur eine einzige Sache gab, die so roch), torkelte sie mehrere Schritte zurück, während das Kitzeln in ihrer Kehle die Hand vor ihrem Mund dazu zwang, ihre Stellung aufzugeben – ein verhängnisvoller Teufelskreis.


  Hilflos gab sich Sarah den Reflexen hin; stieß sie weit ihren Mund auf, bis sie glaubte, dass sich der Unterkiefer vom Rest ihres Gesichtes lösen würde wie lepraziöse Hautsegmente vom Körper des Betroffenen. Zuerst kam das Würgen; unmittelbar gefolgt von feucht klingenden Rülpsern – eine Vorankündigung darauf, was Sekunden später folgte.


  Der Schwall ihres Mageninhaltes beschrieb einen fast schon als akkurat zu bezeichnenden Radius, bevor er klatschend auf dem Parkettboden landete. Sofort vereinigten sich die Aromen ihres halb verdauten Essens mit dem restlichen Gestank und sorgten dafür, dass sich die Gedärme ein zweites und drittes Mal zusammenzogen, bis Sarah letztlich lediglich klebrige Speichelfäden ausspuckte.


  Kaum war die Übelkeit vorbei, nahm sich der Schwindel ihrer an. Sarah hatte das Gefühl, als stünde sie an Bord eines kleinen Schiffes, das von der rauen See gepackt und hin und her gerissen wurde. Aufsteigende Tränen verzerrten das Halbdunkel und erzeugten bunt schimmernde Farbmuster. Einer Ertrinkenden gleich, die verzweifelt nach der erlösenden Hand greift, streckte sie beide Arme nach dem kleinen Tischchen neben dem Sessel aus, dessen darauf befindliche Gegenstände protestierend klapperten, als ihr Gewicht ihn zum Wackeln brachte.


  Ihre Finger hinterließen hässliche braune Spuren auf dem Schirm der Tulpenlampe. Ihr Licht schmerzte wie Feuer in Sarahs Augen; erzeugte einen kurzen, pochenden Schmerz hinter ihrer Stirn – und offenbarte einen Anblick jenseits ihrer schlimmsten Vorahnungen.


  Fäkalien, wohin man auch sah. Sie klebten auf dem Sessel, am Boden, überzogen den Tisch und den kleinen Vorleger. Der Anblick glich einem besonders entartetem, abstraktem Kunstwerk – erschaffen von einem völlig Wahnsinnigen in seiner Gummizelle. Die braunen Schlieren und Häufchen, wild verteilt; dazwischen Maiks vollgeschissene Jogginghose, ein paar hell leuchtende Mottenkugeln, zerknüllte Zigaretten, die zerfetzten Überreste der Fernsehzeitung … nur von Maik fehlte jegliche Spur.


  Angespannt bewegte Sarah ihren Kopf in alle Richtungen. Stand er vielleicht, verborgen von den Schatten und der Dunkelheit, in irgendeiner Ecke und amüsierte sich köstlich über ihr Elend?


  Sieht jedenfalls nicht danach aus.


  War er vielleicht im Arbeitszimmer oder im Badezimmer?


  Unter den Türen erkenne ich kein Licht.


  Möglicherweise hatte er ja sogar die Wohnung verlassen; Gott weiß wohin …?


  Wäre möglich, aber …


  … sie bezweifelte es. Stark sogar. Es war weniger eine logische Schlussfolgerung als vielmehr reiner Instinkt; ein absolutes und völlig unzweifelhaftes Gefühl.


  Mindestens genau so unbestreitbar wie das aufkeimende Gefühl von absoluter Panik. Hier, inmitten von menschlichen Ausscheidungen, alten Hollywood-Märchen und versauten Möbelstücken kam sie sich vor wie auf dem Präsentierteller; die schwache Beute eines unsichtbaren Gegners, in dessen Falle sie längst getappt war. Wo immer Maik auch stecken mochte, sie wusste, dass ihr ursprünglicher Plan längst keine Gültigkeit mehr hatte. Alles war völlig aus dem Ruder geraten – alles.


  Was sie jetzt brauchte, waren keine schlagenden Argumente der Logik – vielmehr etwas gänzlich anderes.


  Eine Waffe.


  Ihr fielen das Pfefferspray in ihrer Handtasche und die Messer in der Küche ein.


  Sie blickte zur Haustür hinüber. Neben den Einkaufstüten (aus einer quoll ein strahlend weißer Strom – vermutlich die Milch) erkannte sie das Burberrymuster ihrer Handtasche. Ob das kleine Sprühgerät wirklich die richtige Defensive war gegen einen Mann – ihren Mann! – der Mottenkugeln wie Käsebällchen fraß und sich in seiner eigenen Kacke suhlte?


  Sie bezweifelte es. Die scharfe Stahlklinge eines Küchenmessers hingegen …


  Der Entschluss war gefasst. Übervorsichtig drehte sie sich um; wollte sie sich auf den Weg zum Durchgang neben der Theke machen – und erstarrte, als sie die braunen Abdrücke erkannte, die in dieselbe Richtung führten.


  Trotz – oder besser: gerade wegen – der kleinen, ja fast jämmerlich wirkenden Sprühdose zwischen ihren Fingern kam sich Sarah völlig hilflos vor; entblößt. Ihre Sinne waren bis zum Bersten gespannt wie eine viel zu straff aufgezogene Saite eines Musikinstrumentes; unterstützt durch die brodelnde Mischung aus Adrenalin, einer rasenden Pulsfrequenz und unnormal starken vegetativen Reaktionen. Fast kam es ihr vor, als schwebe sie durch den Raum; einem Geistwesen gleich, der als neutraler und zugleich faszinierter Beobachter schweigend die Szenerie verfolgte.


  Ein schwacher Schimmer Helligkeit hatte sich auf der weißen Durchreiche ausgebreitet und brachte die Kunststoffoberfläche zum Leuchten. Vorsichtig reckte Sarah den Hals in die Höhe, in der Hoffnung, mehr erkennen zu können. Fast hätte sie laut aufgeschrien, als sie die Konturen des Holzhockers spürte, dessen Füße ein hohles Klappern von sich gaben. Unmittelbar zog sie sich zurück; näherte sich dem Durchgang zur Küche. Erst jetzt bemerkte sie, wie rau und ausgedörrt ihre Kehle war. Sie versuchte, Speichel zu sammeln, doch wie es schien, war ihr Hals mit Kreide ausgefüllt.


  Darauf achtend, nicht in die braunen Scheißespuren ihres Mannes zu treten, zwängte sie sich an der rechten Wand vorbei, ehe sie die kühle Kunststoffepidermis der Waschmaschine in ihrem Rücken spürte. Keine zwei Meter vor ihr stand der Kühlschrank – die Quelle des Lichtschimmers – weit offen und ratterte boykottierend ob seines gegenwärtigen Zustands. Die braunen Spuren verliefen in dieselbe Richtung; brauner Kot auf weißem Linoleum, ehe sie in ein Chaos aus aufgerissenen Tupperware-Behältern, Essens- und Getränkeresten, Glasscherben und zerrissenen Packungen übergingen.


  Ein weiteres – allerletztes – Mal legte der Kühlschrank ratternd sein Veto ein, bevor er seine Proteste endgültig aufgab. Abgesehen von den hässlichen Schmatzgeräuschen war es jetzt still.


  Alles, einfach alles in Sarah weigerte sich vehement dagegen, die Kühlschranktür wieder zu schließen, um Sicht auf die Quelle der widerlichen Klänge zu bekommen. Aber welche Wahl blieb ihr schon? Wie erstarrt hier stehen zu bleiben und einfach abzuwarten, wie sich die Dinge entwickeln würden? Sicher, sie könnte die Behörden anrufen – aber was würde dann mit ihr geschehen? Würde man sie auch einsperren, weil sie Mitschuld an dem ganzen Dilemma trug?


  Ihr Kinn vibrierte schwach. Die Lippen zitterten. Als könne die Dunkelheit gleichzeitig auch den gegenwärtigen Schrecken isolieren, kniff sie die Augen zusammen. Die Plastiksprühdose knirschte schwach unter ihrem stärkeren Händedruck.


  Das Schmatzen war noch immer da; jetzt begleitet von feuchten Rülpsern und hässlichen Klängen, die an ein Tuch erinnerten, das auseinandergerissen wurde.


  Sie schlug die Augen wieder auf, wischte sich mit dem Handrücken die salzigen Tränen weg.


  Tief holte Sarah Luft und füllte ihre Lungen damit. Ein schwacher, aber keineswegs unangenehmer Schwindel erfasste sie. Vorsichtig löste sie sich von der Waschmaschine; machte den ersten Schritt.


  »Maik …?« Ihre Stimme, die zögerlich den Namen ihres Mannes aussprach, besaß eine hässliche, hauchdünne Weinerlichkeit und nicht die Entschlossenheit, die sie angestrebt hatte. Langsam näherten sich ihre Fingerspitzen dem kühlen Metall der Kühlschranktür; gaben ihr einen leichten Stups. Leise quietschend bewegte sich die Tür wieder zur Seite; nahm ihre Unterseite Teile des Unrates mit sich mit. Der Winkel des Lichtes fokussierte sich jetzt auf das andere Ende der Küche – auf einen Anblick, bei dem sich Sarah verfluchte, ihrem Mann – oder was davon noch übrig war – gefolgt zu sein.


  Völlig nackt kauerte Maik am Boden; ein fettleibiges Etwas, verschmiert mit Scheiße und Blut, das unablässig aus dem zerfetzten kleinen Körper zwischen seinen Fingern hervor geschossen kam. Zwischen seinen Beinen, konnte sie den abgetrennten Kopf des Tieres erkennen. Ein seltsam-gleichgültiger Ausdruck lag auf Leonardos Zügen.


  Als Maik seine Frau bemerkte, ließ er von seinem Festmahl ab. Etwas knackte, als er seinen breiten Schädel in die Höhe richtete und Sarah mit einem blutverschmierten Grinsen bedachte. Trotz des schwachen Schimmers der Kühlschrankbeleuchtung waren die Fell-, Haut- und Fleischfetzen rings um seine Mundpartien überdeutlich auszumachen.


  Sarahs Magen füllte sich wieder mit Backsteinen und der Rest des Körpers mit Elend. Sie unterdrückte die aufkeimende Übelkeit und warf das Pfefferspray zur Seite. Von reinem Instinkt geleitet zog sie eines der Küchenmesser aus dem Holzblock, der direkt neben ihr auf der Arbeitsfläche stand. Die Klinge zeigte nach unten – auf Maik.


  Längst hatte Sarah – hatten sie beide – jene Grenze überschritten, in der man mit sorgsam ausgewählten Worten und rationalem Denken etwas hätte bewirken können. Mittlerweile befanden sie sich im dunklen Niemandsland des Bizarren; war ihre einstmals heile Welt endgültig zusammengestürzt und zu einer schrecklichen Groteske geworden.


  Maiks dümmliches Grinsen machte einem erstaunten Ausdruck Platz. Begleitet von einem feuchten, an ein durchnässtes Handtuch erinnerndes Klatschen, landeten Leonardos Überreste auf dem Fußboden.


  Schweigend blickten sich Ehemann und Ehefrau an.


  Die Zeit schien nicht mehr relevant zu sein; als habe eine göttliche Macht die Stopptaste auf der universellen Fernbedienung gedrückt, um sich an dem Anblick von absolutem Grauen und völlig aus dem Ruder geratenem Eheleben laben zu wollen.


  Die Schnelligkeit, mit der sich Maik schließlich vom Boden löste und kreischend auf seine Ehefrau zugestürmt kam, überraschte sogar Sarah, die eigentlich mit dem Schlimmsten und dem Unerwarteten gerechnet hatte. Mit seinen hochgereckten, weit ausgestreckten Armen, an denen die Fettschichten waberten wie etwas Lebendiges, wirkte er wie eine mit besonderer Bosheit gezeichnete Karikatur eines Sumoringers. Sein gurgelndes Gekreische war jedoch nicht im Mindesten amüsant. Die hässliche Monotonie, deren spitze Nägel an Sarahs Seele zu kratzen schienen, warf den Vergleich mit einem verstopften Abfluss nahe, aus dem unablässig braunes Dreckwasser quoll.


  Sarahs Bewegungen wirkten beinahe tänzelnd und schwerelos, als sie vor ihrem anstürmenden Ehemann zurückwich, der sich in der Zwischenzeit mit einem weiteren Hindernis konfrontiert sah: der halb offenen Kühlschranktür. Normale Menschen hätten den Platz zwischen Kühlschrank und Theke mühelos durchqueren können, bloß war genau dies Maiks Problem – er war kein normaler Mensch mehr. Weder äußerlich, noch innerlich. Dennoch löste er das Problem auf überraschend schnelle und nicht minder profunde Art und Weise mit einem kurzen, schnell ausgeführten Tritt, der die Tür weiter – zu weit – vorschwingen ließ, ehe sie sich aus den Scharnieren löste und krachend zu Boden fiel; ein Hindernis, das Maik mit einem spielerischen Sprung überwand.


  Der Abstand zwischen ihm und Sarah schmolz immer mehr zusammen. Meter verwandelten sich in Zentimeter. Im gleichen Augenblick, als sie der verheerende Gestank von Neuem traf, kollidierte Sarahs Hüfte mit der oberen Kante der Waschmaschine. Flüssiges Feuer schien sich durch ihren Körper zu bahnen und brachte Tränen und bunte Farbblasen, die vor ihren Augen aufstoben und ebenso rasch wieder zerplatzten.


  Der Durchgang!, schrie eine Stimme in einem Winkel ihres Verstandes – und trotz der Schmerzen stemmte sich Sarah von der Waschmaschine ab; stürmte hinaus in Richtung Wohnzimmer, wo sie mehr Platz und bessere Verteidigungsmöglichkeiten erwarten würden …


  … als sich eine fäkalien- und blutverschmierte Hand mit der Stärke eines Schraubstockes um ihre Kehle legte. Sarah würgte und keuchte zugleich, als sie zurück in die Küche gezogen wurde; hinüber zu der kleinen freien Stelle zwischen dem Trockner und dem Herd; parallel zum Durchgang. Die Wucht, mit der ihr Rücken die Rigipswand traf, löste ein Bild von der Wand, dessen Rahmen und Glasfront klirrend in unzählige Einzelteile zerschellten. Für einen winzigen Moment schenkte sie der einstmals eingerahmten Erinnerung ihre Aufmerksamkeit und konnte sich und Maik erkennen und hinter ihnen den weißen Strand und das bis zum Horizont reichende Meer – Mauritius. In ihren Flitterwochen waren sie dort gewesen. Vor hundert Millionen Jahren, wie es Sarah jetzt vorkam.


  Dicht presste Maik sich gegen seine Frau. Sein süßlicher Atem, ein Brodem, der direkt von den Quellen der Hölle gespeist zu sein schien, kitzelte erneut Sarahs Gedärme und brachte sie zum Würgen. Kleine Essensbrocken und dicke Speichelbrocken – die wirklich allerletzten Reste ihres Magens – schossen über ihre Lippen und landeten lautlos auf Maiks Gesicht, dessen Hand den Grad des Zudrückens um ein paar Nuancen erhöhte. Sarah spürte mehrere Dinge gleichzeitig: ihr wurde die Luft immer knapper und das Atmen fiel ihr mit jedem Zug immer schwerer – nicht nur wegen der immer fester zudrückenden Hand auf ihrem Hals, sondern auch dank Maiks nacktem Körper, der sich wie ein Amboss auf den ihren legte. Die Spitze von Maiks steil aufragender Erektion umspielte ihren Schritt wie eine neckische Biene die Blume, während er mit der anderen Hand seine kolossale Wampe nach oben drückte; ein aufgedunsenes Etwas. Durch den dünnen Stoff ihrer hochgerutschten Bluse spürte sie außerdem die kühle Beschaffenheit von kaltem und scharfem Metall …


  Irgendwie gelang es ihr, das Messer in die Höhe zu richten. Sie spürte es mehr, als dass sie es hörte – wie das scharfe Metall in die Bauchwand eintrat; wie Dermis, Unterhautgewebe und Muskeln zerteilt wurden. Die Finger lösten sich von ihrer Kehle; rot-glühende Brandzeichen hinterlassend. Ihre ganze – und letzte Kraft – in den Streich packend, zog sie mit verzerrter Visage das Messer immer höher; immer weiter und weiter – bis ein Knochen ihr den weiteren Aufstieg verwehrte. Aus weit aufgerissenen Augen sah sie zu, wie Maik einen Schritt zurück taumelte; das Messer unterhalb des Solar Plexus steckend und schockiert auf den klaffenden Spalt hinabblickte, aus dem langsam die ersten, hellroten Segmente seines Rektums hervor quillten. Blase und Schließmuskel versagten und entließen ihre Inhalte, die an Maiks aufgedunsenen Beinen bedächtig hinab rannen. Vorsichtig betastete er die schleimige Oberfläche seines Gedärms und fuhr zusammen.


  Als er zu seiner am ganzen Körper zitternden Ehefrau hinüberblickte, war sein Blick weder leer noch debil oder gar emotionslos. Er war blanker Hass, unendliche Wut und vieles, sehr vieles mehr.


  Sie wollte etwas sagen, doch Maik kam ihr zuvor, als er sie ansprang und ihr ein Stück ihres Halses abbiss. Die rote Fontäne, die aus der zerfetzten Halsschlagader herausgeschossen kam, legte sich über den sanften Beigeton der Wand, die helle Plastik von Waschmaschine und Trockner – und sogar quer über die Decke.


  Wimmernd brach Sarah zusammen; presste eine Handfläche gegen das Loch in ihrem Hals. Ein verzweifeltes Unterfangen – und ohne jegliche Aussicht auf Erfolg. Ihr Blick verschleierte sich. Sie wollte sprechen, doch anstellte von Worten kam nur Blut über ihre Lippen.


  Das Letzte, was sie noch mitbekam, ehe sich die Dunkelheit vollends ihrer annahm, waren die Laute ihres Mannes, der sich an ihr gütlich tat.


  Die Klinge steckte noch immer in Maiks Brust, als er mit Sarah fertig war. Über und über mit Blut und anderen Körperflüssigkeiten bespritzt, begutachtete er die Reste seines Mahles: die klaffend-leeren, schwarzen Augenhöhlen, das gähnende Loch, wo sich einstmals die Nase befunden hatte, der aufgerissene Körper, dem er seine Geheimnisse entlockt hatte. Es gab nicht mehr besonders viel an Sarah Zindler, das noch an ein menschliches Wesen erinnerte.


  Maik war es einerlei.


  Erst jetzt wandte er sich dem Messer zu; zog es langsam und begleitet von tumbem Ächzen und primitivem Keuchen aus seiner Brust und schmiss es achtlos neben die am Boden liegende Kühlschranktür.


  Er spürte keinen Schmerz; keine Ahnung eines bevorstehenden Todes. Stattdessen …


  Hunger.


  Unnachgiebig, fordernd.


  Glücklicherweise wusste er jedoch, wie er der Forderung nachkommen konnte.


  Seine Lippen verzogen sich zu einem Zufriedenheit ausstrahlenden Lächeln, als er nach der ersten blutigen Schlinge griff und sie allmählich näher an seinen Mund führte.


  Body-Modification


  D.J.Franzen


  Ich ermahne euch nun, liebe Brüder, durch die Barmherzigkeit Gottes, dass ihr eure Leiber hingebt als ein Opfer, das lebendig, heilig und Gott wohlgefällig ist. Das sei euer vernünftiger Gottesdienst.


  (Die Bibel, Neues Testament, Römer 12, 1)


  Als ich erwachte, hatte ich einen goldenen Ring mit einem ordinär großen Edelstein im Mund. Es war so ein protziges Teil für Zuhälter und Möchtegerns mit kleiner Nudel und dicker Brieftasche. Das war an sich schon ungewöhnlich. Der Clou an der Sache war aber, dass an dem Ring noch ein Finger hing. Es war ein Samstagmorgen und mit dem Erwachen an jenem denkwürdigen Tag begann mein Albtraum erst richtig.


  *


  Das Vorspiel zu meiner ganz persönlichen Tour de Force begann jedoch früher. Genauer gesagt an dem Tag, an dem ich mit Jochen auf Einkaufstour auf einer Sexmesse war.


  Jochen und ich, wir kannten uns schon seit der Zeit, als Moses noch im Lendenschurz herumtobte. Irgendwann hinterließ einer von Jochens Onkeln, der in Amerika sein Glück gefunden hatte, ihm ein ordentliches Erbe. Jochen kam auf die Idee, uns unseren alten Traum zu erfüllen: einen Nachtklub.


  Geld, Alkohol und jede Menge Titten. Klar, ich war sofort dabei, als er mich fragte, ob ich nicht sein stellvertretender Geschäftsführer werden wolle. Nach Abzug von Steuern und Umtauschschwankungen von Dollar auf Euro war noch genug übrig, damit wir uns unseren Traum tatsächlich erfüllen konnten. Auf Wiedersehen langweiliger Bürojob, willkommen im Nachtleben des Jetsets.


  Nun, in einem Märchen würde es jetzt wohl heißen, sie schwammen von nun an in Geld und vögelten sich jede Nacht mit ihren weiblichen Angestellten das Gehirn raus, während die Promis vor ihrer Tür Schlange standen. Das Leben ist aber kein Märchen und kaum begann unser Klub gut zu laufen, erschien ein Abgesandter der örtlichen Russenmafia. Er machte uns mit ernster Miene darauf aufmerksam, dass wir dringend auf den Schutz seiner Organisation angewiesen seien. Als Verkaufsargument führte er an, bei Nichtzahlung seine Mitarbeiter zunächst eine intensive Bestandsaufnahme des Klubinventars vornehmen zu lassen. Im Anschluss daran läge ein neues Arrangement unserer Gesichtszüge im Bereich des Möglichen, sofern wir uns als nicht kooperativ erweisen sollten. Wenn diese beiden Maßnahmen nicht zum gewünschten Erfolg führen würden, müssten sich die Leute in den höheren Etagen seiner Firma über finale Maßnahmen Gedanken machen. Vladimir, so der Name des Abgesandten, machte uns im Flüsterton eines Verschwörers darauf aufmerksam, dass diese finalen Maßnahmen in der Regel damit endeten, dass sich eventuelle Erben über unseren Nachlass freuen könnten.


  Da Jochen und ich mit der Einrichtung unseres Klubs und unserem Aussehen eigentlich ganz zufrieden waren – und auch kein gesteigertes Bedürfnis verspürten unsere Eltern mit dem Erbe eines Nachtklubs zu beglücken – sicherten wir noch am gleichen Abend Vladimir unsere uneingeschränkte Kooperation zu.


  Soweit, so gut. Wir hatten von da an mehrere Türsteher und Aufpasser. Alle umgab das Odeur ihrer Vergangenheit als ehemalige Soldaten der russischen Elitetruppe Speznaz, so, als wäre es ein billiges Rasierwasser aus dem Supermarkt. Sie wimmelten unerwünschte Klientel ruhig aber nachdrücklich schon an der Tür ab. Dadurch wurde unser Klub zu einem der sichersten in der ganzen Szene. Aber trotzdem war es ein unhaltbarer Zustand für uns. Es war unser Klub und die Zahlungen an die Russen saugten uns nach einiger Zeit bereits das Mark aus den Knochen. Also zog ich in aller Stille vier Sexshops auf, um die Versicherungsprämien gegen Vandalismus, Unfälle und vorzeitiges Ableben an die Russen zahlen zu können, ohne dadurch auf einen gewissen Lebensstil verzichten zu müssen. Doch das Geschäft mit dem Sex ist hart. Es gibt inzwischen kaum noch eine Perversion, die nicht ausprobiert und vermarktet wurde. Wir brauchten dringend neues Material – so gutes Material, dass es die vier Shops aus den immer roter werdenden Zahlen herausreißen würde. Deswegen waren wir beide also im feinsten Geschäftszwirn auf einer Sexmesse, die Fachbesucherausweise wie Backstagepässe am Revers und die Hosen enger als zu heiß gewaschene Keuschheitsgürtel.


  Die Messe war jedoch ein Reinfall. Die S/M-Szene war kaum vertreten – obwohl deren Produkte auf dem Markt weggingen, wie geschnitten Brot – die neuen Sternchen sahen aus wie geschminkte Gummipuppen und zwischen all den Live-Vorführungen der verschiedensten Sexpraktiken vor geifernden alten Säcken mit ihren Handycams gab es nichts, was wir nicht sowieso schon im Programm unseres zweiten Standbeins führten. Ich war gefrustet, verschwitzt und fühlte mich wund, als ich in der Ecke der Halle einen Stand sah, dem kaum ein Besucher Beachtung schenkte. Schummerig ausgeleuchtet, fernab des großen Trubels … wie wollten die da jemals Geschäfte machen?


  Body-Modifaction – the new Aera of live Porn, stand in dunklen, gotischen Lettern auf einem Banner über dem Stand zu lesen. Hinter der Theke standen zwei nackte Frauen. Eine der beiden hatte einen glatt rasierten Schädel. Zahllose Piercings baumelten an ihrer Unterlippe, der Nase, den Augenbrauen … vor lauter Metall waren ihre Gesichtszüge kaum zu erkennen. Sie war von oben bis unten in psychedelischen Farben und Mustern tätowiert. Die andere war eine kühle Blondine mit einem Körper, der sogar mir den Atem raubte. Während Glatzes Körper bis auf den Hals und den Kopf eingefärbt war, trug Blondie nur einzelne Bilder auf ihrem makellosen Körper zur Schau. Obwohl es in der Halle verflucht warm war, standen die Nippel ihrer großen Brustwarzen herausfordernd wie zwei anklagend erhobene Zeigefinger ab. Teufel auch, an den Dingern könnte man Klimmzüge machen. Blondie sah mich direkt an. Grüne Augen, feuriger Blick. Ich atmete tief durch. Hinter den Frauen bewegte sich ein dunkler Schatten vor einer Reihe von unbequem aussehenden Konstruktionen, die ich als Untersuchungsstühle von Gynäkologen für besondere Spielchen identifizierte.


  Gefilmtes Piercen und Tattoos stechen als Porno also? Ein alter Hut. Derartige Verzierungen waren schon längst gang und gäbe in einer von sich selbst immer mehr gelangweilten Szene, die auf der Suche nach dem nächsten Kick wie ein blinder Riese über alle moralischen Grenzen hinweg stampfte. Wer so etwas sehen wollte, ging ins nächste Piercingstudio und konnte mit einem Kopf oder einer aus einer versteckten Kamera entwendeten Speicherkarte voller Bilder nach Hause gehen, um sich dort einen aus der Leiste zu jodeln. Damit würden Jochen und ich noch nicht mal eine erzkatholische Oma aus dem Sessel reißen können.


  Ich schüttelte den Kopf, war aber dennoch widerwillig fasziniert. Als ich mich endlich von Blondies Anblick abwenden konnte, sah ich, dass Jochen eine dralle Brünette im Arm hatte. Die Möpse der Brünetten verhöhnten mit ihrer Größe und Haltung alle Gesetze und Regeln von Schwerkraft und Statik. Jochen interessierte das nicht sonderlich. Er war damit beschäftigt, die Piercings in den Nippeln der Brünetten eingehend zu studieren.


  Schon wieder Piercings?


  Mein Blick wanderte wieder zu dem dunklen Stand in der Ecke. Der Schatten war nach vorne getreten und hatte sich als kleinwüchsiger Mann im Lendenschurz entpuppt, der eindeutig Anabolika schluckte. Er sah aus wie eine muskulöse, quadratische Statue, die Arme vor der Brust verschränkt. Verschlungene Linien in allen Regenbogenfarben überzogen seinen kleinen Körper, schienen ein Eigenleben zu führen und meine Augen zu verhöhnen. Einige der tätowierten Muster folgten den Höckern und Linien von Implants. Unter die Haut eingebrachten Formen aus Schlangenlinien, Höckern und Pyramiden. Die pyramidenförmigen Implants waren offenbar sogenannte Transdermals, Formen aus Teflon, die unter die Haut eingebracht wurden und bei denen ein kleines Gewinde durch die Haut stach, auf das man Ziersteine schrauben konnte. Der Zwerg trug etliche dieser glitzernden, bunten Glassteinchen am Körper. Fehlte nur noch ein Satz AAA-Batterien im Arsch, und er hätte geblinkt wie ein kitschiger Weihnachtsbaum. Andere Muster waren auf die Ziernarben von Brandings und Cuttings gestochen worden. Ich schluckte trocken und unterdrückte ein Würgen. Bei dem Gedanken, mir eine Ziernarbe mit einem Lötkolben oder einem speziellen Messer auf die Haut brennen oder ritzen zu lassen, schrumpelten meine Hoden auf die Größe von Rosinen zusammen. Der Kleinwüchsige fixierte mich mit einem Blick, in dem so etwas wie Erkennen und geheimes Wissen lagen. Mich überfiel eine paradoxe Mischung aus Abscheu und Faszination, beim Anblick dieses lebenden Kunstwerks. Abscheu, weil der Mann nur noch der Silhouette nach wie ein Mensch aussah. Faszination, weil sich die Verzierungen bei jedem Atemzug und jeder kleinsten Bewegung mit einer hypnotisierenden Art von Eigenleben zu bewegen schienen. Wir beide starrten uns an. Ich verblüfft, angewidert und fasziniert, der Zwerg wissend und zugleich abschätzend. Zwei Revolverhelden in einem billigen Spaghettiwestern. Dann ließ der Zwerg die Arme sinken und kam langsam auf mich zu. Das Glitzern und Funkeln seines Körpers hielt mich in seinem Bann, die Linien der Muster auf seinem Körper tanzten hypnotisierend.


  »Wenn Sie das Außergewöhnliche suchen …«


  Wie aus dem Nichts gezaubert schwebten eine Visitenkarte und ein Flyer vor meinen Augen. Mochte der Teufel wissen, wo der Zwerg das Material versteckt hatte.


  »Das Außergewöhnliche?«, versuchte ich etwas Zeit zu gewinnen, um mich zu fangen. »Was ist an Body-Modification so außergewöhnlich? Ich suche Pornos, keine Körperkunst.«


  Wieder dieses wissende Funkeln in den Augen des Zwergs und dazu ein Lächeln, dass ich ihm in einem plötzlichen Impuls am liebsten aus dem Gesicht gehämmert hätte.


  »Unsere Körper sind Tempel. Tempel der Lust. Wir weihen sie unserem Gott und erfahren dabei Gipfel der Erfüllung, die kein normaler Mensch je wird besteigen können.«


  Ohne es zu merken, hatte ich die Visitenkarte und den Flyer angenommen. Der Kleinwüchsige wandte sich ab und ging an seinen Stand zurück. Auf seinem Rücken war ein gigantisches, übertätowiertes Branding, das einen monströsen Tintenfisch mit menschenähnlicher Form darstellte. Das Vieh hatte unzählige Augen, die mich in allen Regenbogenfarben spöttisch anfunkelten. Die Blondine warf mir die Andeutung eines Kusses zu.


  Nachdenklich wandte ich mich ab. In meinem Kopf rasten Gedanken und Bilder in den verwirrenden Mustern wild gewordener Billardkugeln umher. Körper sind Tempel? Was für ein Schwachsinn!


  *


  Zwei Wochen nach der Messe war die Lage schlimmer als je zuvor. Wir hatten zwei der Shops schließen müssen, die anderen beiden schlingerten auch der Auflösung entgegen und der monatliche Besuch von Vladimir, dem freundlichen Versicherungsvertreter der örtlichen Russenmafia, stand bevor. Ich hatte an jenem Abend Bürodienst. Jochen war unten im Klub und ging den Edelnutten und ihren Freiern um den Bart. Ich versuchte verzweifelt, unsere Bücher auf den neuesten Stand zu bringen und die fällige Zahlung an Vladimir vor dem Finanzamt zu kaschieren. Auf den Bildschirmen an der Wand vor mir konnte ich jeden Winkel des Klubs beobachten. Sogar die Toiletten. Wir wollten unseren Klub sauber halten und verhindern, dass andere als von Vladimir autorisierte Dealer dort ihren Geschäften nachgingen. Wenn das Ordnungs- oder das Gewerbeamt kam, schalteten wir diese Kameras natürlich ab. Ich sah seufzend von den Büchern auf. Mitternacht. Der Klub brummte wie ein Bienenstock. Auf der Tanzfläche wogte die Menge und ich roch regelrecht durch die Bilder hindurch den erdigen Schweiß des Paarungstanzes, der sich da unten abspielte. Auf den Tables und in den Käfigen mitten auf der Tanzfläche tanzten die schärfsten Bräute, die wir für Geld hatten engagieren können, und heizten der Menge zusätzlich ein. Die Nischen an den Wänden und auf der Empore rund über der Tanzfläche waren voll besetzt, unsere Bedienmannschaft hatte alle Hände voll zu tun. Ohne die Abgaben an die Russen hätten Jochen und ich uns nach ein paar Jahren zur Ruhe setzen und der Farbe beim Trocknen zusehen können, ohne auch nur einen Finger krumm machen zu müssen, um unseren Lebensunterhalt zu verdienen. Das Bingo-Bongo war eine Goldgrube. Und wir schlingerten ständig um Haaresbreite an der Privatinsolvenz vorbei.


  Ein Klopfen an der Tür unterbrach meinen Gedankengang. Ohne eine Antwort abzuwarten, kam Vladimir in das Büro. Er war das klischeehafteste Abziehbild eines Vorzeigerussen, dass ich je erblickt hatte. Kantige Gesichtszüge, eine hinterfotzige Bauernschläue in den Augen und ein paar extrem behaarte Hände, die mühelos meine Knochen brechen würden, sollte ich aufmucken. Vladimir hatte sein Auftreten perfektioniert. Wenn er sprach, dann schlug sein Akzent mit der schweren, slawischen Zunge und dem leicht abgerollten »R« derartig durch, dass ich den Verdacht hegte, er würde bewusst so reden, um seine Herkunft deutlich hervorzuheben. Er liebte teure Anzüge, protzigen Schmuck und Eau de Cologne. An jenem Abend roch er, als wäre ihm Wolfgang Joop in den Arsch gekrochen und dort elendig verreckt.


  »Arno, mein guter Freund«, sagte Vladimir in seinem freundlichsten Tonfall und klang trotzdem so, als wittere er schon jetzt Betrug und Verrat und wäre bereit mir auch die letzten Essenreste aus der Kauleiste zu hämmern. »Der Klub brennt ja wie ein Lockenwickler am Hintern eines Hamsters!«


  Noch so eine Macke von Vladimir. Seine schrägen Metaphern, die sogar einem Quentin Tarantino noch die Schamesröte ins Gesicht getrieben hätten. Er war alleine gekommen und ich war wütend. Das ließ mich unvorsichtig werden.


  »Fick dich, du Arsch. Du stinkst, als hättest du in Parfüm gebadet und laberst im dämlichsten, russischen Akzent, den ich jemals gehört habe, Mann!«


  Kaum hatte ich ausgesprochen, schossen mir auch schon die Bilder meines schrecklich kurzen Lebens durch den Kopf. Doch ich hatte Glück. Vladimir war offenbar gut drauf. Er lachte tief, zwinkerte mir zu und plumpste in den Ledersessel vor meinem Schreibtisch. Die Gunst der Stunde nutzend, wollte ich den russischen Bären mit dem notwendigen Opfer an die Götter beruhigen. Ich griff nach dem dicken Umschlag auf meinem Schreibtisch und warf ihn dem Russen in den Schoss.


  »Das Geschäft läuft gut. Es ist fast doppelt so viel wie letzten Monat.«


  Vladimir öffnete den Umschlag. Tausender raschelten unter seinen geübten Fingern und er pfiff anerkennend durch die Zähne. Dann sah er misstrauisch auf.


  »Wenn das Geschäft so gut läuft, wie du sagst … warum bescheißt ihr zwei mich? Vielleicht läuft es sogar noch besser, als ihr mir gegenüber zugebt?«


  Wortlos griff ich nach den inoffiziellen Büchern, die ich für die Russen führte, und warf sie ihm zu.


  »Hier! Sieh selber nach. Du hast doch angeblich in Moskau Wirtschaftswissenschaften studiert. Dann wirst du ja auch in den Büchern erkennen können, dass Jochen und ich keine Selbstmörder sind.«


  »Wääh!« Vladimir fegte die Bücher mit einer angewiderten Geste von seinem Schoß, als wären es die fauligen Gedärme eines toten Tieres. »Dass ihr mich mit den Einnahmen des Klubs nicht bescheißt, ist mir klar, Towaritsch. Ich dachte da eher an eure Shops, die ihr hinter meinem Rücken eröffnet habt. Nun gut, zwei davon habt ihr schließen müssen. Aber für die anderen beiden sind natürlich Strafzahlungen fällig.«


  Das dämliche Klischee vom Gefühl, das einem ein eisiger Schrecken wie Eiswasser durch die Därme fuhr, zeigte mir seinen wahren Kern. Ich fror und schwitzte gleichzeitig. Vladimir grinste mich listig an. In seinen Augen funkelte pures Vergnügen, als er mich unter schweren Lidern hindurch ansah.


  »Fünfzig Prozent plus zehntausend für die kleine Extratour.«


  »Vladimir, die Shops schreiben rote Zahlen! Wi…«


  »Fünfzig plus zehn. Jetzt zehn für jeden Shop. Majo apošniaje slova, mein letztes Wort.«


  Vladimirs Finger trommelten ungeduldig auf der Lehne des Sessels. Der ordinär große Stein auf dem Ring seiner rechten Hand funkelte höhnisch. Ich nickte.


  »Wir haben ja wohl keine andere Wahl, oder?«


  »Njet. Wenn ihr die Shops schließt, erhalten wir das Vorkaufsrecht auf alle Artikel aus der Insolvenzmasse. Ich werde dir einen entsprechenden Vertrag zukommen lassen.«


  Vladimir stand auf und beugte sich vor, sein Gesicht ganz nah an meinem. Sein Zeigefinger von der Dicke eines jungen Baumstammes wedelte vor meinem Gesicht und Joops Geist umwehte meine Nase in einer dichten Wolke, gefolgt von einer undefinierbaren Mischung aus Vodka und Kümmel. Ich atmete so flach wie möglich.


  »Ich komme nächste Woche vorbei, um das Geld abzuholen. Vy razumiejecie?«


  Natürlich hatte ich verstanden. Hatte ich denn eine andere Wahl?


  *


  Nach Vladimirs Besuch war bei mir die Luft raus. Ich fühlte mich schwach und krank und leer und hätte am liebsten die Brocken hingeworfen. Joops Aroma schwebte immer noch durch mein Büro, vermischt mit dem sauren Geruch meiner eigenen Angst. Dann fiel mein Blick auf den Flyer des tätowierten Gnoms von der Sexmesse.


  »Wenn Sie das Außergewöhnliche suchen«, hallte ein Echo seiner Worte durch meinen Kopf. Vielleicht hatte er recht? Vielleicht war Body-Modification der neue Hype am Pornomarkt? Was, wenn ausgerechnet hier die Chance für uns lag, die neuen Forderungen Vladimirs zu befriedigen? Die Alternative wäre mittelfristig das Ende unserer Karriere als Klubbesitzer, denn lange würden Jochen und ich das nicht mehr durchhalten können, wenn zusätzlich zum Schutzgeld für den Klub auch noch die Zahlungen für die beiden Shops dazukamen. Wenn es so weiterging, müssten wir in absehbarer Zeit unseren Klub an die Russen abtreten, um unsere Schulden bei ihnen abzutragen und würden mit leeren Händen da stehen. Nachdenklich starrte ich vor mich hin. Auf dem Flyer stand die Adresse eines Studios für Körperkunst. Es war zwar mitten in der Nacht, aber ich könnte ja dort vorbeifahren und mir die Hütte mal von außen ansehen. Scheiß drauf, sagte ich zu mir selbst und fühlte mich wie die Motte, die unwiderstehlich vom alles verbrennenden Licht angezogen wurde. Eine kleine Spazierfahrt, um runterzukommen, kann nicht schaden.


  *


  Die Adresse, die der Zwerg mir gegeben hatte, lag in einer üblen Gegend. Einst ein blühendes Industriegebiet am Rande der Stadt, war es nach der großen Wirtschaftskrise zu einer Geisterstadt verkommen, in der die leeren Lager- und Produktionshallen in der Dunkelheit über ihr Schicksal grübelten. Als ich vor dem Studio parkte, herrschte Stille, abgesehen vom Rauschen der nahe gelegenen Autobahn. Das Studio war in der kleinen Nebenhalle eines ehemaligen Autohauses untergebracht. Über der Glastür hing ein unscheinbares Schild mit dem Firmenlogo, dass ich schon auf der Messe gesehen hatte. Früher war das wohl der Eingang zum Personalbereich des Autohauses gewesen. Ohne weiter darüber nachzudenken, stellte ich meinen Wagen ab, stieg aus und ging zu der Tür. Ich wollte gerade durch das Glas spähen, um vielleicht einen Blick ins Innere des Studios zu erhaschen, als sich hinter mir jemand räusperte. Erschrocken fuhr ich herum und sah den Zwerg. Zuerst hätte ich ihn kaum erkannt, denn er trug einen gepflegten Geschäftsanzug und sah bis auf seine geringe Größe und die zahlreichen Ohrringe fast schon bieder aus.


  »Guten Abend«, grüßte der Kleinwüchsige und streckte mir seine Hand hin. »Tom Arlington.«


  Verblüfft griff ich nach der Hand und stellte mich ebenfalls vor. Arlington neigte den Kopf fragend zur Seite, dann dämmerte Erkennen in seinem Blick. »Ich hätte eigentlich nicht mehr mit Ihnen gerechnet.« Ein schiefes Grinsen huschte über sein Gesicht. »Vor allem nicht zu so später Stunde.«


  »Ich konnte nicht schlafen und bin spazieren gefahren«, bog ich die Tatsachen ein wenig zurecht. »Da kam mir der Gedanke, dass ich mir Ihr Studio ja zumindest mal von draußen ansehen könnte. Ziemlich abgelegene Gegend, für Tattoos und Piercings, oder?«


  Arlington ging an mir vorbei, öffnete die Tür und hielt sie mir auf. »Nun, meine Klientel findet mich auch hier. Außerdem ist die Miete billig. Ich wohne und arbeite hier. Bitte. Kommen Sie rein. Ich zeige Ihnen mein Reich.«


  Für einen Moment fühlte ich mich wie Alice, die dem weißen Kaninchen folgte und im Begriff war, dessen Bau zu betreten. Zögerlich nahm ich die Einladung an. Konnte ja nicht schaden, oder? Arlington führte mich einen kurzen Flur zu einer nach unten führenden Treppe.


  »Oben sind die Büros irgendeiner Internetfirma«, erklärte mir Arlington, während wir eine schmale Treppe hinabsteigen. »Aber dafür sind die Räumlichkeiten da unten größer, als die Büros oben.« Die Treppe endete in einem kahlen Korridor, der zu einer schweren Stahltür mit dem Logo von Arlingtons Firma führte. Er öffnete die Tür, schaltete das Licht ein und ich zuckte zurück.


  In dem Raum standen mehrere Metallgestelle, auf denen Häute aufgespannt waren. Häute, die mit allem verziert waren, was die Kunst der Body-Modifaction zu bieten hatte. Narben von Brandings und Cuttings, Tattoos und sogar Piercings blinzelten mich im gedämpften Licht der indirekten Beleuchtung an. Ein Motiv, das mich entfernt an einen menschenähnlichen Kraken erinnerte, schien dabei auf allen Häuten in der einen oder anderen Form aufgebracht worden zu sein. Die Häute waren so kunstvoll ausgeleuchtet, wie man es sonst nur von wertvollen Gemälden in Museen kannte. Für einen Augenblick hatte ich sogar das Gefühl, dass sich die Häute unter den Atemzügen ihrer nicht mehr vorhandenen Körper anspannen und wieder entspannen würden. Arlington drehte sich zu mir um und hob beschwichtigend die Hände. »Ich ahne Ihre Frage. Ja, es sind alles echte, menschliche Häute, die Sie hier sehen. Aber keine Angst, es sind alles freiwillige Spenden.«


  »Spenden?«, wollte ich ausrufen, doch mehr als ein heiseres Krächzen bekam ich nicht heraus.


  »Ja, Spenden. Es gibt überall auf der Welt Organspender, die sich der Body-Modification verschrieben haben. Nach ihrem Ableben haben sehr viele von ihnen verfügt, dass ihre Haut der Nachwelt erhalten bleiben soll. Immerhin sind es Schöpfungen, die sie in langen Jahren der lustvollen Qual verziert und der Kunst geweiht haben. Es sind sozusagen Monumente der Tempel, die unsere Körper darstellen.«


  Ich fing mich wieder. Wenn auch nur mit Mühe. In meinem Magen lag ein saurer Ball.


  »Was ist das für ein kranker Mist? Ständig sagen Sie, unsere Körper seien Tempel. Aber warum werden sie dann so verunstaltet? Was ist das für ein quasi-religiöser Unfug? Und wenn unsere Körper doch Tempel sind, warum laufen dann Ficken, Scheißen und Pissen in einem Radius von fünf Zentimetern ab?«


  Ich bedauerte bereits in dem Augenblick, als die Worte meinen Mund verließen, was ich gesagt hatte. Ich war mit einem Irren, der zu viele Romane über Hannibal Lecter gelesen hatte, in seinem Kellerkabinett des Grauens und riskierte eine dicke Lippe, statt auf dem Absatz kehrt zu machen und das Weite zu suchen. Wann würde er mich überwältigen, in einen ausgetrockneten Brunnen werfen, mir Lotion runterlassen und verlangen, dass ES sich damit die Haut einreiben solle? Doch Arlington lachte nur leise auf. »Ficken, Scheißen und Pissen, wie Sie es so aufgeregt ausdrückten, sind Quellen der Freude.«


  Ich starrte den kleinen Mann an. Quellen der Freude? Ein Bild schoss vor mein geistiges Auge: Arlington mit all seinen Tattoos, Cuttings, Brandings und Piercings. Nur mit einem Lendenschurz bekleidet und auf dem Weg zur Toilette, wo er seinen morgendlichen Stuhlgang mit der Ehrfurcht eines Gottesdienstes zelebrierte.


  Zuerst kroch ein unmännliches Kichern meinen Hals hoch. So eines, wie es sich nur zu jungen Mädchen passt, die ein Geheimnis miteinander teilen. Aus dem Kichern wurde ein leises Schnaufen und dann brach König Lachen mit Gewalt durch die Tür meiner Selbstbeherrschung. Lachtränen verschleierten meinen Blick und ich hielt mir den Bauch. Arlington fiel in das Lachen mit ein.


  »Quellen der Freude«, japste ich atemlos. »Der war gut!«


  Arlington nickte lachend. »Ich habe auch so meine Momente.«


  Ich beruhigte mich wieder und begann, die Häute mit anderen Augen zu sehen. Das Lachen hatte das Unbehagen vertrieben, das sich tief in meinem Inneren eingenistet hatte. Klar. Organspender. Warum nicht? Es gab immerhin etliche Aktionskünstler, die viel verrücktere Sachen machten. Man brauchte bloß an Professor von Hagen zu denken, den Plastinator, der die Körper toter Menschen kunstvoll präparierte und ausstellte. Und welches Brandopfer wollte schon eine derartig verzierte Haut als Spende erhalten? Ich wischte mir die letzten Lachtränen aus den Augenwinkeln und deutete auf die Häute. »Sind es wirklich alles echte menschliche Häute?«


  »Ja. Ich habe von jedem einzelnen Spender mehrere Fotos sowie eine juristisch wasserdichte Erklärung, die sie zu Lebzeiten abgegeben haben.«


  Ich winkte ab. »Ich glaube Ihnen. Kein Serienkiller würde seine Trophäen so öffentlich zur Schau stellen.«


  »Wollen sie den Rest meines Studios sehen? Vielleicht kann ich Sie doch davon überzeugen, dass in der Body-Modification mehr steckt, als man auf den ersten Blick annehmen mag.«


  Ich sah auf meine Uhr.


  »Ist es nicht etwas spät?«


  Arlington zuckte mit den Schultern. »Jetzt sind Sie einmal hier. Außerdem habe ich notfalls ein bequemes Gästebett. Und in meiner Bar steht ein fünfzig Jahre alter Single Malt.«


  »Sie wissen aber, dass ich Material für meine Sexshops suche, oder? Ich wüsste nicht, was Sie mir mit ihrer Kunst anbieten könnten.«


  Arlington trat auf mich zu und legte mir eine Hand auf den Arm. »Liveshows, mein Guter. Sie glauben gar nicht, wie erotisch Body-Modification wirken kann, wenn man sich auf sie einlässt.«


  »Liveshows?«


  »Unter Einbeziehung des Publikums. In kleinen Kabinen, sehr verschwiegen und privat.«


  »Meinen sie etwa so etwas wie Solokabinen für Videos oder Peepshows?«


  »Ja, genau.«


  »Und wie soll das Publikum da mitmachen?«


  »Haben Sie Zeit? Kommen Sie. Wir trinken etwas und ich erkläre Ihnen alles.«


  Arlington erwies sich als ein guter Gastgeber und als perfekter Geschäftsmann mit überzeugenden Verkaufsargumenten. Er erklärte mir den Fetisch der Körperkunst, der nichts anderes sei, als zum Beispiel die Lust an Latex oder S/M. Er redete, beantwortete mit einer Engelsgeduld alle meine Fragen und wischte eloquent alle meine Bedenken hinweg, die ich bei dem Gedanken an die Einrichtung entsprechender Kabinen in unseren Shops hatte. Als ich ihn fragte, woher wir denn die Modells bekommen sollten, die sich unseren Kunden zur Verfügung stellen würden und wie wir die überhaupt bezahlen sollten, beugte er sich vor und sah mir tief in die Augen.


  »Es gibt eine ganze Subkultur an jungen Männern und Frauen, die sich der Kunst am Tempel ihrer Körper verschrieben haben«, sagte er leise im Ton eines Verschwörers, der mit einem Anderen sein Geheimnis teilt. »Es sind die so genannten modern Primitives. Body-Modifiaction ist ihre Religion. Aber die Ausübung dieser Religion ist teuer. Bei Ihnen würden sie ihre Wünsche umsonst erfüllt bekommen, während die Kunden Ihrer Shops dafür ordentlich bezahlen würden, um unter fachkundiger Aufsicht die entsprechenden Dinge zu tun. Eine Win-Win-Situation. Einhundert Prozent Gewinn für alle Beteiligten.«


  »Und was wäre Ihre Aufgabe bei dem Ganzen?«, fragte ich.


  »Ich suche immer noch nach dem perfekten Tattoo. Der Lebendigkeit des Unlebendigen, der Erschaffung des absoluten Motivs.«


  »Sie würden also mitmachen?«


  »Ja.«


  »Wie viel?«


  Arlington lächelte. »Für die Chance, meiner Obsession folgen zu können, würde ich Ihnen nichts berechnen. Das Studio läuft gut. Ich komme zurecht.«


  Das klang zu schön, um wahr zu sein. Body-Modification als eine Art gesteigertes Live-S/M, in schalldichten Kabinen und unter Aufsicht durchgeführt … blieb nur die Frage, wie wir das juristisch absichern konnten. Ein Sexshop ist immerhin kein Bordell. Aber das würden wir schon irgendwie hinbekommen. Jochen würde ich aus der ganzen Sache raushalten. Dafür war er einfach zu weich. Außerdem waren die Shops meine Idee gewesen.


  Es war bereits gegen fünf Uhr morgens, als Arlington mich schließlich zu einer Präsentation einlud, bei der ich mich vollends von der erotisierenden Wirkung seiner Idee überzeugen sollte. Ich war immer noch skeptisch, aber der Mann hatte mich in seinen Bann gezogen. Ich war wie Alice, die ihm Bau des weißen Kaninchens vor unzähligen Türen stand. Und wie sie hatte ich nur den Schlüssel für die Kleinste von allen in Händen. Die hauchdünne Möglichkeit, irgendwie genug Geld zu machen, um Vladimirs Forderungen erfüllen zu können. Fehlte nur noch der Trunk, der mich schrumpfen ließ, damit ich durch diese Tür passen würde. Und diesen Trunk sollte ich am Tag der Vorführung zu mir nehmen.


  *


  Drei Tage später, es war ein Freitag, fuhr ich zur vereinbarten Zeit in das Studio. Arlington empfing mich persönlich und führte mich durch seinen Ausstellungsraum in einen kleineren Raum, dessen Wände weiß gekachelt waren. An einem Ende stand ein Andreaskreuz, wie es auch in jedem gut sortierten S/M-Studio zu finden war. Für mich stand gegenüber ein bequemer Sessel bereit. In der Mitte des Raums stand ein Tisch, auf dem eine blutrote Decke ausgebreitet war. Auf dem Tisch brannten zwei schwarze Kerzen. Lötkolben, Messer und Tätowiernadeln lagen wie die heiligen Sakramente einer Messe auf einem Altar daneben. Klar, denn das Ganze sollte schon einen gewissen rituellen Charakter haben, wie Arlington mir ja erklärt hatte. Ein Äquivalent zu den dunklen Zimmern und nachgestellten, mittelalterlichen Folterkammern der S/M-Szene. Arlington zog sich aus und sagte mir, ich solle mich ebenfalls ausziehen. Ich war verwundert, doch er lächelte nur und meinte, ich wolle das Ganze doch bestimmt so genießen, wie auch meine späteren Kunden. Ich zog mich also aus, legte meine Sachen in einen der dafür bereitgestellten Körbe und nahm nackt in dem Sessel Platz.


  Eine ebenfalls nackte Frau betrat den Raum. Ihr Körper war atemberaubend, ihre langen schwarzen Haare umwehten wie feine Spinnweben ihr zartes Gesicht. Ich sah, dass sie ihre Scham rasiert hatte und da unten so jung und unberührt aussah, dass ich sie fast für einen Engel gehalten hätte. Ich kämpfte um meine Beherrschung, damit ich nicht plötzlich mit Urgroßvater aller Erektionen dasitzen würde. Sie fragte mich, was ich trinken wolle und ich bestellte einen Whisky. Während ich der Dinge harrte, die da kommen sollten, bereitete Arlington die Geräte vor. Dabei murmelte er leise vor sich hin. Der Drink war gut. Es war der steinalte Single Malt, den ich schon bei unserem ersten Treffen mit ihm getrunken hatte. Doch heute hatte der starke Alkohol einen leichten Beigeschmack. Etwas bitter, so wie von richtig alten Eichenfässern. Ich dachte mir nichts dabei, lauschte auf das theatralische Murmeln und die Gesten Arlingtons und schenkte mir noch einen ein.


  Ich hatte gerade den zweiten Whisky angenippt, als eine bleierne Müdigkeit wie ein wildes Raubtier, das sich auf seine Beute stürzt, über mich herfiel. Mein Kopf wurde schwer, meine Gedanken rasten und ich konnte mich nicht mehr rühren. Arlington sah mich wissend an. Er murmelte weiter diese merkwürdigen Silben, die man hörte und direkt wieder vergaß. Laute, die eine menschliche Kehle nie hervorbringen sollte. Ich wollte aufspringen, den Gnom schütteln, ihn zum Schweigen bringen … es blieb bei dem Gedanken. Ich war wach, aber zur Regungslosigkeit verdammt. Hände griffen nach mir, richteten mich aus dem Sessel auf und trugen mich zu einem der Metallgestelle. Wehrlos musste ich miterleben, wie ich an den Händen und den Füßen an das Gestell gefesselt wurde, die Arme und Beine vom Körper weggestreckt. Dann wurde eine nackte Frau in den Raum geführt. Ihr Oberkörper war mit allem, was Arlingtons Kunst hervorbringen konnte, geschmückt. Ziernarben und Tattoostriche bildeten auf ihrem Oberkörper das Bild eines krakenähnlichen Wesens, dessen zwei Köpfe genau auf ihren Brüsten dargestellt waren. Auch die Frau wurde an ein Gestell gefesselt. Sie sah ebenso wie ich betäubt aus. Arlington trat auf die Frau zu. Ein Skalpell glitzerte im kalten Neonlicht. Sein Blick war entrückt, als er mir kurz zunickte. Dann zog er einen ersten Schnitt vom Hals die linke Schulter der Frau hinunter, darauf bedacht, das Tattoo nicht zu zerstören. Seine nackten Helferinnen kauterisierten sofort die Schnitte.


  Was zur Hölle sollte das? Was hatte der Verrückte vor?


  Der gleiche Schnitt an der rechten Seite der Frau. Der Gestank versenkter Haut und verbrannter Muskeln stieg in meine Nase. Ich wollte würgen, aber ich war hoffnungslos im kalten Griff des Mittels, dass mir Arlington offenbar mit dem Drink verabreicht hatte. Nach den Schulterschnitten kamen die Seiten der Frau dran. Als Arlington zurücktrat, erschrak ich. Die Schnitte sahen wie ein Schnittmuster für einen der Pullover aus, die meine tote Großmutter immer gestrickt hatte! Ich war in die Fänge eines Irren geraten! Die Frau wand sich in ihren Fesseln. Die Schmerzen mussten so stark sein, dass sie sogar durch die Betäubung hinweg zu spüren waren. Heiße Tränen brannten in meinen Augen und ich war froh, als sich mein Blick verschleierte. Doch die Freude währte nicht lange. Hände kamen aus dem Nichts, wischten den Schleier fort und ich musste das Grauen weiter mit ansehen, denn sogar meine Lider waren betäubt. Ich konnte die Augen nicht einfach schließen, um den Grauen, dass sich mir darbot zu entgehen.


  Die Helferinnen Arlingtons befestigten an den oberen Schnitten vorsichtig Klammern, die an dünnen Nylondrähten hingen. Wohin die Drähte führten, konnte ich nicht erkennen. Arlington trat immer noch vor sich hin murmelnd in mein Blickfeld. Er nickte einer der Nackten zu. Die griff nach einer Spritze und stach sie mir in die Brust. Eisige Kälte machte sich in meinem Körper breit. Mir wurde schwindelig. Die Welt drehte sich um mich, aber ich sah noch, wie Arlington damit begann, seinem Opfer die Haut bei lebendigem Leib abzuziehen. Vorsichtig schnitt er durch das Bindegewebe zwischen Muskeln und unterster Hautschicht. Die Nylondrähte spannten sich und die Haut wurde mit jedem Schnitt ein Stück weiter vom Körper getrennt.


  Das war so ziemlich das Letzte, was ich noch bewusst wahrnahm. Irgendwie verschob sich mein Sehen, Fühlen und Denken. Der Raum, eben noch klinisch weiß, wurde zu einer dunklen Höhle. Die Kacheln an den Wänden verzerrten sich zu übelkeitserregenden Formen. Die Körper Arlingtons und seiner Helferinnen bekamen etwas Obszönes, das mir erneut einen Würgereiz bescherte. Einzig die Tattoos auf der Haut der sich winden Frau mir gegenüber hatte etwas Tröstliches an sich. Ich war in meinem eigenen Körper plötzlich nur noch ein Fremder. Ein Eindringling in eine Welt, die ich nicht verstand und die mich krank machte. Selbst als ich versuchte mir immer wieder meinen Namen in Erinnerung zu rufen, kamen mir die so oft gehörten Laute fremdartig und falsch vor. Dafür wurde aus dem Sprechgesang des kleinen, hässlichen Wesens etwas, dass ich erkannte und verstehen konnte. Der hässliche Zwerg rief mich? Aber ich war doch da! Ich war … hinter ihm … und gleichzeitig vor ihm? Das war falsch! Ich war hier falsch!


  Dann drehte sich der Zwerg um und hielt dabei ein Stück Stoff (Oder war es Haut? Was war Haut?) vor mich, sodass ich wie in einen Spiegel blickte. Er sang weiter diese zwingenden Worte, die mich in diese fremdartige Welt zerrten, wendete den Stoff / die Haut und zeigte mir die rote Rückseite, bevor er sie an meinen mir fremden Körper anpasste.


  Kälte, schlimmer als im gesamten Universum möglich, brannte sich durch das Fleisch meines mir fremden Körpers. Gleichzeitig glaubte ich zu spüren, wie etwas wie eine Membran zerriss, ein Tor sich öffnete und mir einen Durchgang gewährte. Doch diese Passage war eine Mischung aus Schmerz und endloser Lust. Der fremde Körper blähte sich auf, Beulen rasten unter seiner eigenen Haut dahin, Muskeln rissen, Knochen wurden neu angeordnet oder in ihre Bestandteile zersetzt und neu zusammengefügt. Gleichzeitig hatte ich die Erektion und den Orgasmus meines Lebens. Die Schmerzen waren schrecklich und schön zugleich. Irgendwann nach Äonen der Qualen und der Lust, brach ich unter dieser Belastung zusammen. Es wurde dunkel.


  *


  Ich erwachte und lag in dem klinischen Raum von Arlingtons Studio. Kälte kroch vom gekachelten Boden in meine Glieder, das grelle Neonlicht an der Decke blendete mich. Ich konnte meinen Blick nicht fokussieren. Nah und Fern, Oben und Unten waren abstrakte Begriffe. Mein Penis lag schlaff, und irgendwie länger, als ich ihn in Erinnerung hatte, halb unter mir. Was für ein Trip!


  Es war still, bis auf das leise Rauschen der Klimaanlage, dass ich überdeutlich hörte. Ein schwerer Duft, irgendwie metallisch und süß zugleich, lag in der Luft. Meine Zunge war ein Wackerstein in der pelzigen Höhle meines Mundes. Ich wälzte mich stöhnend zur Seite … und sah in die starr blickenden Augen von Arlington. Endlich konnte ich meinen Blick fokussieren und erkannte, dass nur der Kopf des Zwergs neben mir lag. Eine Blutlache, die bereits braun wurde, reichte bis zum zerfetzten Torso des Zwergs.


  Ich wollte schreien, bekam aber nur ein heiseres Krächzen hervor. Meine Nerven sandten Befehle an meine Muskeln, damit ich aufspringen und vor diesem grausigen Überbleibsel des Geschehens fliehen konnte, aber meine Muskeln gehorchten mir nicht mehr. Ich schloss – nein, ich kniff die Augen zusammen wie ein kleines Kind, dass auf diese Weise versucht das Monster aus dem dunklen Schrank wegzuwünschen.


  Es ist nicht real!, sagte ich mir selbst. Es ist alles nur ein tierischer Flashback des Trips, eine Nachwirkung der mir unbekannten Droge, die mir Arlington und seine nackten Tussen verabreicht haben.


  Endlich konnte ich mich aufrappeln, stand mit Beinen, deren Muskeln aus weich gekochten Spaghetti zu bestehen schienen auf, und sah das komplette Ausmaß eines Massakers, das selbst einem der schlimmsten Splatterfilme zur Ehre gereicht hätte.


  Der Körper der Gehäuteten hing immer noch in dem Metallgestell. Das Gesicht im Tod zu einer ewigen Maske der unendlichen Qual und Agonie verzogen, in den Augen der Wahnsinn, der sich aus unermesslicher Angst und Schmerz speist. Die Körper von Arlingtons Gehilfinnen lagen verdreht wie kaputte Spielzeugpuppen, die ein Riese achtlos weggeworfen haben mochte, quer durch den Raum verteilt. Arlingtons Torso war in zwei Hälften gerissen worden. Die obere Hälfte lag vor der Tür, durch die das Opfer dieses grausigen Spektakels geführt worden war, die untere Hälfte lag quer über dem Tisch mit den Werkzeugen. Blut … überall war Blut. An den Wänden bildete es braun werdende Rohrschachtmuster, auf dem Boden verteilten sich´die Lachen wie ausbreitende Kontinente einer unbekannten Welt. Ich holte zitternd Luft und wischt mir über das Gesicht. Etwas Klebriges bedeckte meinen Mund. Etwas, mit einem süßlich-metallischen Geschmack. Ich sah auf meine Hand. Noch mehr Blut. Ich hatte es sogar im Mund.


  Erst als ich mich nach vorne beugte und zu würgen begann, sah ich, dass ich immer noch die Haut der toten Frau aus dem Metallgestell wie einen halb fertigen Pullover trug. Wimmernd riss ich sie mir vom Leib … und erstarrte.


  Auf meinem Bauch prangte das spiegelverkehrte Tattoo, dass zuvor die Haut der Toten verziert hatte.


  Und es bewegte sich.


  Ich schrie, ich kratzte mir die Haut vom Leib, ich kniff die Augen zusammen und schrie noch lauter …


  *


  … dann erwachte ich. Mein Atem brannte in meiner Lunge, mein Körper war schweißnass. Ich sah mich um.


  Mein Schlafzimmer. Dunkelheit und das fahle Licht des Vollmonds, das durch die Fenster von der Straße hereinfiel. Zerknüllte und nasse Bettwäsche am Fußende. Das beruhigende Blinken des Doppelpunkts zwischen der Stunden- und der Minutenanzeige meines Weckers, der mir sagte, dass es 5:00 Uhr in der Frühe war.


  Ich war daheim.


  Alles war nur ein perverser Albtraum gewesen. Nichts davon war real. Ich wollte gerade aufatmen, als es klingelte. Ich runzelte die Stirn. Wer in Gottes Namen klingelte in aller Herrgottsfrühe bei mir?


  »Arno! Mach auf! Es ist dringend!«


  Jochen?


  Ächzend schwang ich die Beine aus dem Bett, griff mir den Morgenmantel, der wie immer an dem Stuhl neben meiner kleinen Kommode hing und ging auf den Flur. Wieder hektisches Klingeln, diesmal mit Klopfen.


  »Arno?«


  »Ich komme ja schon!«


  Als ich die Tür öffnete, sah ich als Erstes Jochen. Sein rechtes Auge war zugeschwollen, die Lippe aufgeplatzt und eine Platzwunde an seiner Stirn blutete im in die Augenbrauen. Das Zweite, was ich sah, war Vladimir. Neben ihm zwei Kleiderschränke mit ausdruckslosen Gesichtern. Der Russe schob sich grob an Jochen vorbei, dicht gefolgt von seinen beiden Botschaftern.


  »Wir müssen reden, du kleiner Penner!«


  Fassungslos wurde ich von einem der Riesen zur Seite gedrückt. Der andere fasste mich im Vorbeigehen am Arm und zog mich durch meinen Flur in das Wohnzimmer, als würde er einen antiken Kleiderständer an einen passenderen Ort platzieren wollen, wo er besser zur Geltung kommen würde. Vladimir hatte es sich bereits auf meiner Couch bequem gemacht.


  »Zieh dir was an, Arno«, brummte Vladimir und grinste schäbig. »Das ist ja würdelos, wie du hier vor mir stehst.«


  Mit einem verrückten Impuls der Dankbarkeit nickte ich und ging ins Schlafzimmer. Der vergangene Albtraum und der gerade ablaufende, vermischten sich zu einem surrealen Bild, in dem Traum und Wirklichkeit miteinander verschmolzen.


  Ich suchte schnell meine Sachen zusammen. Aus dem Wohnzimmer drangen leise Stimmen, aber ich konnte sie nicht verstehen. Dann stand ich vor dem Spiegel meines Kleiderschranks und wollte mein Hemd zuknöpfen. Doch es passte nicht. Mein Bauch hatte plötzlich Beulen. Sich bewegende Beulen. Langsam zog ich das Hemd auseinander.


  Da war das Tattoo aus meinem Traum.


  Und es lebte.


  Ich schrie.


  So lange, bis die Wirklichkeit zerriss, und sich gnädige Dunkelheit um meinen gepeinigten Verstand legte.


  *


  Ich erwachte durch einen Schrei. War es mein eigener? Ich hatte keine Ahnung. Doch nach wenigen Augenblicken stellte ich fest, dass es nicht meine Stimme sein konnte. Denn ich hatte etwas im Mund.


  Einen Ring mit einem ordinär großen Stein.


  Und an dem Ring hing ein Finger.


  Es war meine Putzfrau, die sich die Seele aus dem Leib schrie.


  *


  Der Rest der Geschichte ist schnell erzählt. Ich glaube auch, ich sollte mich auch beeilen, denn ich spüre wieder, wie sich etwas in mir regt.


  Bevor ich reagieren konnte, war die Polizei da. Jochen, Vladimir und seine beiden Freunde lagen tot in meiner Wohnung. Sie hatten Brüche an Knochen, von denen ich gar nicht wusste, dass ein Mensch die überhaupt hatte. Die Reste ihrer Körper waren von Bisswunden entstellt und bis zur Unkenntlichkeit zerfetzt. In der U-Haft hörte ich, dass der zuständige Gerichtsmediziner nur anhand der DNA die Leichenteile den richtigen Menschen hatte zuordnen können. Ein grausiges Puzzle, dass in die Annalen der Kriminalgeschichte eingehen würde. Die Presse bezeichnete mich als Kannibalen, meine Eltern mussten die Stadt verlassen, um woanders neu zu beginnen, weil die Nachbarn sie zuerst mieden und schließlich hinter ihrem Rücken tuschelten. Mein Verteidiger gab sein Bestes, doch die Story von dem lebendig gewordenen Tattoo, das all diese Morde begangen haben sollte, war einfach zu fantastisch, als dass sie jemand geglaubt hätte.


  Von welchem Tattoo redete ich während der Zeit der Gerichtserhandlung überhaupt?


  Es war an meinem Körper keines zu sehen gewesen. Arlington, seine Gehilfinnen, sein Opfer … ja sogar sein Studio gab es angeblich nicht. Hatte es sogar nie gegeben! Das Ende vom Lied war, dass man mich in eine geschlossene Anstalt einwies. Paranoide Schizophrenie mit soziophatischen Tendenzen, lautete das einhellige Urteil von gefühlt einem Dutzend Gutachter, die in endlosen Sitzungen in meinem Kopf und meiner Seele rumbohrten, als erhofften sie sich dort Material für einen Friedensnobelpreis.


  Ich habe ein Einzelzimmer in diesem Etablissement zugewiesen bekommen, vielleicht vier Mal vier Meter, mit einer Kombination aus Waschbecken und Toilette aus glänzendem Metall, die Ecken kindersicher abgerundet. Die Liege, auf der ich sitze, hat eine Normgröße. Meine Füße hängen runter, wenn ich mich zum Schlafen lang mache, sodass ich nachts immer in einer fötalen Position liege, während ich aus dem vergitterten Fenster in den Nachthimmel starre. Ich habe Filzstifte, mit denen ich mich nicht verletzen kann und schreibe auf extra dickem Papier, mit dem ich mich nicht schneiden kann. Die Stifte und das Papier sind eine Geste des Vertrauens, nachdem ich mich fast ein Jahr lang brav benommen habe, alle Medikamente schluckte, die man mir gab, und ruhig und aufmerksam bei jeder Einzel- oder Gruppensitzung mitgemacht habe.


  Doch heute jährt sich der Tag, an dem ich den Albtraum hatte. Den, mit der merkwürdigen schwarzen Messe und der gehäuteten Frau, die Arlington mit mir als Medium abhielt. Schwarze Messe, werden Sie fragen? Ja, es war eine schwarze Messe. Ich war das Medium für Arlington, seine Leinwand für das absolute Tattoo, sein Gefäß für … ja was? Für was war ich das Gefäß?


  Ich weiß es nicht.


  Ich weiß nur, dass sich vor vier Wochen die ersten Linien des Tattoos als blasse Striche auf meinem Bauch abzeichneten. Und ich sehe durch die schmalen Gitterstäbe meines Fensters, dass der Vollmond aufgeht.


  Ich habe Angst, dass ES wieder aus mit herausbricht.


  Und gleichzeitig freue ich mich darauf.
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  Leseprobe


  Hier kracht es schon fast wie in Bagdad


  Am südlich gelegenen Kontrollpunkt wirft eine Traube von Zivilisten dem befehlshabenden Offizer des Zweiten Platoons vor, die Army halte einen geheimen Impfstoff der Regierung im Krankenhaus zurück.


  Mit seinen hellblauen Augen und einem Blondschopf erinnert Second Lieutenant Todd Bowman aus Fredericksburg in Texas eher an einen Chorknaben, als an einen Soldaten. Bevor der große, aber schmächtige Junge der Armee beitrat, um hautnah zu erfahren, wie Geschichte geschrieben wird, studierte er sie als Fach am College. Obwohl er sich als fähiger Anführer bewies, hat er sich immer noch nicht abgewöhnt, verstohlene Blicke auf Sergeant First Class Mike Kemper zu werfen, einen 30-jährigen Veteranen aus Louisiana, ob dieser seine gewagtesten Befehle und tiefsten Ängste bestätigt. Kemper, seinerseits klein und sehnig mit unproportional großen Händen, ein Typ, der zum Töten wie geschaffen scheint, zwinkert üblicherweise zur Antwort. Mit rasiertem Kopf und starrem Blick schüchtert sein ganz normaler Gesichtsausdruck jeden solange ein, bis er ein Lächeln bemüht, das seine Außenwirkung drastisch verändert. Für die Jungs im Platoon ist der Sergeant ein Fels in der Brandung. Sie nennen ihn Pops.


  Auf der anderen Seite der Spiralen aus Stacheldraht, die über die First Avenue gelegt und mit Sandsäcken beschwert wurden, fleht eine dicke Frau den Lieutenant an, er möge welchen Impfstoff auch immer herausrücken, den die Streitkräfte im Krankenhaus bewachen.


  »Ma'am«, erwidert der Lieutenant, »weshalb würden wir diese Masken tragen, wenn wir ein Gegenmittel hätten? Wissen Sie, wie unbequem es ist, die Dinger Tag und Nacht anzubehalten?«


  Die Frau sieht ihn verunsichert an. »Na ja, das könnte nur Show sein.«


  »Für mich ergibt das überhaupt keinen Sinn, was Sie da sagen, Ma'am.«


  »Ich werde mich hier hinstellen und nicht von der Stelle rühren, bis ich was zum Impfen meiner Babys bekomme! Verstehen Sie mich?«


  Ein Mann aus der Menge wirft ein: »Also hören Sie mal Officer …«


  »Wie alt sind Sie überhaupt«, unterbricht die Frau. »Zwölf?«


  Der Mann fährt fort: »Sehen Sie mich an, Officer … Danke! Der Präsident der Vereinigten Staaten behauptet, Sie hätten einen Impfstoff. Weshalb sollte der Präsident so etwas sagen, wenn es nicht stimmt?«


  Bowman bleibt sachlich: »Sir, unser oberster Kommandant hat keine derartigen Informationen erhalten, denn davon hätte ich bestimmt Wind bekommen.«


  »Hey, ich habe gefragt, ob Sie mich verstehen können«, stichelt die Frau.


  Ein zweiter Mann mischt sich ein: »Meine Frau ist krank geworden, also bat ich ihre Schwester, zu uns zu kommen und zu helfen, aber jetzt hat sie es sich auch eingefangen, und ich kann sie nicht beide kontrollieren. Sie sind in meiner Wohnung und treiben Gott weiß was, nehmen die Bude auseinander oder so. Ich brauche Hilfe; was soll ich machen?«


  »Das Beste, was Sie tun können«, antwortet Bowman. »Bringen Sie die beiden doch zur Behandlung her, bitten Sie einen Nachbarn um Unterstützung oder die Polizei, falls diese die Mittel dazu hat. Ich jedenfalls kann keinen einzigen Mann von diesem Posten abrücken, um Ihnen zu helfen. Tut mir leid, wirklich.«


  Einzelne Schüsse, dann eine längere Salve, entheben sich dem steten Hintergrundlärm von New York, den Lauten von acht Millionen Menschen bei ihrem Kampf ums Überleben. Bowman erstarrt vorübergehend mit einer vagen Ahnung von Gefahr, bevor er sich in die Richtung umdreht, aus der die Schüsse erschallen. Wenige Augenblicke später übertönt ein Blackhawk-Helikopter das Geräusch, der rasch über die Häuserdächer fliegt.


  Unterdessen ist Corporal Alvarez angetreten und lässt den Lieutenant wissen, im Krankenhaus wolle man ihn sprechen. Es sei dringend, schiebt er nach.


  Der Mann auf der Straße redet immer noch: »Sie hören mir nicht …«


  Bowman, der sein Unbehagen nicht abschütteln kann, nickt andeutungsweise und erklärt der Menge: »Wir sind hier fertig.«


  Krankenhausleiter Dr. Linton und Winslow, einer von mehreren schwerbewaffneten Stadtpolizisten, die für Sicherheit im Gebäude sorgen, stehen an einem Linienbus vor der Notaufnahme des Trinity. Sie tragen Atemschutzmasken und sehen besorgt aus. Hinter ihnen warten mit dem Hongkong Lyssa Infizierte und ihre Verwandten in einer Schlange darauf, in den Bus einsteigen zu dürfen. Man hustet viel und schnäuzt sich die Nase, während drinnen Krankenschwestern strikt militärisch selektieren, indem sie wirkliche Opfer des Virus von Patienten mit anderen Leiden beziehungsweise von Gesunden trennen, die bloß panisch sind und sich einbilden, krank zu sein.


  Die Personen mit Lyssa werden mit farbigen Armbinden in Prioritätsstufen unterteilt. Leute mit Grün werden zur häuslichen Pflege heimgeschickt; wer Rot erhält, gilt als dringender Fall und kommt auf die Intensivstation, falls dort ein Bett frei ist; Gelb hingegen bedeutet, dass man auf alle Fälle bleiben darf und warten muss, aber nicht zwangsläufig auf die Intensivstation gelangt. Schwarz bedeutet: Sie lindern deine Qualen soweit wie möglich, bis du stirbst.


  Die Wahrscheinlichkeit, an Hongkong Lyssa zu sterben, ist hoch. Drei bis fünf Prozent aller Erkrankten überleben das Virus nicht, also doppelt so viele wie im Falle der Spanischen Grippe von 1918 und '19. Hunderttausende Amerikaner sind bereits gestorben, und weitere zwei bis drei Millionen werden ihnen voraussichtlich folgen. Genaugenommen sterben gerade so viele Menschen, dass man die Leichname in Kühl-LKWs übereinanderlegt, die immerzu mit laufendem Motor auf der anderen Seite des Krankenhauses stehen, bis sie vollgeladen sind, und ihre Fracht nach New Jersey fahren, wo Massengräber für sie ausgehoben werden.


  Doch nicht die Zahl der Toten ist das Problem, obwohl sie entsetzlich anmutet.


  HK Lyssa ist ein neuartiges Virus, ähnlich der Grippe, und wird durch die Luft übertragen. Laut Seuchenschutzbehörde geht es wahrscheinlich auf den Indischen Flughund zurück und entwickelte sich so weit, dass es sich ohne weiteres auch unter Menschen verbreitet. Es reißt dich von den Füßen wie die Grippe, äußert sich jedoch auch in weiteren Symptomen wie Zuckungen, Augenflimmern und einem strengen, milchig sauren Körpergeruch. Die meisten Betroffenen genesen zwar nach zwei Wochen, doch falls sie schwer infiziert sind und das Virus ins Hirn eindringt, führt es zum Schwachsinn: Dann findet man sie mit Schaum vor dem Mund, sie verweigern die Aufnahme von Wasser, werden paranoid und neigen zu unvermittelten Gewaltausbrüchen. Letztendlich verlernen sie das Sprechen; sie geben dann nur noch ein beunruhigendes Grollen von sich, das an ein Motorrad im Leerlauf erinnert. Seit jemand in den Fernsehnachrichten einen Vergleich mit tollwütigen Hunden gezogen hat, bürgerte sich diese Bezeichnung ein. Sie sind gefährlich, und die Soldaten wissen, dass sie vorsichtig mit ihnen umgehen müssen. Tollwütige haben schon Menschen verletzt und umgebracht, sogar ihre eigenen Familienangehörigen. Man markiert sie stets mit Schwarz, und sie alle sterben in der Regel nach drei bis fünf Tagen.


  Dass die geringe Zahl der Tollwütigen den Kampf gegen eine ohnehin bereits fürchterliche Epidemie erschwert, ist jedoch ebenfalls nicht das eigentliche Problem.


  Die größte Herausforderung, vor der die Vereinigten Staaten stehen, besteht in der überwältigenden Zahl von Erkrankten, die nur noch bettlägerig sind und andauernde Fürsorge benötigen. Da das menschliche Immunsystem bislang nicht mit diesem Virus zu tun hatte, besitzt es keine natürlichen Abwehrkräfte, weshalb sich nahezu jeder anstecken kann. Folglich liegt die Zahl der betroffenen Bürger im achtstelligen Bereich, darunter auch viele der Behandelnden, Hüter der öffentlichen Ordnung, Hersteller und Lieferanten von Lebens- beziehungsweise Arzneimitteln, Handwerker und Arbeiter, die dafür sorgen, dass Wasser aus den Hähnen kommt, Licht und Klimaanlagen, Kühlschränke, Fahrstühle und Gasherde funktionieren. Amerika steht kurz vor dem Zusammenbruch.


  Ein Sprichwort besagt, die Nation stehe jederzeit nur drei Tage vor einer Revolution. Man verhänge einen Lieferstopp für Lebensmittel an Supermärkte und sehe zu, wie ein Land mit 300 Millionen Einwohnern, die glauben, hohe Ansprüche stellen zu dürfen und über 250 Millionen Feuerwaffen verfügen, darauf reagiert. So hat die Regierung den nationalen Notstand ausgerufen und seine Militäreinheiten aus Übersee abgezogen – um Amerika vor sich selbst zu schützen.


  »Bleib nahe bei mir, Mike«, bittet Bowman den Platoon Sergeant. »Ich ahne schon, was sie diesmal wollen.«


  Kemper nimmt seine Feldmütze ab und fährt sich mit einer Hand über den geschorenen Schädel. »Aber darauf vorbereiten konnten wir uns nicht. Wir sind nicht entsprechend ausgerüstet. Da heißt es Ausbildung an nicht-tödlichen Waffen, und jetzt, da wir welche einsetzen müssten, sind keine aufzutreiben«, rekapituliert er, während er seine Mütze wieder aufsetzt. »Das ganze Training für nichts und wieder nichts.«


  Linton, der sie bereits erwartet, schenkt sich das obligatorische Geplänkel, die Militärs freundlich zu begrüßen, die sein Krankenhaus bewachen, und kommt sofort zur Sache.


  »Lieutenant, wir haben keinen Platz mehr, um neue Patienten aufzunehmen – weder Betten, noch Personal. Die Handschuhe, Kittelschürzen und Atemmasken gehen uns aus. Wir schließen die Pforten und werden uns in nächster Zeit auf die vorliegenden Fälle konzentrieren.«


  »Verstehe«, antwortet Bowman.


  Der Krankenhausleiter hält ihm mit Gummihandschuhen ein Klemmbrett vor. »Ich habe die Adressen mehrerer alternativer Pflegestätten auflisten lassen. Soweit ich hörte, sind sie nach wie vor in Betrieb. Auch Sterbekliniken für die … Tollwütigen.« Der Arzt räuspert sich beim Gebrauch dieses geläufigen, aber politisch unkorrekten Begriffs. »Ich möchte Sie bitten, den Leuten da draußen zu sagen, sie sollen eine der anderen Einrichtungen aufsuchen.«


  Kemper nimmt das Klemmbrett entgegen, während Bowman sagt: »Wir kümmern uns darum.«


  Linton öffnet den Mund, schnappt ihn aber gleich wieder zu und sagt dann schlicht: »Danke sehr, Lieutenant.«


  Bowman beobachtet, wie die Männer zurück ins Gebäude gehen, und schüttelt den Kopf.


  Kemper nickt zustimmend. »Ein Haufen Arschlöcher, Sir, soviel ist sicher«, stellt er trocken fest.


  Bowman seufzt laut. »Ich muss Captain West darüber in Kenntnis setzen. Mike, gib mir das Funkgerät.«


  Plötzlich erklingt Maschinengewehrfeuer von Westen her tief aus der Innenstadt. Verwirrt wenden sich die Soldaten dem Lärm zu und wechseln dann kurze Blicke. Von Tag zu Tag, so scheint es, häufen sich die gewaltsamen Auseinandersetzungen. Dabei denken sie sich: Hier kracht es schon fast so wie in Bagdad. Und die Epidemie ist erst von wenigen Wochen ausgebrochen.
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